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Storia del Cinema - George Méliès: Mago del Montaggio 


1895 - 1912 


Il cinema rappresentò una grande novità negli anni novanta del diciannovesimo secolo, ma la sua 
realizzazione fu il risultato di un insieme più vasto e vario di forme d'intrattenimento nate in epoca 
vittoriana. Il nuovo mezzo cinematografico si inserì facilmente in una grande vastità di divertimenti 
popolari. Il 1 Marzo del 1895, i fratelli Lumière presentarono "Arroseur er arrosè" durante la loro prima 
proiezione; brevi scene di un ragazzo che si prendeva gioco di un giardiniere, calpestando la canna con 
cui stava annaffiando. Semplici scherzi di questo tipo rappresentavano il cinema delle origini. La maggior 
parte dei film delle origini era composta da una sola inquadratura, la macchina da presa era sempre 
tenuta nella stessa posizione, e l'azione si svolgeva nel tempo di un'unica ripresa. In molti casi, i registi 
facevano di un singolo soggetto diverse riprese, questi venivano poi trattati come una serie di film 
separati. | gestori delle sale potevano poi scegliere se comprare l'intera serie o proiettarne uno solo. Solo 
nel 1899, i produttori cominciarono a realizzare film con diverse inquadrature. A partire dal 1896, il 
catalogo dei Lumière comprese centinaia di immagini di Spagna, Egitto, Italia, Giappone e molti altri, ma 
rimasero comunque famosi per le loro "vedute", film di finzione e brevi scene comiche. Da ricordare 
inoltre, che alcuni dei film girati dai loro operatori introdussero importanti innovazioni tecniche. A 
Eugène Promio, ad esempio, si attribuisce l'invenzione del movimento di macchina; le cineprese erano 
sorrette da treppiedi fissi che non permettevano alla macchina di ruotare o effettuare panoramiche. Nel 
1896, Promo introdusse il movimento in una ripresa di Venezia, mettendo il treppiede su una gondola, e 
perfezionò questa tecnica, posizionando la macchina su navi e treni. In generale i fratelli Lumière, 
trasformarono il cinema, insieme a qualche altra società, in un fenomeno internazionale. Il 4 Maggio del 
1897, la loro ditta dovette registrare una battuta d'arresto; durante una proiezione al Bazar de la Charitè 
di Parigi, una tenda prese fuoco a causa dell'etere usato per alimentare la lampada del proiettore. 
L'incendio che ne scaturì, fu una delle peggiori tragedie della storia del cinema; 125 persone persero la 
vita. | fratelli Lumière, continuarono a produrre film, ma nel tempo vennero esclusi dal mercato da rivali 
più innovativi. Nel 1905, cessò la loro produzione, ed in Francia fecero comparsa altre case di produzione; 
fra queste anche una piccola società avviata da George Méliès, il Mago del Cinema delle origini. Mago del 
cinema, dell'arte in fondo; sebbene venga ricordato principalmente per i suoi film fantastici, per i suoi 
fondali dipinti, Méliès girò tutti i generi in voga in quei tempi. Illusionista, era anche il proprietario del 
Thèàtre Robert-Houdin, dal nome del più famoso prestigiatore francese. I suoi primi film, la maggior 
parte dei quali è andata perduta, includevano molte "vedute"e brevi scene girate all'aperto sullo stile dei 
fratelli Lumière. Da lui inizia questo lungo viaggio. Nel primo anno della sua attività, Méliès girò 
settantotto film, incluso il primo in cui fece uso di trucchi: "Escamotage d'une dame chez Robert-Houdin" 
(Sparizione di una signora al Robert-Houdin, 1896), in cui Méliès interpreta un mago che trasforma una 
donna in scheletro. Il trucco consisteva nel fermare la ripresa e sostituire la donna con uno scheletro. In 
seguito fece uso del fermo macchina e altri effetti speciali per creare scene fantastiche e di magia più 
complesse. Tutti i suoi trucchi erano realizzati in fase di ripresa, poiché, erano pochissime prima della 
metà degli anni venti, le manipolazioni che potevano essere fatte in laboratorio. Nel 1897, costruì un 
piccolo teatro di posa con pareti di vetro che permise di disegnare e creare scenografie su fondali di tela. 
In questo studio tra il 1898 e il 1899 realizzò diversi tipi di film, come per esempio "Visite sous-marine du 
Maine" (Visita sottomarina al Maine), e "L'affaire Dreyfus", storia di un ufficiale ebreo condannato per 


tradimento nel 1894 sulla base di false prove prodotte per ragioni antisemite. Questo film suscitò molte 
polemiche, ma resta senza dubbio una delle opere più complesse del cinema delle origini, soprattutto per 
le dieci inquadrature realizzate come fossero dieci film diversi. Nell'opera successiva, "Cendrillon" 
(Cenerentola, 1899), Méliès, cominciò ad unire inquadrature diverse e a venderle come un unico film. | 
suo film, in particolar modo quelli di genere fantastico, diventarono molto famosi in Francia e all'estero. 
Tra le sue opere più famose, ricordiamo "Le voyage dans la lune" (Viaggio nella Luna, 1902), film comico 
di fantascienza su un gruppo di scienziati a bordo di una navetta spaziale in orbita per la Luna, che 
scappano dopo essere stati fatti prigionieri da strane creature. Molti dei suoi film presentavano 
complicati effetti di fermo macchina: da una nuvola di fumo apparivano improvvisamente demoni, 
uomini che saltavano si trasformavano in demoni durante il volo. Méliès fu anche maestro di un certo 
tipo di montaggio, come dimostrano recenti studi; i suoi effetti di fermo macchina furono realizzati anche 
dopo le riprese: tagliando la pellicola aveva la possibilità di unire il movimento dell'oggetto con la cosa 
con cui si stava trasformando, tagli di cui lo spettatore non si accorgeva nemmeno. | suoi film 
continuarono ad avere successo, fino a quando non riuscendo più a sopperire alla crescente domanda, 
cominciò a risentire della concorrenza da parte delle società più grandi. Il suo ultimo capolavoro, "A la 
conquète du Pole" (Alla conquista del Polo, 1912), fu un clamoroso insuccesso. Nello stesso anno, 
sommerso di debiti, fu costretto a smettere dopo aver girato cinquecento film (solo due dei terzi sono 
stati salvati). Morì nel 1938. Méliès portò nel cinema fantasia, disordine, critiche ed innovazioni grazie 
alla quale grandi registi riuscirono a donarci quelle immagini che ancora oggi rimangono indelebili. E' 
riuscito a regalarci un cinema che non ha confini; artefice di uno "scherzo" tra realtà ed immaginazione. 


Storia del Cinema - Industria Cinematografica Francese 


1896 - 1905 


Se George Mèliès fu forse il più importante regista del cinema delle origini, altre due società che 
avrebbero dominato l'industria cinematografica nacquero poco dopo l'invenzione del cinema. Nel 1896, 
Charles Pathé, fondò la Pathé Frères, e si concentrò principalmente sulla produzione di film. Nel 1902 
costruì un teatro di posa con le pareti di vetro e cominciò a vendere la sua cinepresa che divenne la più 
diffusa nel mondo fino alla fine degli anni dieci. All'inizio la produzione di Pathé non era originale, poiché 
riprendeva le idee di Mèliès e di film americani e inglesi. Nel 1901 ad esempio, Fernando Zecca, regista 
più importante della società, girò "Ce quel'on voit de mon sixième" (Ciò che si vede dal mio 
appartamento al sesto piano), che comportava la visione degli oggetti attraverso telescopi e microscopi. 
Nel 1904 e nel 1905, Pathé allargò la sua attività anche all'estero aprendo uffici di vendita a Londra, New 
York, Mosca, Berlino e San Pietroburgo. In pochi anni la Pathé Freres divenne la più grande società 
cinematografica nel mondo. La sua principale rivale in Francia era una ditta più piccola fondata 
dall'inventore Lèon Gaumont che, come i Lumière, inizialmente si occupava di materiale fotografico. La 
società cominciò a produrre film nel 1897. Questi consistevano principalmente in 'attualità' riprese da 
Alice Guy-Blanchè, la prima donna regista. L'impegno di Gaumont di film in questo periodo rimase 
limitato, dato che il suo principale interesse riguardava le innovazioni tecniche nel materiale fotografico. 


Storia del Cinema - Sviluppo del Cinema Inglese 


1897 - 1914 


Dopo le prime proiezioni del 1896, la produzione di film si diffuse rapidamente in Inghilterra. 
Inizialmente la maggior parte dei film veniva raggruppata insieme e veniva mostrata come numero unico 
all'interno del programma di uno spettacolo musc-hall (l'equivalente del varietà italiano). A partire dal 
1897, gli spettacoli di cortometraggi a basso prezzo si diffusero anche nelle fiere dove richiamavano il 
pubblico della classe operaia. All'inizio la maggior parte dei film inglesi si basava su soggetti molto 
semplici o ricavati dall'attualità. | primi film inglesi divennero famosi per i loro spettacolari effetti 
speciali. Cecil Hepworth, per esempio, produsse film a partire dal 1899, concentrandosi sui temi di 
attualità, ma presto cominciò anche a girare film pieni di trucchi ed effetti, e finì per diventare il 
produttore più importante nel periodo tra il 1905 e il 1914. Altri produttori erano sparsi in Inghilterra; i 
più importanti formavano il piccolo ma influente gruppo che venne poi denominato la "scuola di 
Brighton" dal nome della città dove lavoravano. | capiscuola erano George Albert Smith e James 
Williamson, tutti e due fotografi, che passarono al cinema nel 1897. Entrambi costruirono piccoli studi 
aperti da un lato per far entrare la luce e sperimentarono diversi modi di usare gli effetti speciali e il 
montaggio che influenzarono in seguito i registi di altri paesi. "The Big Swallow" (Il grande boccone, 
1900) di Williamson è un buon esempio dell'ingegnosità dei registi di Brighton: l'inquadratura iniziale 
ritrae un uomo su uno sfondo bianco che si arrabbia perché non vuole essere ripreso; cammina in avanti 
avvicinandosi alla macchina da presa e spalanca la bocca come se volesse ingoiarla. Con uno stacco 
impercettibile, la sua bocca viene sostituita da un fondale nero e si vedono l'operatore e la cinepresa 
cadere nel vuoto. Un altro stacco invisibile ci riporta alla bocca aperta e l'uomo indietreggia, ridendo e 
masticando in maniera trionfante. 


Storia del Cinema - Il Dominio Americano 


1897 - 1910 


Gli Stati Uniti rappresentavano senza dubbio il più grande mercato del mondo del cinema, avendo più 
sale pro capite di ogni altro paese. Per più di quindici anni ditte americane e straniere si fecero grande 
concorrenza. | film americani erano venduti all'estero, ma le case di produzione si concentravano sul 
mercato nazionale. Tale concorrenza permise alla Francia e all'Italia di conquistare terreno rispetto agli 
Stati Uniti e di controllare il mercato internazionale fino alla prima metà degli anni dieci. Dopo la prima 
presentazione del vitascope di Edison a New York nell'aprile del 1896, le proiezioni di film si diffusero 
rapidamente in tutto il Paese. Il vitascope non era in vendita, ma singoli imprenditori acquistarono i 
diritti per usarlo in diversi Stati. Durante il 1896 e il 1897, molte piccole società misero in commercio i 
loro proiettori, tutti progettati per la pellicola 35mm. Negli anni tra il 1895 e il 1897 il cinema 
rappresentò una grossa novità. All'inizio del 1898 la novità si era consumata, l'affluenza nei cinema 
diminuì e molti gestori di sale si ritirarono dal mercato. La guerra ispano-americana del 1898 rinnovò 
l'interesse per il cinema: il fervore patriottico spingeva il pubblico a interessarsi di qualsiasi evento 
riguardante il conflitto, cosicché le società, non solo negli Stati Uniti, si arricchirono mostrando o girando 
film di finzione. Un altro tipo di film che contribuì a rivitalizzare il cinema furono le "Passioni": a partire 
dal 1897, infatti, i registi cominciarono a realizzare serie di scene sulla vita di Gesù composte da un'unica 
inquadratura che somigliavano a illustrazioni bibliche. Anche i film sulla boxe erano popolari, dato che 
potevano essere proiettati in luoghi dove gli incontri veri erano proibiti. Verso la fine degli anni Novanta, 
un notevole successo premiò l'American Mutoscope Company, grazie anche alle immagini nitide della 
pellicola 7Omm, mostrate dagli operatori che giravano per teatri di varietà. Nel 1897 l'America 
Mutoscope era la più famosa società cinematografica d'America. Nel 1899 la società cambiò il suo nome 
in American Mutoscope&Biograph (AM&B). Nel 1903 cominciò a proiettare film con pellicole 353mm 
invece che 70mm e le vendite salirono. Nel 1908 assunse uno dei più importanti registi del cinema muto, 
David Wark Griffith. Un'altra importante società che cominciò la sua attività in questi anni fu l'American 
Vitagraph. Fondata nel 1897 come agenzia pubblicitaria da J.Stuart Blackton e Albert E.Smith, la 
Vitagraph si occupò inizialmente di film sulla guerra di Cuba. Nel giro di pochi anni emerse come 
un'importante casa di produzione di film il più delle volte innovativi. L'aumento della produzione della 
AM&B e della Vitagraph, costrinse la Edison Company a girare molti più film per fronteggiare la 
concorrenza. A sostenere l'impresa di Edison venne chiamato uno dei più importanti registi americani del 
periodo: Edwin S.Porter. Porter era un proiezionista, ma era anche esperto nella produzione di materiale 
fotografico. Alla fine del 1900 cominciò a lavorare per Edison per cui aveva grande stima e che gli 
assegnò il compito di perfezionare le cineprese e i proiettori della società. All'inizio del 1901 Porter 
cominciò a usare una macchina da presa. In questo momento della storia del cinema l'operatore era 
l'effettivo regista del film. A Porter sono state attribuite praticamente tutte le innovazioni del periodo 
antecedente al 1908, inclusa la realizzazione del primo film narrativo, "Life of an American Fireman" (Vita 
di un pompiere americano, 1903), e l'invenzione del montaggio così come la concepiamo oggi. Porter pur 
basandosi su tecniche già usate da Mèliès, Smith e Williamson, sviluppò i modelli di partenza con l'aiuto 
della sua immaginazione ed ebbe l'indiscusso merito di introdurre alcune tecniche originali. Life of an 
America Fireman, è un pregevole tentativo verso questo tipo di narrazione. Comincia con una lunga 
inquadratura di un pompiere che durante il sonno, sogna una donna e un bambino in pericolo in un 


incendio; il sogno è reso visivamente come la nuvola di un fumetto nella parte alta dello schermo. Uno 
stacco su un primo piano mostra una mano che tira un allarme antincendio pubblico. Diverse 
inquadrature, realizzate sia in studio che in esterni, mostrano il pompiere che corre in direzione 
dell'incendio. Il film finisce con due lunghe inquadrature della stessa azione da due punti di vista 
differenti. Nella prima il pompiere entra da una finestra in una stanza da letto per salvare la madre e 
torna per salvare il bambino; nella seconda vediamo ancora entrambi i salvataggi, ma da una cinepresa 
posizionata fuori dalla casa. A un pubblico moderno questa ripetizione degli eventi può sembrare strana, 
ma nel cinema delle origini non era raro mostrare lo stesso avvenimento da diversi punti di vista. Un film 
simile intitolato"Fire!" (Fuoco!), era stato girato nel 1901 dal regista James Williamson della "scuola di 
Brighton". Anche il film più importante di Porter, "The Great Train Robbery" (La grande rapina al treno o 
L'assalto al treno), venne realizzato nel 1903. In undici inquadrature è narrata la storia di una banda di 
ladri che assale un treno. Un telegrafista, che all'inizio del film viene legato, riesce a dare l'allarme e gli 
uomini della contea tendono un'imboscata ai ladri che si stanno dividendo il bottino. Porter monta in 
successione le inquadrature ambientate nell'ufficio del telegrafo, sul treno durante la rapina e quelle del 
ballo con gli abitanti del paese. Anche se non presenti salti temporali avanti o indietro da 
un'inquadratura all'altra, qualche anno più tardi altri registi cominciarono ad alternare le inquadrature 
che presentavano ambientazioni diverse creando una tecnica chiamata montaggio alternato. Nel film era 
inclusa anche una scena in cui uno dei ladri viene inquadrato mentre spara un colpo alla macchina da 
presa, che i gestori delle sale potevano scegliere se mettere all'inizio della proiezione o alla fine. 
Probabilmente The Great Train Robbery fu il film più famoso della storia del cinema prima del 1905. 
Porter lavorò con Edison per molti anni ancora, soltanto nel 1909, lasciò la Edison Company per diventare 
un produttore indipendente. Dal 1902 al 1905, Porter fu uno dei tanti registi che contribuirono a 
concentrare l'industria sulla produzione di film di finzione, che fino al 1904, rappresentarono il principale 
prodotto dell'industria; il noleggio delle pellicole da parte degli esercenti crebbe considerevolmente. 
Questa pratica determinò la divisione fra produzione, distribuzione e gestione delle sale che avrebbe 
segnato l'espansione della nuova industria. Sebbene le produzioni più importanti fossero francesi, inglesi 
e americane, già dai primi tempi si allestirono produzioni minori in altre parti del mondo. In Spagna, per 
esempio, i primi film vennero introdotti da Eugène Promio, quando questi portò il cinematografo dei 
Lumière a Madrid nel 1896. Nell'ottobre di questo anno, Eduardo Jimeno girò il primo film spagnolo, 
"Salida de misa major del Pilar de Zaragoza" (Uscita dalla messa grande alla cattedrale di Saragozza) . In 
India Harishchandra Sakhram Bhatwadekar ordinò una cinepresa in Europa e filmò incontri di lotta, 
scimmie al circo ed eventi locali che a partire dal 1899 proiettò insieme al suo programma dì film 
importanti. Nei primi dieci anni di sfruttamento commerciale del cinema si stabilirono le condizioni per 
la diffusione internazionale dell'industria. Inoltre i registi cominciarono a esplorare le possibilità del 
nuovo mezzo, che nel decennio successivo, si sarebbero intensificate...il cinema stava diventando una 
realtà. 


Storia del Cinema - Cinematografia Europea 


1905 - 1912 


Intorno al 1905 l'industria cinematografica assunse dimensioni più ampie e forme più stabili. Sale 
permanenti vennero dedicate prevalentemente alla proiezione dei film e la produzione delle pellicole si 
allargò per soddisfare la crescente domanda. L'Italia e la Danimarca divennero importanti produttori e il 
cinema apparve in molte altre zone. Dopo il 1905 i film divennero più lunghi, cominciarono a essere 
composti da diverse inquadrature e raccontare storie più complesse. | registi sperimentarono nuove 
tecniche per comunicare le informazioni narrative. Forse il più importante periodo di cambiamenti 
formali e stilistici della storia del cinema. 


Francia 


L'industria cinematografica francese dominava in questo periodo il mercato internazionale e i suoi film 
erano i più visti nel mondo. Le due principali società, la Pathé Frères e la Gaumont, continuavano a 
espandersi. La Pathé era già una grande società, con tre diversi studi. Fu anche una delle prime ad avere 
una concentrazione verticale che fondamentalmente comportava il controllo della produzione, 
distribuzione ed esercizio dei film da parte della casa. La Pathé costruiva le sue macchine da presa e i 
suoi proiettori, produceva film e fabbricava la pellicola su cui stampare le copie da distribuire. A partire 
dal 1906 comprò anche le sale. L'anno seguente cominciò a distribuire i suoi film dandoli a noleggio e non 
vendendoli. Nel giro di pochi anni iniziò a distribuire anche film realizzati da altre società. Nel 1905 la 
Pathé contava sei registi, sempre supervisionati da Fernando Zecca, che giravano ognuno un film alla 
settimana. Il film di maggior successo della Pathé erano le serie che avevano come protagonisti comici 
famosi: la serie di Boireau, e soprattutto la serie di Max Linder. Oltre a essere una società concentrata 
verticalmente, la Pathé usava anche la strategia della concentrazione orizzontale, ovvero l'espansione di 
una compagnia all'interno di uno specifico settore dell'industria cinematografica. Anche l'espansione 
della principale rivale della Pathé, la Gaumont, fu rapida. Dopo aver finito di costruire un nuovo studio 
nel 1905, la società assunse nuovi registi. Fu Alice Guy-Blanchè a insegnare loro il mestiere e lei stessa 
cominciò a realizzare film più lunghi. Sull'esempio di Pathé altre società e singoli imprenditori aprirono 
nuove sale, una di queste, la Film Art, ebbe un influsso significativo. Fondata nel 1908, una delle sue 
prime produzioni fu "L'assassinat du duc de Guise" (L'assassino del duca di Guisa, di Charles Le Bargy e 
Andrè Calmettes, 1908). Il film racconta un celebre episodio della storia francese. Proiettato in molti 
paesi del mondo, ottenne un notevole successo. Opere simili costituirono un modello per un cinema con 
ambientazioni artistiche. Ciononostante la Film Art perse molti soldi nella maggior parte delle sue 
produzioni e fu venduta nel 1911. 


Italia 


L'Italia arrivò un po' più tardi sulla scena della produzione cinematografica, che a partire dal 1905 si 
sviluppò rapidamente. Nel giro di pochi anni l'industria cinematografica italiana cominciò ad assomigliare 
a quella francese. Alcuni film italiani erano imitazioni se non addirittura remake di film francesi. Nel 
1910, l'Italia era probabilmente seconda solo alla Francia per numero di film esportati all'estero. | 
produttori italiani furono tra i primi a realizzare film di più di un rullo (quindi più lunghi di quindici 


minuti). Nel 1910 Giovanni Pastrone, uno dei maggiori registi dell'epoca, girò "La caduta di Troia", in tre 
rulli. A partire dal 1909 i produttori italiani ricominciarono però ad imitare i francesi realizzando 
parecchie serie comiche. 


Danimarca 


Un piccolo Paese come la Danimarca svolse un ruolo importante nell'ambito del cinema internazionale 
grazie all'imprenditore Ole Olsen. Nel 1906 fondò una casa di produzione, la Nordisk, e cominciò presto 
ad aprire uffici di distribuzione all'estero, raggiungendo il successo nel 1907 con "Lovejagten" (Caccia al 
leone), un film di finzione su un safari. | film della Nordisk in breve tempo divennero famosi in tutto il 
mondo per l'eccellente recitazione e i pregi produttivi. Si specializzò nel poliziesco, nel dramma e in 
melodrammi in qualche modo sensazionalistici, comprese storie di prostituzione. La Nordisk aveva un 
set che riproduceva un circo e che rimaneva permanentemente installato: alcuni fra i principali film della 
compagnia erano infatti imelodrammi sulla vita del circo, come "De Fire Djaevle" (I quattro diavoli, di 
Robert Dinesen e Alfred Lind, 1911) e "Dodsspring til Hest fra Cirkus-Kuplen" (Salto mortale a cavallo 
sotto la tenda del circo, di Eduard Schnedler-Sorensen, 1912). In quest'ultimo, un conte perde tutta la sua 
fortuna per saldare i debiti di gioco di un amico. Anche se qualche piccola casa di distribuzione tentò di 
avviare un'attività durante questo periodo, Olsen riuscì a comprarla o a farla uscire dal mercato. 
L'industria danese fu fiorente fino allo scoppio della prima guerra mondiale che chiuse molti dei suo 
mercati di esportazione. 


Storia del Cinema - Diffusione del Nickelodeon 


1905 - 1908 


Nel 1905 i film venivano proiettati perlopiù in sale di varietà, teatri e in altri luoghi d'incontro. La 
principale tendenza dell'industria cinematografica americana negli anni 1905-1907 fu il grande sviluppo 
del numero delle sale. Erano in genere piccoli magazzini che contenevano meno di duecento posti a 
sedere; l'entrata costava generalmente un nickel (da qui il termine"nickelodeon") o un dime (dieci 
centesimi) se il programma durava dai quindici ai sessanta minuti. La maggior parte dei nickelodeon 
aveva un solo proiettore. | nickelodeon potevano programmare i loro film in continuazione, dalla tarda 
mattinata a mezzanotte. Più economici dei teatri di varietà, offrivano prezzi più regolari degli spettacoli 
ambulanti. Le spese erano generalmente più basse, gli spettatori si sedevano su panchine o su sedie di 
legno. Raramente annunci sui giornali informavano in anticipo sui programmi degli spettacoli, così gli 
spettatori vi si recavano regolarmente o vi capitavano per caso. Fuori dal cinema venivano esposti i titoli 
dei film e a volte il compito di attirare l'attenzione dei passanti era affidata a un fonografo. Quasi 
sempre c'era un accompagnamento sonoro: capitava che fosse lo stesso gestore della sala a spiegare 
quanto succedeva sullo schermo, ma era più frequente l'accompagnamento da parte di un pianoforte o 
di un fonografo. Prima del 1905, il prezzo del biglietto era di venticinque centesimi o più, un prezzo 
troppo alto per i salari degli operai. | nicklodeon permisero a un pubblico di massa, formato 
sostanzialmente da immigranti, di assistere agli spettacoli. Tutti i nickelodeon erano ubicati nel quartiere 
degli affari o nelle zone industriali della città. Gli operai avevano così la possibilità di andare al cinema 
vicino casa, mentre le segretarie e i fattorini potevano vedere uno spettacolo durante l'ora di pausa per il 
pranzo o dopo il lavoro. Nel 1908 i nickelodeon erano diventati la principale modalità di proiezione, e la 


maggior parte dei film veniva dall'estero. Pathé, Gaumont, Hepworth, Cines, Nordisk e altre società 
europee dominavano il programma di distribuzione settimanale. | nickelodeon permisero ad importanti 
uomini d'affari d'intraprendere brillanti carriere. | fratelli Warner cominciarono come gestori di 
nickelodeon. Carl Laemmle, il futuro fondatore della Universal, aprì il suo primo nickelodeon a Chicago 
nel 1906; Louis B.Mayer, che divenne la seconda "M" della MGM (Metro-Goldwin-Mayer), gestiva un 
piccolo cinema a Haverhill, nel Massachusetts. Altri dirigenti degli studios, tra cui Adolph Zuko 
(successivamente della Paramount), William Fox (che fondò la 20th Century-Fox), cominciarono gestendo 
un nickelodeon. Questi uomini contribuirono a creare la struttura base dello studio system 
hollywoodiano negli anni Dieci. 


Storia del Cinema - Nascita del Lungometraggio 


1909 - 1911 


La tendenza verso programmazioni più lunghe e i film di maggior prestigio artistico richiese di accrescere 
la lunghezza delle pellicole. Nel 1909 alcuni produttori americani cominciarono a realizzare film di più di 
un rullo, ma siccome il rigido sistema della MPPC (Motion Picture Patents Company con a capo la Edison 
e la AM&B creata nel dicembre del 1908), che controllava tutte le altre società, permetteva di distribuire 
un solo rullo alla settimana, gli esercenti potevano proiettare soltanto una parte di film alla volta. Tra la 
fine del 1909 e l'inizio del 1910, per esempio, la Vitagraph dovette vendere "The Life of Moses" (La vita di 
Mosè) in cinque rulli separati. Una volta in possesso di tutti e cinque i rulli, alcuni gestori decisero di 
proiettarli l'uno dopo l'altro, mentre i film più lunghi continuarono a essere proiettati in diverse parti 
durante la settimana. In Europa, dove il sistema di distribuzione era più flessibile, i film composti da più 
rulli erano frequenti e quando furono importati negli Stati Uniti, vennero proiettati nelle sale nella loro 
interezza, con il prezzo del biglietto maggiorato. Come si è visto, "La caduta di Troia", girato in tre rulli, 
ebbe un enorme successo nel 1911. Nel 1912 Adolph Zukor importò trionfalmente "La reine Elisabeth" 
(La regina Elisabetta) e "La dame aux camèlias" (La signora delle camelie). Il successo delle importazioni 
obbligò le case di produzione americane a realizzare film lunghi da distribuire in un'unica soluzione. Nel 
1911, la Vitagraph fece uscire "Vanity Fair" (La fiera delle vanità), composto da tre rulli, come un unico 
film. Intorno alla metà degli anni Dieci, il lungometraggio divenne la misura standard della 
programmazione delle sale più prestigiose provocando il declino dei cortometraggi, preferiti dai gestori 
di nickelodeon. 


Storia del Cinema - Montaggio e Continuità Narrativa 


1908 - 1917 


Quando il montaggio unisce una serie di sequenze, la chiarezza narrativa dipende dal fatto che lo 
spettatore capisca il rapporto spaziale e temporale fra una sequenza e l'altra. Nel 1908, Alfred Capus, 
sceneggiatore della società francese Film Art, affermò che per mantenere viva l'attenzione del pubblico, 
era necessario mantenere una connessione fra un'inquadratura e quella precedente. In questo periodo, i 
registi, svilupparono delle tecniche che, a partire dal 1917, avrebbero formato il principio di continuità 
narrativa del montaggio. Questo sistema comprendeva tre modi fondamentali per unire le sequenze: il 
montaggio alternato, il montaggio analitico, e il montaggio contiguo. 


Il Montaggio Alternato 


Prima del 1906, nei film narrativi non ci si spostava avanti e indietro fra azioni che avvenivano in luoghi 
diversi; al contrario, nella maggior parte dei casi, un'azione continua formava l'intera storia. Il genere 
popolare dell'inseguimento ne fornisce il migliore esempio. Se le azioni erano diverse, il film si 
concentrava su ognuna di esse nella sua interezza e quindi passava alla successiva. Uno dei primi 
importanti casi in cui l'azione si sposta davanti e dietro fra luoghi diversi, con almeno due sequenze in 
ogni luogo, è "The 100 to 1 Shot, or A Run of Luck" (Una probabilità su cento o una corsa verso la fortuna, 
1906, Vitagraph). Nel cinema delle origini il montaggio alternato veniva utilizzato anche per altri tipi di 
azione oltre ai salvataggi. David Wark Griffith è il regista più spesso associato con la tecnica del 
montaggio alternato. Uno dei film in cui fece un uso esteso e pieno di suspense di questa tecnica fu "The 
Lonely Villa" (La villa isolata, 1909). Nel 1912 questa tecnica era ormai comunemente usata nei film 
americani. 


Il Montaggio Analitico 


Questa definizione si riferisce a quel tipo di montaggio che suddivide uno spazio unico in inquadrature 
diverse. Un modo semplice per farlo era quello di inserire inquadrature ravvicinate di ciò che stava 
accadendo; in questo modo un campo lungo mostrava l'intero spazio e uno più stretto dava maggior 
rilievo agli oggetti o alle espressioni del viso. 


Il Montaggio Contiguo 


In alcune scene, i personaggi uscivano dallo spazio inquadrato per poi riapparire nell'inquadratura 
successiva. Questi movimenti erano tipici del genere dell'inseguimento: generalmente i personaggi 
correvano attraverso lo spazio inquadrato e ne uscivano; nell'inquadratura successiva, si vedeva un 
locale adiacente dove riprendeva il movimento della loro corsa. Non tutti i film di questo periodo 
mostrano i personaggi muoversi in modo coerente attraverso spazi contigui. Verso gli anni dieci, 
tuttavia, molti registi compresero che se si mantiene costante la direzione del movimento si aiuta il 
pubblico a seguire la traccia dei rapporti tra spazi differenti. Nel giro di pochi anni, i registi impararono a 
far muovere i personaggi nella stessa direzione. Verso la metà degli anni Dieci, la coerenza del 
movimento dei personaggi sullo schermo divenne una regola implicita del montaggio hollywoodiano. 


Storia del Cinema - Il Colore 


1905 - 1912 


Sebbene la maggior parte delle copie di film muti che oggi vediamo sia in bianco e nero, molte volte 
venivano colorate secondo la moda in vigore al momento della loro uscita. Il colore accentuava l'aspetto 
realistico del film. Dopo che la Pathé aveva introdotto il suo sistema di colorazione a pennello o a 
tampone, altre compagnie usarono tecniche simili. Il colore poteva anche fornire informazioni utili alla 
narrazione e quindi rendere la storia più comprensibile per lo spettatore. In questo periodo divennero 
frequenti due tecniche per colorare le copie da distribuire. La "imbibizione" consisteva nell'immergere 
una pellicola già sviluppata nella tinta che colorava le parti più chiare delle immagini, mentre quelle più 
scure rimanevano nere. Nel "viraggio", la pellicola già sviluppata veniva immersa in una soluzione 
chimica che saturava le zone scure del fotogramma, mentre quelle più chiare rimanevano più o meno 
bianche. "Jephtah's Daughter" (La figlia di lefte) della Vitagraph, usa la tintura per la scena del miracolo 
vicino al fuoco. Il colore rossastro suggerisce la luce delle fiamme. Il blu era usato frequentemente per le 
scene che avvenivano di notte, il verde per le scene ambientate nella natura e così via. Per normali scene 
alla luce del giorno si utilizzava il color seppia o il porpora. 


Storia del Cinema - Le Origini del Cinema d'Animazione 


1906 - 1912 


Sin dagli inizi della storia del cinema furono realizzati film che facevano uso di un certo tipo di 
animazione. Emile Reynaud, proiettando i suoi disegni attraverso il prassinoscopio, fu un importante 
precursore del cinema di animazione. In parecchi film delle origini lavorarono abili disegnatori che 
venivano dal teatro di varietà come James Stuart Blackton che sarà tra i fondatori della Vitagraph. 
L'animazione venne usata dall'industria cinematografica a partire dal 1906 quando Blackton realizzo 
"Humorous Phases of Funny Faces" (Trasformazioni umoristiche di facce buffe) per la Vitagraph. Il film 
consisteva principalmente in disegni di volti che si trasformavano fotogramma dopo fotogramma. | 
disegni apparivano gradualmente, ma non davano l'impressione del movimento fino alla fine, quando 
nelle facce ruotavano gli occhi. Quello stesso anno la Pathé produsse "Le thèàtre de petit Bob" (Il teatro 
del piccolo Bob), nel quale gli oggetti venivano mossi pazientemente tra le diverse esposizioni di ogni 
singolo fotogramma al fine di animare il contenuto della scatola dei giochi di un ragazzino. Tale 
procedimento era chiamato "a fotogramma singolo" (frame-by-frame). AI primo genere di animazione 


appartiene "The Haunted Hotel" (L'hotel infestato dagli spettri, 1907), di Blackton. Emile Cohl, che 
lavorò soprattutto per la Gaumont dal 1908 al 1910, fu la prima persona a impegnarsi a tempo pieno 
nell'animazione. Il suo primo cartone animato fu "Fantasmagorie", dove Cohl posizionò ogni disegno su 
un piatto di vetro illuminato da sotto, tracciò poi l'immagine sul successivo foglio di carta, facendo dei 
minimi cambiamenti nelle figure. Come Mìèliès, si ritirò dal cinema negli anni Dieci, vivendo in povertà 
fino alla sua morte, avvenuta nel 1938. Negli Stati Uniti anche il famoso disegnatore di fumetti e artista 
di varietà Windsor McCay cominciò a disegnare per i film di animazione, inizialmente per proiettarli 
durante i suoi spettacoli. Il suo primo film fu "Little Nemo" (Il piccolo Nemo), che finì di girare nel 1911. Il 
film contiene un prologo con i disegnatori che mostrano come vengono realizzati i numerosissimi disegni 
necessari per l'animazione. Nel 1912 McCay fece un secondo film d'animazione, "The Story of a 
Mosquito" (Storia di una zanzara) e nel 1914 un terzo, "Gertie the Dinosaur" (Gertie il dinosauro). 
Entrambi hanno come sfondo set abbozzati che un assistente tracciava su ogni pagina. Nel 1910 iniziò la 
carriera di colui che forse è il più celebre animatore di pupazzi di tutti i tempi, Ladislav Starevicz. Nato in 
Polonia, si trasferì in Russia dove realizzò alcuni brevi film di animazione in cui "recitavano" degli insetti. 
Starevicz manovrava i pupazzi con giunti di metallo, cambiandone la posizione ad ogni fotogramma. Il 
suo film più famoso è "Mest'kinematograficeskogo operatora" (La vendetta di un cineoperatore, 1912). 
Starevicz realizzò molti altri film di animazione o con personaggi reali in Russia; allo scoppiare della 
rivoluzione bolscevica nel 1917, scappò a Parigi dove continuò a lavorare per decenni. Dopo il 1912 
l'animazione comparve con maggiore regolarità al cinema. Gli animatori che all'inizio lavoravano da soli 
crearono staff di disegnatori che collaboravano per realizzare cartoni animati. 


Storia del Cinema - Cinematografie Nazionali 
— Prima Guerra Mondiale 


1913-1919 


Il periodo iniziale della prima guerra mondiale rappresentò un punto di svolta nella storia del cinema. 
Solo nel 1913 in Europa si realizzò uno straordinario numero di lungometraggi. Sempre nel 1913 il serial 
emerse come una delle forme narrative dominanti e, nuove tecniche meno dispendiose vennero 
introdotte nei procedimenti di animazione. Alla metà degli anni Dieci, la realizzazione dei lungometraggi 
si livellò su standard internazionali. In alcune nazioni, la creazione e il consolidamento dei primi grandi 
studi di produzione, o l'opera di singoli registi portò alla nascita di quelle cinematografie che avrebbero 
poi dominato la storia del cinema per decenni. Emblematico in questo senso è il caso dell'industria 
hollywoodiana che, a differenza delle fiorenti industrie francesi e italiane indebolitesi con l'inizio della 
guerra, andava assumendo la sua forma definitiva proprio in quegli anni. La guerra ebbe profondi effetti 
sul cinema di tutto il mondo, alcuni dei quali è forse possibile avvertire ancora oggi. L'impegno bellico 
influì particolarmente sulla Francia e sull'Italia, permettendo alle società americane di riempire il vuoto 
creatosi. Dal 1916 così, gli Stati Uniti divennero i principali fornitori di pellicole del mercato mondiale, 
posizione che hanno mantenuto fino a oggi, segnando per sempre la storia del cinema. Dopo la guerra, 
nonostante la molteplicità delle situazioni, l'obbiettivo comune fu competere con Hollywood. In alcuni 
paesi, come la Gran Bretagna, ci fu un tentativo d'imitazione dei film americani, in altri, pur perseguendo 
in parte strategie simili, si incoraggiò anche una sperimentazione autonoma, nella speranza di poterla 


opporre alla produzione hollywoodiana. Negli anni antecedenti la prima guerra mondiale il cinema era 
un'industria nazionale. Novità tecniche e stilistiche raggiunte in un Paese erano rapidamente viste e 
assimilate altrove. Con la guerra questo flusso fu interrotto. Crebbe così in alcune nazioni come la Svezia, 
la Russia e la Germania la produzione locale; invece la Francia, la Danimarca e l'Italia accusarono un netto 
declino ma cercarono ugualmente di portare avanti la loro produzione cinematografica. 


Storia del Cinema - Italia 


1914 - 1919 


Il cinema italiano prosperò nella prima metà degli anni Dieci. Il 1914 fu l'anno di uno dei film più 
acclamati di quel periodo: "Cabiria" di Giovanni Pastrone. Ambientato a Cartagine del III secolo a.C., si 
sviluppa tra rapimenti e sacrifici umani, mentre l'eroe Fulvio e il suo schiavo forzuto Maciste cercano di 
salvare la protagonista. Tra le scene di un palazzo distrutto da una eruzione vulcanica e templi dove i 
bambini vengono sacrificati nella statua infuocata di un Moloch pagano, "Cabiria" si segnala anche per un 
uso innovativo delle riprese realizzate con il carrello, alternate alle scene statiche. Infatti l'abilità 
dimostrata nel film fu decisamente più influente, tanto che il movimento "carrello alla Cabiria" divenne 
un elemneto ricorrente nei film della metà degli anni Dieci. Dopo la guerra l'Italia cercò di riguadagnare 
un posto nel mercato mondiale, anche tramite iniziative quali la nascita, nel 1919, dell'Unione 
Cinematografica Italiana; ma la concorrenza degli Stati Uniti e la formule produttive ormai superate 
portò al declino degli anni Venti. 


Storia del Cinema - Scandinavia 


1913 - 1917 


Scandinavia 


Il mercato danese era dominato dalla Nordisk di Ole Olsen. Così uno storico ha sintetizzato gli elementi 
principali dello stile dei film della Nordisk: "Gli effetti di luce, le storie, il realismo degli interni, lo 
straordinario uso di esterni naturali e urbani, l'intensità di uno stile naturalistico di recitazione, l'enfasi 
sul fato e sulle passioni". Tutte queste caratteristiche possiamo riscontrarle nel lavoro di August Blom, il 
maggiore dei registi della Nordisk all'inizio degli anni Dieci. Il suo film più importante, "Atlantis" (1913), 
con i suoi otto rulli, era il più lungo girato fino a quel momento nel cinema danese. Puntava sulle 
splendide scenografie e su scene spettacolari come il naufragio di un transatlantico, ispirato al disastro 
del Titanic dell'anno precedente. Altra opera di un altro importante autore della Nordisk, Forest Holger- 


Madse, fu "La vita dell'uomo del Vangelo" (Evangeliemandeus Liv, 1914). Uno tra i più originali ed 
eccentrici registi dell'epoca del muto fu Benjamin Christensen. Il suo debutto come regista avvenne con 
"Det hemmelighedsfulde x", in cui fu anche attore. La particolarità del film consisteva in uno stile visivo 
ricco di controluce e di ombre. Christensen non girò altri film fino agli anni Venti. Nel 1922 girò"La 
stregoneria attraverso i secoli" (Hàxan). Al termine della guerra numerosi fattori contribuirono ad un 
declino del cinema danese nella distribuzione internazionale. Nel 1912 la Svezia produsse in maniera 
inaspettata e improvvisa alcuni film importanti e innovativi. Il dato ancora più impressionante era che a 
dirigere la maggior parte di questi film erano solo tre registi: George af Klercker, Mauritz Stiller e Victor 
Sjòstròm. | film di George af Klercker comprendevano numerosi generi; commedie, polizieschi, 
melodrammi e film di guerra. Mauritz Stiller viene ricordato principalmente per l'umorismo dei film 
girati tra il 1916 e il 1920. Un esempio di film brillante è "Il miglior film di Thomas Graal" (Thomas Graals 
bàsta film, 1917). E' la storia di un eccentrico sceneggiatore e attore che si innamora della giovane 
Bessie. Fu apprezzato talmente dal pubblico da richiedere un seguito: "Il più bel figlio di Thomas Graal" 
(Thomas Graals bàsta barn, 1918), in cui la coppia si sposa e ha un bambino. A un polo opposto rispetto 
ai toni della commedia si situa il film più famoso di Stiller; "Il tesoro di Arme" (Herr Arnes pengar, 1919). 
Ambientata nel Rinascimento svedese, tre mercenari assalgono e devastano il castello di maestro Arne, 
cercando di fuggire con il tesoro, bloccati dal ghiaccio sono però costretti ad attendere l'arrivo della 
primavera. La produzione di Stiller continuò ad alternare commedie e drammi. Nel 1920 diresse"Verso 
la felicità" (Erotikon), spesso ritenuta la prima commedia sofisticata sexy. Victor Sjostròm fu uno dei 
maggiori autori dell'epoca del muto. Nel suo primo capolavoro, "Ingeborg Holm" (1913), da ricordare 
sono gli intrecci dei suoi film che spesso si dipanano seguendo le tragiche conseguenze di una singola 
azione. "Terje Vigen" (1916), il regista dimostra la capacità nel rendere il paesaggio un elemento 
espressivo dell'azione. Un simile uso del paesaggio lo si ritrova anche in "I proscritti" (Berg-Ejvind och 
hans hustru, 1917). In generale il cinema svedese fu accolto come la prima e più importante alternativa 
a Hollywood dopo la guerra. Un altro film di Sjòstròm del 1920 ebbe un successo di portata anche più 
vasta; "Il carretto fantasma" (Kòrkarlen). L'opera fu subito considerata un classico da vedere e rivedere. 
La crescente reputazione di Sjostròm e Stiller fece sì che essi venissero chiamati a lavorare a Hollywood. 
Nello stesso tempo altri Paesi stavano facendo il loro ingresso nel mercato internazionale, e la piccola 
cinematografia svedese non era di certo in grado di competere; così, dopo il 1921, la produzione crollò 
rovinosamente. 


Storia del Cinema - Francia 


1909 - 1914 


Francia 


All'inizio degli anni Dieci, l'industria Francese conosceva ancora un periodo di prosperità. La richiesta di 
film da parte del pubblico si manteneva alta e si costruivano nuove sale. Nel 1913, la Pathé, decidendo di 
tagliare il troppo costoso settore della produzione per concentrarsi sulle più redditizie aree della 
distribuzione e della proiezione, prese il primo di una serie di provvedimenti che avrebbero finito per 
nuocere all'intero sistema produttivo nazionale. 


Contemporaneamente la Pathé venne esclusa dal mercato americano a causa della crescita delle società 
indipendenti. L'altra grande casa francese, la Gaumont, al contrario aumentò la produzione proprio negli 
anni precedenti la guerra, affidandosi ai suoi due più importanti registi, Lèonce Perret e Louis Feuillade. 

Il primo giunse alla notorietà nel 1909, realizzando una serie di film interpretati da se stesso. Negli anni 
successivi Perret diresse alcuni lungometraggi, come "L'enfant de Paris" (Il bambino di Parigi, 1913) e 
"Roman d'un mousse" (Romanzo di un mozzo, 1914), melodrammatici racconti da ricordare soprattutto 
per l'efficace uso che fece degli esterni e a un'illuminazione in controluce non comune. Inoltre Perret 
variava considerevolmente l'anglo di ripresa delle scene, scomponendole in più inquadrature di quanto si 
facesse normalmente nell'epoca. Feuillade continuò a dedicarsi a generi diversi, incluse le commedie e la 
serie documentaria"La vie telle qu'elle est", da lui stesso definita "Quadri di vita vissuta". | risultati più 
significativi li raggiunse comunque nei serial. Nonostante la Pathé e la Gaumont dominassero il mercato 
della produzione francese, non tentarono mai di monopolizzare l'industria, così che piccole compagnie 
coesistevano pacificamente con i due colossi. 


Storia del Cinema - Russia 


1907 - 1917 


Russia 


Prima della guerra, la produzione era largamente dominata dalla Pathé, che aveva aperto uno studio in 
Russia nel 1908, e della Gaumont, giunta nel 1909. La prima società nazionale in grado di competere con 
l'invasione francese fu creata nel 1907 dal fotografo Aleksandr Osipovic Drankov, seguita l'anno 
successivo dalla Khanzhonkov, e col tempo da altre piccole compagnie. Anche in Russia la credibilità 
dell'industria cinematografica era affidata a famosi scrittori e sceneggiatori. Il blocco delle frontiere 
all'entrata in guerra della Russia, nel 1914, provocò la chiusura degli uffici di molte società di 
distribuzione straniere, specialmente quelle tedesche. Anche i film provenienti dall'Italia cessarono dopo 
la sua entrata in guerra nel 1915, contribuendo alla crescita dell'industria nazionale e alla nascita di 
nuove società locali, compresa la terza in ordine di importanza tra le società russe, la Yermoliev. | due 
registi più importanti degli anni della guerra furono Evgenij Bauer e Yakov Protazanov, maestri del 
genere melodrammatico. Bauer approdò al cinema nel 1912. Le sue messe in scena si distinguevano per 
una particolare attenzione alla profondità dello spazio; curate nei minimi dettagli, caratterizzati da forti 
contrasti luminosi, complessi movimenti di macchina, i film di Bauer soddisfavano la passione, tipica del 
pubblico di quel periodo, per le storie malinconiche all'estremo e centrate su malattie morbose. La 
carriera di Protazanov, cominciò nel 1912, lavorando principalmente per la Yermoliev. Gran parte dei 
suoi film erano adattamenti di celebri opere di Puskin e Tolstoj. Ne è l'esempio l'adattamento della 
novella di Tolstoj "Otets Serghij" (Padre Sergio, 1917). 


Storia del Cinema - Germania 


1912 - 1914 


Germania 


Fino al 1912 la produzione dell'industria cinematografica tedesca era piuttosto trascurabile. | film 
realizzati non avevano una giusta diffusione nei mercati stranieri. Inoltre, il imema godeva di una 
pessima reputazione; le riviste d'arte e di teatro lo dipingevano come una forma primitiva 
d'intrattenimento, soprattutto perchè colpevole di allontanare il pubblico degli spettacoli teatrali. Nel 
maggio del 1912 scrittori, registi e attori di teatro giunsero a concordare un boicottaggio del cinema, che 
però fu revocato quando i produttori cinematografici cominciarono a scritturare proprio gli artisti di 
teatro per l'industria cinematografica. Inoltre i produttori cominciarono a adattare i capolavori della 
letteratura e ingaggiarono autori di fama per riscrivere soggetti originali. Nel 1913 nacque così 
L'Autorenfilm. In poche parole l'Autorenfilm rappresentava il tentativo, già verificatosi in altri Paesi, di 
innalzare il cinema a forma d'arte. Il primo film che definì chiaramente i caratteri dell'Autorenfilm, 
recensito favorevolmente anche sulle riviste d'arte, fu "Der Andere" (L'altro, di Max Mack, 1913). 
Un'altra opera importante e notata dalla critica, fu "Die Landstrasse"di Paul von Woringen, narra di un 
delitto commesso in un piccolo villaggio da un evaso. Un mendicante di passaggio è accusato 
dell'omicidio, ed è scagionato dalla confessione dell'ex detenuto sul letto di morte. Osservato da una 
prospettiva moderna, il film si rivela insolitamente sofisticato, attento a suggerire parallelismi tra il 
personaggio dell'evaso e quello del mendicante. | piani sequenza attenuano l'importanza dell'azione a 
vantaggio di dettagli secondari. Il più famoso degli Autorenfilm è certamente "Lo studente di Praga" di 
Stellan Rye. Basato su un soggetto originale, segna l'esordio cinematografico di Paul Wegener, già attore 
di teatro e per decenni fra i maggiori protagonisti del cinema tedesco. Il film è la storia di uno studente 
che, dopo aver venduto la propria immagine riflessa al diavolo in cambio di ricchezze, sarà perseguitato 
dal suo doppio fino al fatale duello finale. Sicuramente l'Autorenfilm portò rispettabilità al cinema anche 
se lo scarso successo di pubblico decretò il suo declino già nel 1914. Durante i primi anni della guerra la 
Germania continuò a importare film, spesso dalla Danimarca, fino a quando il contenuto anti-tedesco di 
alcuni di essi fu considerato nocivo per l'impegno bellico. Così nel 1916 la Germania proibì l'importazione 
di film. Tutto questo stimolò l'industria nazionale e l'aiutò ad affermarsi anche internazionalmente 
durante gli anni del conflitto. 


Storia del Cinema - Cinema Francese, Tedesco, 
Sovietico negli Anni ‘20 


1924 - 1928 


Nonostante la concorrenza straniera, l'industria francese fu in grado di dare vita a una produzione varia. 
Uno dei generi che, diversamente dagli altri Paesi, continuava ad avere successo in Francia era il serial. 
Le grandi compagnie, come la Pathé e la Gaumont, avevano compreso che le produzioni in costume o gli 
adattamenti letterari potevano essere economicamente vantaggiosi solo se mostrati in differenti episodi, 
perchè in questo modo i frequentatori abituali delle sale cinematografiche sarebbero stati spinti a 
tornare per tutte le puntate. Un genere minore fu il film fantastico, il cui maggior autore fu Renè Clair. Il 
suo primo film, "Paris qui dort" (Parigi che dorme, 1924), narrava di un misterioso raggio che paralizza 
l'intera città. "Le vojage imaginaire" (Il viaggio immaginario, 1926), sempre di Clair, il protagonista 
immagina di essere trasportato da una maga in un paese delle fate, creato con raffinati set dipinti. 
Queste opere fantastiche si rifacevano alla tradizione popolare del primo cinema francese, utilizzando 
trucchi di ripresa e scenografie stilizzate tipiche di Velle e Mèliès. Anche il genere comico continuò a 
essere popolare nella Francia del dopoguerra. Fra le commedie importanti realizzate da Clair, "Un 
cappello di paglia di Firenze" (Un chapeau de paille d'Italie, 1928) gli conferì una fama internazionale che 
sarebbe ulteriormente cresciuta negli anni del sonoro. 


Storia del Cinema - Impressionismo Francese 


1918 - 1929 


Tra il 1918 e il 1923, una nuova generazione di autori cercò di esplorare le possibilità del cinema come 
forma d'arte. | loro film mostravano una fascinazione per la bellezza pittorica dell'immagine e l'interesse 
per un'approfondita indagine psicologica. Lo stile del cinema impressionista discende dalla convinzione 
dei suoi autori, che consideravano il cinema come una forma d'arte. Gli impressionisti cercavano di 
creare un'esperienza emotiva per lo spettatore, suggerendo ed evocando più che affermando 
chiaramente. In poche parole, il lavoro dell'arte è quello di creare emozioni transitorie, "impressioni", 
secondo una visione propria dell'estetica romantica e simbolista tardo ottocentesca. Da un lato, i teorici 
impressionisti ritenevano il cinema una sintesi delle altre arti, in grado di creare relazioni spaziali, come 
l'architettura, la pittura e la sculture. Dall'altro lato il cinema era visto come uno strumento espressivo 
con possibilità uniche. Tutti i teorici del periodo erano d'accordo nel sottolineare la sua estraneità al 
teatro. Nel tentativo di definire in maniera più precisa la natura dell'immagine cinematografica, alcuni 


teorici fecero uso del concetto di photogènie, idea riferibile a qualcosa di ben più articolato del corrente 
significato di "fotogenia". Louis Delluc fu il primo a diffondere l'idea di photogènie come qualità che 
distingueva l'immagine filmica dell'oggetto originale: trasformato in immagine, l'oggetto acquistava una 
nuova espressività, rivelandosi allo spettattore in una luce totalmente nuova. Ad esempio, Germaine 
Dulac realizzò nel 1923 alcune importanti opere impressioniste, come "La souriante madame Beudet" (La 
sorridente madame Beudet) e "Gossette" (Ragazzina). Jacques Feyder, fu uno dei maggiori registi degli 
anni Venti, realizzò diversi film impressionisti tra il 1923 e il 1926. Il primo importante film del 
movimento impressionista fu "La decima Sinfonia" (La dixièéme Symphonie, 1918) di Abel Gance. E' la 
storia di un compositore che crea una sinfonia capace du suscitare una tale impressione sugli ascoltatori 
da essere considerata diretta discendente dalle nove di Beethoven. Gance rimase il più popolare fra gli 
impressionisti, e dopo i successi con la Pathé formò la Films Abel Gance. L'unico regista impressionista 
rimasto ai margini dell'industria fu il critico e teorico Louis Delluc, che diede vita a una piccola casa di 
produzione per i suoi film a basso costo, come "Fièvre" (Febbre, 1921). Pochi anni dopo Jean Renoir, 
figlio del pittore Auguste Renoir, si arrischiò in una serie di progetti sperimentali, utilizzando capitali 
personali. Un altro autore impressionista, Dmitri Kirsanov, lavorò con limitatissime risorse finanziarie, 
raccogliendo fondi senza l'appoggio di case di produzione e realizzando film a costo praticamente nullo, 
come "L'ironie du destin" (L'ironia del destino, 1924) e "Mènilmontant" (1926). La russa Yermoliev, 
volendo sottrarsi alla nazionalizzazione dell'industria decisa dal governo sovietico, si stabilì a Parigi nel 
1920 dove si organizzò con il nome di Films Albatros nel 1922. Nel 1923, la Albatros produsse uno dei film 
più audaci del periodo, "Le brasier ardent" (Il braciere ardente), codiretto da Mosjoukine e da Aleksandr 
Volkov, e l'anno successivo "Kean, ou dèsordre et gènie" (Kean, ovvero genio e sregolatezza), diretto da 
Volkov. La Albatros riuscì ad avere profitti, e produsse film diretti da registi francesi: Epstein a metà degli 
anni Venti e l'Herbier, con cui coprodusse "Le feu Mathias Pascal" (Il fu Mattia Pascal, 1925). 
L'impressionismo durò dal 1918 al 1929, iniziando a declinare negli ultimi anni del decennio. Diverse 
furono le ragioni del declino. Prima tra tutte lo spostamento degli interessi di molti autori, allorchè il 
movimento trovò una sua stabilità, e poi gli importanti cambiamenti nell'industria francese che resero 
più difficile per alcuni di essi continuare a esercitare il controllo sul proprio lavoro. Se il periodo tra il 
1918 e il 1922 era stato caratterizzato principalmente da una ricerca sulla qualità pittorica delle 
immagini, e quello tra il 1923 e il 1925 dall'aggiunta di un senso ritmico del montaggio, l'ultimo, tra il 
1926 e il 1929, vide una diffusione più capillare dell'impressionismo. Un altro fattore di diversificazione 
del cinema impressionista era legato all'impatto dei film sperimentali realizzati dagli autori surrealisti. Su 
questa tendenza scrisse e tenne conferenze Dulac, che nel 1928 abbandonò il cinema commerciale per 
realizzare un film surrealista, "La coquille et le clergyman" (La conchiglia e il sacerdote"), e in seguito si 
dedicò a cortometraggi astratti. Questa diversificazione stilistica forse finì per minare la compattezza del 
cinema impressionista, decretandone la fine. Inoltre, verso la fine degli anni venti, la grande 
distribuzione cominciò a perdere interesse per i film impressionisti. Contemporaneamente, con la fine 
del cinema impressionista, scomparvero la maggior parte delle società indipendenti. 


Storia del Cinema - Espressionismo Tedesco 


1918 - 1927 


AI termine della guerra, la Germania poteva vantare una florida industria cinematografica, Dal 1918 fino 
all'ascesa del nazismo nel 1933, la produzione tedesca fu seconda solo a quella di Hollywood per 
dimensioni, innovazioni tecniche e influenza sul mercato mondiale. Dal 1920 al 1926 prosperò un grande 
movimento stilistico come l'espressionismo. Nel febbraio del 1920, a Berlino, veniva proiettato per la 
prima volta "Il gabinetto del dottor Caligari" (Das Cabinet des Dr.Caligari) di Robert Wiene. La sua 
originalità ne decretò l'immediato successo. | critici sostennero che lo stile espressionista, in quel 
periodo già stabilmente affermatosi in molte altri arti, era arrivato anche al cinema. L'espressionismo 
era apparso intorno al 1908, principalmente nel campo della pittura e del teatro; adottato in diversi 
paesi, raggiunse la sua più intensa manifestazione in Germania. Molte tendenze artistiche del 
diciannovesimo secolo si erano fondate sul realismo e sulla percezione delle cose, ad esempio 
l'impressionismo francese. Al contrario, l'espressionismo rappresentava una reazione al realismo, il 
tentativo di esprimere, attraverso distorsioni estreme, le emozioni più vere e profonde, nascoste al di 
sotto della superficie della realtà. L'esempio del Caligari dimostrava come le ricostruzioni in studio 
potessero avvicinarsi alla stilizzazione della pittura espressionista, ad esso seguirono rapidamente altri 
film espressionisti, fino a dare vita a un vero proprio filone che sarebbe durato fino al 1927. Verso la fine 
degli anni Dieci, l'espressionismo era divenuto uno stile largamente accattato. Nel cinema classico, la 
figura umana è l'elemento più espressivo, e il set, i costumi e l'illuminazione, sono normalmente 
subordinati ad essa; sullo schermo lo spazio tridimensionale in cui si svolge l'azione è più importante 
delle qualità grafiche bidimensionali. Diversamente, nel cinema espressionista l'incisività espressiva 
legata alla figura umana si estende a ogni elemento della messa in scena. Nelle opere espressioniste 
l'azione procede a sbalzi, e la narrazione subisce delle pause o semplicemente rallenta brevemente 
quando gli elementi della messa in scena si dispongono in una forma tale da catturare l'attenzione dello 
spettatore. Nei film espressionisti era comune il ricorso a superfici stilizzate, a forme simmetriche o 
distorte che spesso venivano giustapposte ad altre simili. L'uso della stilizzazione consentiva di 
relazionare elementi diversi della messa in scena. L'uso di forme simmetriche offriva diverse possibilità 
per combinare fra loro attori, costumi e scenografie e dare così rilievo alla composizione complessiva. 
Ma forse il tratto più comune e ovvio dell'espressionismo è l'uso di forme distorte ed esagerate che 
trasformano gli oggetti. Anche se gli aspetti principali dello stile espressionista riguardino la messa in 
scena, è possibile comunque individuare alcune costanti anche nell'uso delle altre tecniche 
cinematografiche. Il montaggio in genere è semplice, e si avvale di soluzioni come il campo-controcampo 
o il montaggio alternato. Inoltre questi film possedevano un ritmo più lento rispetto ad altri dello stesso 
periodo, in modo da permettere allo spettatore di esplorare i diversi elementi dell'inquadratura. L'uso 
della macchina da presa è più funzionale che spettacolare. Per questo motivo difficilmente si hanno 
movimenti di macchina o riprese particolarmente angolate, e l'obbiettivo tende a rimanere su una linea 
perpendicolare, più o meno all'altezza degli occhi o del petto. Tra i più grandi film espressionisti 
ricordiamo: "Nosferatu il vampiro" (Nosferatu Eine Symphonie des Grauens, 1922) di Friedrich W. 
Murnau, "Tartufo" (Tatùff, sempre di Murnau, 1925), "Il dottor Mabuse" (Dr.Mabuse, der Spieler, 1922) 
di Fritz Lang. Dal punto di vista produttivo, il periodo più proficuo dell'espressionismo si colloca tra il 
1920 e il 1924. | due soli film che vennero realizzati dopo questi anni, sono "Faust" di F.W.Murnau, e il 


più grande film espressionista, "Metropolis" di Fritz Lang, che in pratica segnarono la fine del 
movimento. | due fattori principali del declino furono gli elevati costi delle ultime proiezioni e la 
partenza di diversi registi tedeschi, attirati dalle offerte provenienti da Hollywood. 


Storia del Cinema - Cinema Sovietico negli Anni '20 
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1918 - 1933 


L'era del cinema sovietico dopo la Rivoluzione può essere divisa in tre periodi. Il primo durante il 
Comunismo di guerra (1918-1920), in cui il Paese si trovava in una situazione di guerra civile, con enormi 
difficoltà economiche, che ovviamente si ripercuotevano sull'industria inematografica. Un secondo, in 
cui il cinema diede timidi segni di ripresa, caratterizzato dalla Nuova Politica Economica (1921-1924), 
progettata per portare il Paese fuori dalla crisi. Infine, un ultimo periodo (1925-1933) caratterizzato dalla 
crescita e dalle esportazioni in cui produzione, distribuzione ed esercizio ricominciarono a funzionare. La 
Russia affrontò due rivoluzioni nel 1917. La prima, nel febbraio, eliminò il potere assoluto dello zar, 
sostituendolo con un governo provvisorio riformista. Nell'ottobre dello stesso anno, Lenin guidò una 
seconda rivoluzione, culminata con la formazione dell'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. La 
rivoluzione esplosa in febbraio ebbe un impatto relativamente modesto sull'industria cinematografica, 
potenziatasi durante la guerra. Nel 1918, al Narkompros (il Commissariato popolare per l'istruzione) 
viene affidata la regolamentazione dell'industria cinematografica. Il 1918 fu anche l'anno che registrò i 
primi tentativi registici di due giovani autori destinati a divenire importanti negli anni Venti, Dziga Vertov 
e Lev Kule$ov. L'anno seguente venne fondata la Scuola statale di cinematografia. Nel 1920 Kulèsov 
guida la Scuola statale di cinematografia e dà vita al suo laboratorio. Nel 1922 venne creata la Goskino 
per il monopolio statale della distribuzione. Sergej Michailovic Ejzenstein, uno dei maggiori registi del 
periodo, pubblica un saggio intitolato "Il montaggio delle attrazioni". Fallito il tentativo con la Goskino di 
centralizzare la distribuzione cinematografica, il governo decise di creare allo scopo una nuova società; il 
primo gennaio 1925 nasceva la Sovkino. La Sovkino grazie al nuovo movimento di giovani autori, 
produsse una serie di film capaci di ottenere riconoscimenti e guadagni sul mercato occidentale. Un 
obbiettivo primario della Sovkino fu produrre film che incarnassero l'ideologia comunista per diffonderla 
anche nelle zone più remote del paese. La Goskino rimase in vita per un certo periodo, dedicandosi a 
piccole produzioni; tra queste però, spicca il capolavoro del cinema sovietico, nonchè il primo film a 
raccogliere un grande successo all'estero, "La corazzata Potémkin" (Bronenosec Potémkin, 1925) di 
EjzenStein. Altri grandi successi di questo periodo furono "La madre" (Mat') e "Tempeste sull'Asia" 
(Potomok Cingiz-Chana) di Vsevolod Pudovkin che collaborò con Kulesov. Lenin morì nel 1924, ma la sua 
fiducia nel ruolo del cinema nell'educazione del popolo continuò a far sentire i suoi effetti. Nel marzo del 
1928, ci fu la prima conferenza del partito comunista sulla questione cinematografica. Dello stesso 
perido da ricordare l'opera di Ejzenstein "Ottobre" (Oktjabr'). Un altro autore di rilievo che aveva 
cominciato la sua carriera negli anni della Rivoluzione fu Dziga Vertov. Alla metà degli anni Dieci, Vertov 
scriveva poesie e libri di fantascienza, componeva musica, e frequentava gli ambienti degli artisti 
futuristi. Tra il 1916 e il 1917, Vertov compì gli studi di medicina e divenne il supervisore dei cinegiornali. 
Nel 1924 cominciò a realizzare i primi documentari. Nel 1921 i registi più giovani, non ancora ventenni, 
Kozincev, Trauberg e Jutkevic si unirono per formare la Fabbrica dell'Attore Eccentrico (FEKS). Gli 
interessi di questo gruppo spaziavano dal circo al cinema popolare americano, fino al cabaret e ad altre 


forme di intrattenimento. Nel 1922 il gruppo del FEKS si allontanò dal teatro tradizionale. | loro 
allestimenti teatrali adottavano le tecniche degli spettacoli popolari, e nel 1924 si avvicinarono al cinema 
con il cortometraggio comico "Pochozdenija Oktjabriny" (Le avventure di Ottobrina). Tutti e tre i 
fondatori del gruppo continuarono sulla strada del cinema; Jutkevic dirigendo film per proprio conto, e 
Kozincev e Trauberg realizzando insieme diversi film importanti di quegli anni. Ejzenstejn, Kulesov, 
Pudovkin, Vertov e il gruppo dei FEKS furono i principali esponenti della scuola sovietica del montaggio. 
Altri registi, in particolari quelli provenienti dalle altre republiche, raccolsero le loro concezioni stilistiche, 
sviluppandone e arricchendo il movimento. Il più noto tra questi fu l'ucraino Aleksandr Dovzenko, 
soldato dell'Armata Rossa durante la guerra civile e poi diplomatico a Berlino nei primi anni Venti. 
Proprio nella capitale tedesca Dovzenko studiò arte, specializzandosi come pittore e caricaturista. 
Tornato in patria, nel 1926 decise di passare alla regia, e dopo una commedia e un film di spionaggio, 
realizzò il suo primo lungometraggio, "La montagna incantata" (Zvenigora, 1927). Negli anni successivi, 
Dovzenko realizzò altri due importanti film ambientati in Ucraina, "Arsenale" (Arsenal, 1929) e "La terra" 
(Zemlja, 1930). Tutti gli autori esprimevano una volontà di rinnovamento rispetto alle forme 
cinematografiche tradizionali affidata al ruolo basilare e rivoluzionario del montaggio. Kulesov, ad 
esempio, fu il più conservatore tra i teorici del gruppo, legato a un'idea del montaggio funzionale alla 
chiarezza narrativa e all'impatto emozionale, come accadeva nei film americani. Questa concezione 
influenzò Pudovkin, che identificò il montaggio con una costruzione narrativa dinamica e spesso 
discontinua. Vertov fu tra i più radicali. Convinto costruttivista, per lui il montaggio interveniva non 
come tecnica a se stante, ma come principio di organizzazione dell'intero processo. Ma la concezione del 
montaggio più articolata e complessa si trova sicuramente negli scritti di EjzenStein. Ejzen$tein intendeva 
il montaggio come principio formale generale presente anche nel teatro, nella poesia o nella pittura. In 
un saggio del 1929, egli parla di come il montaggio potesse essere descritto come una collisione di 
elementi; le varie sequenze dovevano essere poste in conflitto l'una contro l'altra, non collegate per 
creare una maggiore comprensibilità drammatica. Il montaggio, sottoponendo lo spettatore al conflitto 
tra i vari elementi, lo spingeva a creare un concetto nuovo. Nel 1929 Ejzenstein lasciò il Paese per poter 
studiare all'estero le nuove possibilità offerte dal sonoro, che nel 1927 aveva fatto il suo ingresso nel 
cinema. Sonoro che inizialmente portò con se complicazioni economiche e tecnologiche, ma con la sua 
introduzione, gli ultimi anni del muto erano molto vicini. Ejzen$tein lavorò su progetti mai realizzati, 
prima a Hollywood e poi in Messico, e tornò soltanto nel 1932. Nello stesso anno in cui lasciò l'Unione 
Sovietica, il controllo del cinema passava dalla Narkompros alla Commissione per il Cinema dell'Unione 
Sovietica, di cui Lunacarskij era solo uno dei tanti membri. Un ulteriore passo verso la centralizzazione 
dell'industria fu la creazione nel 1930 della Soyuzkino. A capo della Soyuzkino fu posto Boris Sumjatskij. 
Tra il 1931 e il 1933, ricordiamo quattro principali opere; "Sola" (Odna) di Kozincev e Trauberg, "Le 
montagne d'oro" (Zlaty gory) di Jutkevic, "Un caso semplice" (Prostoj slucaj) e "Il disertore" (Dezertir) di 
Pudovkin. 


Storia del Cinema - Hollywood 


1920 - 1928 


Passato il breve momento di depressione del 1921, il periodo fu caratterizzato da una florida situazione 
economica e da un forte numero di investimenti tanto che, tra il 1922 e il 1930, la somma totale dei 
capitoli investiti nell'industria cinematografica balzò da 78 a 850 milioni di dollari. La frequenza media 
settimanale nelle sale cinematografiche degli Stati Uniti raddoppiò, e l'esportazione dei prodotti 
Hollywoodiani continuò ad aumentare fino alla metà degli anni Venti. Un fattore strategico 
dell'espansione dell'industria fu l'acquisto e la costruzione di sale cinematografiche da parte delle grandi 
case di produzione, che si assicuravano in questo modo un canale di distribuzione per i propri film. Se 
negli anni Dieci si era consolidata l'industria cinematografica, nel decennio successivo essa si trasformò in 
un sofisticato sistema di istituzioni. Il fattore più indicativo di questa crescita fu la tendenza dell'industria 
verso una concentrazione di tipo verticale. Le società più grandi si organizzarono in modo da combinare 
la produzione e la distribuzione con la proprietà di catene di sale cinematografiche. Nei primi tempi, 
queste catene si svilupparono essenzialmente a livello locale. Proprio un gruppo di esercenti di sale 
lanciò nel 1917 la sfida al potere hollywoodiano creando una propria casa di distribuzione, la First 
National Exhibitor's Circuit, con sede a Philadelphia. Un'altra importante società di quegli anni, che tentò 
una concentrazione di tipo verticale, fu la Loewìs Inc, il suo fondatore, Marcus Loew riuscì a formare una 
vera e propria catena di sale cinematografiche intorno agli anni Dieci. Nel 1919 entrò nella produzione 
acquistando una società di medie dimensioni, la Metro, allora guidata da Louis B.Mayer; con la 
successiva acquisizione nel 1924 della Goldwyn Pictures, Loew creò quella che sarebbe divenuta, dopo la 
Paramount, la seconda società cinematografica di Hollywood, la Metro Goldwyn-Mayer (MGM). Le 
compagnie a concentrazione verticale che controllavano la maggior parte delle catene di sale 
cinematografiche, la Paramount Publix, la MGM e la First National, costituirono la "Tre grandi". Subito 
dopo seguivano le "Piccole Cinque", ovvero la Universal, Fox, Producers Distributing Corporation, Film 
Booking Office e Warner Bros. L'espansione e il consolidamento dell'industria hollywoodiana 
procedettero parallelamente al perfezionamento dello stile sviluppatosi negli anni Dieci. Già negli anni 
Venti tutti i teatri di posa delle grandi compagnie permettevano di escludere totalmente la luce solare 
per poter girare intere sequenze solo con luce artificiale. Le parti della scena situate sullo sfondo 
venivano illuminate con luci di riempimento, mentre le figure principali erano sottolineate con netti 
controluce, che illuminavano da dietro e da sopra il soggetto in ripresa. La luce proveniva dall'alto 
dell'inquadratura, mentre dal lato opposto una seconda luce più debole serviva ad ammorbidire le 
ombre, attenuando i contrasti. Questi tre punti d'illuminazione, principale (key light), luce di 
riempimento (fill light), controluce (backlighting), costituirono la base del sistema d'illuminazione del 
cinema hollywoodiano e delle sue immagini fascinose e omogenee. Negli anni Venti l'uso del montaggio 
contiguo divenne sempre più sofisticato. Grazie a queste tecniche d'illuminazione e di montaggio, lo stile 
dei film hollywoodiani riuscì a essere molto flessibile. Durante gli anni Venti, cominciarono ad affermarsi 
la generazione di registi che avrebbero dominato i tre decenni successivi del cinema americano: John 
Ford, King Vidor e altri nomi famosi come D.W.Griffith (già autore di "Nascita di una Nazione", Eric von 
Stroheim, Murnau e altri ancora. Il più grande successo di David Wark Griffith in quegli anni fu "Le due 
orfanelle" (Orphans of the Storm, 1922). Griffith girò un altro film epico, "America" (1924), sulla 
Rivoluzione Americana. Tentò anche l'avventura del sonoro don due pellicole di cui la più ambiziosa fu 


"Abraham Lincoln" (1930); poco dopo la sua carriera si interruppe definitivamente, fino alla morte 
avvenuta nel 1948. Un altro grande successo fu "Femmine folli" (Foolish Wives, 1922) di Eric von 
Stroheim, autore, appena l'anno successivo, del suo capolavoro: "Rapacità". Nel 1925 lo stesso regista 
girò "La vedova allegra" (The Merry Widow). Nel 1928 diresse "Marcia nuziale" (The Wedding March). 
L'ultima grande e non finita opera del regista fu "Queen Kelly" (La regina Kelly, 1928-1929). La carriera 
del regista von Stroheim si interruppe con l'avvento del sonoro. Nel 1925 sull'onda del successo 
internazionale di "L'ultima risata", dopo aver terminato il "Faust", Murnau si recò a Hollywood per girare 
"Aurora", che risulto poi troppo sofisticato per diventare veramente popolare, salvo godere di un 
enorme successo molti anni dopo. Di conseguenza Murnau subì un rapido declino, che lo costrinse a 
progetti sempre meno ambiziosi: "I quattro diavoli" (Four Devils, 1929), e "Il nostro pane quotidiano" 
(City Girl, 1930). Il suo ultimo lavoro fu "Tabù" (Tabu, 1931). 


Storia del Cinema - Introduzione del Sonoro 


1926 - 1929 


Tra il 1926 e il 1927 la Warner Bros aveva iniziato con successo a corredare alcuni suoi film con musica ed 
effetti sonori. Nel 1927 la Warner Bros distribuì con enorme successo "Il cantante di jazz" (The Jazz 
Singer). Il sonoro portava con se complicazioni economiche e tecnologiche, ma influenzò anche lo stile. 
La maggior parte dei cineasti si rese presto conto che il sonoro, se usato con immaginazione, poteva 
offrire un'importante risorsa espressiva. Nel 1929 il suono era ormai stato adottato da tutti gli studios 
americani, e le sale si stavano rapidamente attrezzando. Sistemi di sonorizzazione furono messi allo 
studio in molte nazioni, e il suono venne introdotto nel mondo del cinema secondo le più diverse 
modalità. In alcune nazioni, il sonoro fu di stimolo per l'industria cinematografica. La Gran Bretagna 
costruì uno studio-system che imitava quello di Hollywood. Il Giappone trovò una sua personale variante 
al successo del sistema hollywoodiano mantenendo il controllo sul mercato interno. Dell'avvento l'Italia 
godette negli anni Trenta. Il cinema francese si dibatteva ancora nella crisi. Frantumata in una miriade di 
piccole società, l'industria non disponeva di uno studio-system organizzato. Singoli cineasti diedero vita 
a uno stile lirico noto come "Realismo poetico". Dopo l'inizio della guerra, la Germania occupò gran 
parte della Francia, e i cineasti francesi che non erano andati in esilio si trovarono a dover lavorare sotto i 
nazisti. Il crescente potere dei regimi fascisti portò le nazioni occidentali a produrre pellicole di 
propaganda. 


Storia del Cinema - Lo Studio System a Hollywood 


18397 - 1914 


Dopo le prime proiezioni del 1896, la produzione di film si diffuse rapidamente in Inghilterra. 
Inizialmente la maggior parte dei film veniva raggruppata insieme e veniva mostrata come numero unico 
all'interno del programma di uno spettacolo musc-hall (l'equivalente del varietà italiano). A partire dal 
1897, gli spettacoli di cortometraggi a basso prezzo si diffusero anche nelle fiere dove richiamavano il 
pubblico della classe operaia. All'inizio la maggior parte dei film inglesi si basava su soggetti molto 
semplici o ricavati dall'attualità. | primi film inglesi divennero famosi per i loro spettacolari effetti 
speciali. Cecil Hepworth, per esempio, produsse film a partire dal 1899, concentrandosi sui temi di 
attualità, ma presto cominciò anche a girare film pieni di trucchi ed effetti, e finì per diventare il 
produttore più importante nel periodo tra il 1905 e il 1914. Altri produttori erano sparsi in Inghilterra; i 
più importanti formavano il piccolo ma influente gruppo che venne poi denominato la "scuola di 
Brighton" dal nome della città dove lavoravano. | capiscuola erano George Albert Smith e James 
Williamson, tutti e due fotografi, che passarono al cinema nel 1897. Entrambi costruirono piccoli studi 
aperti da un lato per far entrare la luce e sperimentarono diversi modi di usare gli effetti speciali e il 
montaggio che influenzarono in seguito i registi di altri paesi. "The Big Swallow" (Il grande boccone, 
1900) di Williamson è un buon esempio dell'ingegnosità dei registi di Brighton: l'inquadratura iniziale 
ritrae un uomo su uno sfondo bianco che si arrabbia perché non vuole essere ripreso; cammina in avanti 
avvicinandosi alla macchina da presa e spalanca la bocca come se volesse ingoiarla. Con uno stacco 
impercettibile, la sua bocca viene sostituita da un fondale nero e si vedono l'operatore e la cinepresa 
cadere nel vuoto. Un altro stacco invisibile ci riporta alla bocca aperta e l'uomo indietreggia, ridendo e 
masticando in maniera trionfante. 


Storia del Cinema - La Nuova Struttura dell'Industria 
Cinematografica 


1930- 1935 


All'epoca del muto, l’industria del cinema di Hollywood si era sviluppata in un oligopolio di società unite 
nello scopo di chiudere il mercato alla concorrenza; ma anche se questa struttura rimase relativamente 
stabile negli anni Trenta, l'avvento del sonoro e l’inizio della Depressione provocarono qualche 
cambiamento. La sola grande società nata come conseguenza diretta dell’introduzione del sonoro fu la 
RKO, (Radio Keith Orpheum), fondata allo scopo di sfruttare il sistema della RCA, il Phonofilm. La Fox 
conobbe una notevole espansione sul finire degli anni Venti, ma l’inizio della Depressione la costrinse a 
ridurre gli investimenti: la società dovette vendere alla Warner Bros la sua quota di controllo della First 
National recentemente acquisita. Così la Warner, fino ad allora una piccola società, crebbe fino a 
diventare uno degli studios più grande degli anni Trenta. Nel 1930 otto grandi società dominavano 
l'industria: le prime cinque, le “major”, dette anche le cinque grandi, erano la Paramount, la Loew's (nota 
generalmente con il nome della sua filiale produttiva, MGM), la Fox (che divenne 20th Century-Fox nel 
1935), la Warner Bros e la RKO. Le major avevano una struttura a concentrazione verticale, disponendo 
ciascuna di una sua catena di sale e di un’apparato distributivo internazionale. Le “minor” o le “tre 
piccole”, compagnie minori prive o povere di sale, erano la Universal, la Columbia e la United Artists. 
Esistevano inoltre diversi produttori indipendenti, alcuni dei quali realizzavano film costosi, o di “serie 
A”, paragonabili a quelli delle major. Le società che facevano solo film più economici, o di “serie B”, 
erano note come “Povertà Row”. 


Storia del Cinema - Registrazione del Suono 


GARY E 


COOPI 


SERCENT' 


YA Le 


1932 - 1940 


L'introduzione del sonoro e la Depressione cambiarono in modo significativo il modo in cui le sale 
presentavano i film. La Depressione diede un taglio all’epoca dei cinema di lusso. Molte sale non 
potevano più permettersi maschere che accompagnavano gli spettatori ai loro posti. Alla ricerca di nuove 
entrate, gli esercenti iniziarono a vendere caramelle, pop-corn e bevande. Visto che molti spettatori 
potevano spendere poco, in aggiunta ai consueti cortometraggi si inaugurò la consuetudine dei doppi e a 
volte tripli spettacoli: il secondo film era di solito un serie B a basso costo, ma dava allo spettatore l’idea 
di “due al prezzo di uno”. Un altro trucco degli esercenti per attrarre gli spettatori erano i premi: 
un’estrazione di biglietti vincenti, oppure un cuscino ricordo insieme al biglietto. Le iniziative più efficaci 


erano le “dish night”, in cui ogni biglietto dava diritto a una stoviglia di porcellana, che la sala aveva 
acquistato all’ingrosso: per completare un intero set di terraglie le famiglie dovevano tornare ogni 
settimana. Durante la seconda guerra mondiale l’incremento del pubblico fece cadere in disuso alcuni di 
questi incentivi: la produzione di serie B perse importanza, ma il doppio spettacolo rimase, così come il 
blocco dei rinfreschi. L'espansione dell’industria negli anni Venti aveva fatto nascere molte società di 
servizi tecnici e moltiplicato i reparti negli studios. La rivoluzione del sonoro era stata il primo frutto della 
crescita tecnologica del settore. Attraverso gli sforzi degli studios, dei tecnici e di istituzioni di 
coordinamento come l’Academy of Motion Picture Arts and Sciences, la tecnica cinematografica divenne 
più versatile e sofisticata.I metodi di registrazione del suono subirono un costante miglioramento. | primi 
microfoni non erano direzionali e coglievano rumori non voluti prodotti da troupe e macchinari, ma 
gradualmente furono sviluppati modelli che si potevano puntare verso la fonte sonora prescelta. Le 
prime ingombranti aste da microfono vennero presto sostituite da “giraffe” più leggere e versatili. Sul 
finire del 1932 i progressi nella registrazione di più piste audio consentivano di registrare separatamente 
musica, voci ed effetti che sarebbero poi stati mixati insieme su un’unica pista sonora. Nello stesso anno 
fu inaugurata anche la soluzione di stampare numeri identici sui margini dei negativi dell’immagine e del 
sonoro, permettendo un’accurata sincronizzazione di inquadrature anche brevi. Gli effetti di questi 
progressi furono presto apprezzabili: gli attori non erano più costretti a muoversi a passi felpati e a 
pronunciare le battute lentamente, e l’incedere lugubre di molti dei primi film parlati cedette il passo a 
un ritmo più vivace. Questa nuova flessibilità è evidente nelle produzioni più disparate del 1932, da 
“Mancia competente” (Trouble in Paradise, di Ernst Lubitsch) a “Io sono un evaso” (I Am a Fuggitive from 
a Chain Gang, di Mervyn LeRoy) e “Il dottor Jekyll” (Dr.Jekyll and Mr.Hyde, di Rouben Mamoulian). 
Mentre il primo cinema sonoro tendeva a evitare musica d’atmosfera non diegetica, la registrazione su 
piste multiple favorì l’introduzione di quella che si sarebbe chiamata colonna sonora. Fu soprattutto 
Steiner a fissare le consuetudini musicali degli studios: la sua enfatica partitura per “King Kong” ebbe 
vasta influenza come uno dei primi esempi di “stile sinfonico”. Steiner amava citare nelle sue partiture 
motivi riconoscibili per sottolineare il significato di una scena; come in “Il sergente York” (Sergeant York, 
di Howard Hawks, 1940), in cui “Give Me That Old Time Religion” diventa un tema associato alla fede 
religiosa dell’eroe. 


Storia del Cinema - Movimenti di Macchina 


1932 - 1939 


Molti dei primi film sonori ricorrevano a movimenti di macchina, anche se ciò richiedeva solitamente di 
girare la scena muta e aggiungere il suono in seguito, o di costruire complessi marchingegni per spostare 
la pesante cabina di ripresa. Un’inquadratura in movimento spiccava all’interno del film, che era spesso 
realizzato a cinepresa multipla, pregiudicando la fluidità della narrazione. Si cominciarono così ad usare 
rivestimenti che attutissero il rumore della cinepresa, che però sollevarono un nuovo problema: erano 
troppo pesanti per i treppiedi tradizionali, e più difficili da muovere da un’inquadratura e l’altra. La 
soluzione fu un sostegno solido ma anche facile da spostare; singoli operatori e società di servizi crearono 
versioni perfezionate dei dolly e delle gru già usati sul finire dell’epoca del muto. Il 1932 fu anche in 
questo ambito un anno di svolta, con l'introduzione del Rotambulator di Bell & Howell. Si trattava di un 
dolly di oltre tre quintali che poteva sollevare la macchina da presa verticalmente da 45 cm fino a due 


metri di altezza, permettendo all'operatore di fare panoramiche, piegarsi in alto o in basso e spostarsi 
agevolmente su un carrello. Il Panoram Dolly della Fearless Company (1936) poteva passare attraverso 
un’apertura di 90 cm. Anche i movimenti con le gru divennero più comuni. “All’Ovest niente di nuovo” 
(AIl Quiet on the Western Front, di Lewis Milestone, 1930) della Universal utilizzò il gigantesco braccio di 
quindici metri costruito nel 1929 per Broadway. Il famoso dolly all’interno di “Via col vento” (Gone with 
the Wind, di Victor Fleming, 1939) sull’enorme banchina ferroviaria piena di confederati feriti fu 
realizzato con una gru per costruzioni. Nel musical fiabesco targato MGM “Il mago di Oz” (The Wizard of 
Oz, di Victor Fleming, 1939), la macchina da presa piomba sulla città di Munchkin e sulla strada dei 
Mattoni Gialli. 


Storia del Cinema - Technicolor 


1932 - 1935 


Senza dubbio, l'innovazione più spettacolare dell’epoca fu il colore. Il sistema a doppia pellicola della 
Technicolor era stato usato di quando in quando nei film di Hollywood durante gli anni Venti e 
sopravvisse fino ai primi anni del sonoro, ma era costoso e produceva colori tra l'arancione rosato e il blu 
verdognolo. Nei primi anni Trenta la Technicolor inaugurò una nuova macchina da presa dotata di prismi 
per suddividere la luce che proveniva dall’obiettivo su tre diverse pellicole in bianco e nero, una per 
ciascuno dei colori primari. La tecnica fu proposta al pubblico da Disney nel cortometraggio animato 
“Fiori e alberi” (Flowers and Trees, 1932). La Pioneer Picture, una piccola casa di distribuzione 
indipendente, produsse nel 1935 un cortometraggio musicale ripreso da vivo, “La Cucaracha”, 
dimostrando che il Technicolor poteva restituire colori vivaci anche in un teatro di posa. Quello stesso 
anno, il lungometraggio “Becky Sharp” di Rouben Mamoulian, dimostrò che il colore poteva arricchire il 
fascino di un dramma storico. Le major furono quindi liete di adottare la novità, e la società ebbe modo 
di monopolizzare il processo, fornendo le macchine da presa speciali, offrendo supervisori a ogni singola 
produzione, sviluppando e stampando la pellicola. 


Storia del Cinema - Stili di Ripresa 


1930 - 1945 


Nei primi anni Trenta gran parte degli operatori usavano un’immagine “sfumata” basata sulla diffusa 
moda stilistica degli anni Venti. Ora però l’effetto flou divenne meno estremo e più uniforme: il ricorso a 
filtri vistosi o a lastre di vetro unte e distorcenti fu sensibilmente ridotto, e i laboratori degli studios 
cominciarono a rendere la pellicola più grigia e sfumata nella fase di sviluppo. Nel 1931 la Eastman Kodak 


introdusse la pellicola Super Sensitive Panchromatic, adatta alla luce diffusa prodotta dalle lampade a 
incandescenza che si erano rese necessarie in seguito all’introduzione del sonoro. Una pratica diffusa tra i 
registi americani degli anni Trenta era radunare gli attori in un’area relativamente priva di profondità, 
per poi passare da uno all’altro alternando campi e controcampi. Altri preferivano comporre 
inquadrature più profonde, magari lasciando leggermente fuori fuoco l’area in primo piano oppure 
mantenendo a fuoco l’intera immagine. Il regista Orson Welles e l'operatore Gregg Toland svilupparono il 
concetto della profondità di fuoco e ne fecero un uso estensivo in “Quarto potere”. Molte delle 
inquadrature in profondità del film sono ottenute con la stampante ottica, combinando piani 
nitidamente a fuoco girati separatamente; in alcuni casi certi elementi in primissimo piano sono disposti 
molto vicino all’’obiettivo e a distanza notevole da quelli sullo sfondo, e tutto risulta perfettamente a 
fuoco: l'esempio più spettacolare è la lunga scena della firma del contratto. Welles sperimentò ancora su 
questa soluzione nel suo secondo film “L’orgoglio degli Amberson” (The Magnificent Ambersons, 1942), 
per il quale l'operatore Stanley Cortez ottenne molte inquadrature con profondità di fuoco senza 
ricorrere a trucchi fotografici. L'influenza di questi film visivamente innovativi si diffuse presto in tutto il 
cinema e comporre inquadrature su piani distanti fra loro egualmente a fuoco divenne pratica comune. 
Nel complesso, l'innovazione tecnologica tra il 1930 e il 1945 non cambiò il cinema di Hollywood in modo 
sostanziale: l’azione narrativa e la psicologia dei personaggi rimasero centrali e la regola della contiguità 
assicurò un orientamento tradizionale nello spazio del film. Suono, colore, profondità di fuoco e altre 
tecniche portarono tuttavia importanti innovazioni nello stile. 


Storia del Cinema - Dittature di Destra e di Sinistra 


1930 - 1945 


Durante gli anni Trenta alcune cinematografie si trovarono sotto il controllo di dittature di destra e di 
sinistra, in particolare nell'URSS, in Germania e in Italia: tutte erano ben consapevoli delle potenzialità 
del cinema come mezzo di propaganda oltre che di intrattenimento, ed entrambe le funzioni dovettero 
convivere durante la guerra. Il controllo governativo assunse forme diverse. Le cinematografie dei vari 
Paesi che componevano l'URSS a partire dal 1919 furono nazionalizzate dal governo sovietico che impose 
una gestione centralizzata che si sarebbe ulteriormente irrigidita negli anni Trenta. Il controllo statale, 
comunque, poteva assumere altre forme: il regime nazista che prese il potere nel 1933 in Germania 
credeva nel capitalismo e non volle confiscare le case di produzione private, ma ne ottenne ugualmente il 
controllo acquistandole pacificamente una dopo l'altra. Ancora diversa era la situazione in Italia, dove lo 
Stato esercitava il controllo con sostegni all'industria e commissioni di censura, senza però nazionalizzare 
la produzione. Nel 1930, il primo piano quinquennale centralizzò il cinema sovietico in una società unica, 
la Sojuzkino allo scopo di rendere l'industria più efficiente e liberare l'URSS dall'obbligo di importare 
tecnologia e film. Per dominare il mercato interno, si doveva aumentare il numero di film prodotti: nel 
1932 nuove fabbriche fornivano la pellicola necessaria, mentre la conversione al sonoro era ormai 
compiuta, e con un limitato ricorso a risorse straniere. Tuttavia i problemi legati a inefficienze di vario 
genere e a una produzione comunque scarsa restarono irrisolti. Il periodo 1930-1945 vide anche irrigidirsi 
il controllo sui film. Bons Sumjatskij fu fin dall'inizio a capo della Sojuzkino e rispondeva direttamente a 
losif Stalin, che mostrava grande interesse per il cinema. Sumjatskij prediligeva film divertenti e di facile 
comprensione; sotto il suo regime, il movimento avanguardista del montaggio non potè che estinguersi. 


Nel 1935, fu proprio Sumjatskij a supervisionare l'introduzione nel cinema della dottrina del realismo 
socialista. 


I film dei primi anni Trenta 


Molti film significativi apparvero prima dell'introduzione del realismo socialista. "Diela i ludi" (Le opere e 
gli uomini, di Aleksandr Macheret, 1932) combinava lo stile della scuola del montaggio con un'enfasi sul 
concetto di produzione che rifletteva i precetti del primo piano quinquennale: un esperto americano, 
giunto in URSS come consulente per la costruzione di una diga, si comporta inizialmente con aria di 
sufficienza; poi però questo atteggiamento si incrina, e l'uomo decide di restare per aiutare il nuovo 
Stato sovietico. Più insolito fu un film di Aleksandr Medvedkin, che trascorse in treno i primi anni Trenta, 
girando film e proiettandoli nei villaggi di tutta l'Unione Sovietica; nessuno di questi cortometraggi è 
sopravvissuto, ma ci è rimasto il suo unico lungometraggio, "La felicità" (Scast'e, 1934): un contadino, 
Kymyr, resiste alle riforme della Rivoluzione e cerca la felicità nel benessere individuale mentre Anna, la 
sua oppressa moglie, entra a far parte di una fattoria collettiva e persuade Kymyr a unirsi a lei. 
Medvedkin si serve di un registro comico per descrivere l'iniziale povertà della coppia e la stupidità di 
soldati e preti. Largamente ignorato nel 1934, "La felicità" fu riscoperto negli anni Sessanta dalla critica, 
che ne riconobbe l'importanza. 


Storia del Cinema - La Dottrina del Regime Socialista 


1934 - 1938 


Il realismo socialista era un principio estetico introdotto dal Congresso degli scrittori sovietici del 1934. A. 
A. Zdanov, funzionario culturale membro del Politbjuro, spiegò: "Il compagno Stalin ha chiamato i nostri 
scrittori ingegneri di anime umane. Che cosa significa? Che doveri vi sono conferiti da questo titolo? 
Prima di tutto, significa conoscere la vita cosi da poterla descrivere veridicamente nelle opere d'arte: non 
in un modo morto e scolastico, non semplicemente come 'realtà oggettiva', ma descrivere la realtà nel 
suo sviluppo rivoluzionario." Agli scrittori e agli artisti di ogni genere si chiedeva di servire nelle opere gli 
obiettivi del Partito Comunista, propugnando una serie di vaghi dogmi ufficiali. Questa politica sarebbe 
rimasta in vigore, più o meno rigidamente, fin verso la metà degli anni Cinquanta, e il cinema vi si 
conformò rapidamente. Ogni artista era obbligato ad aderire al realismo socialista. Stalin governava da 
dittatore assoluto, la politica del governo era fatta rispettare da una dura repressione e la polizia segreta 
era pronta a scovare il dissenso dovunque si annidasse. Dagli anni Venti in poi furono avviate le 
"purghe", e tutti i membri del Partito sospettati di non sostenere Stalin con la massima convezione 
furono periodicamente espulsi, imprigionati, esiliati o giustiziati: regno del terrore raggiunse il culmine 
tra il 1936 e il 1938 con "processi spettacolo" in cui i capi del Partito confessavano per iscritto di aver 
partecipato ad attività "controrivoluzionarie". Gli artisti non erano immuni da simili persecuzioni: 
Vsevolod Mejerchol'd, l'antico mentore di EjzenStein e il principale regista teatrale degli anni Dieci e 
Venti, scomparve durante le purghe del 1936-1938; scrittori di primo piano come Sergej Tret'jakov e 
Isaak Babel' furono giustiziati in segreto. Anche il compositore Dmitrij Sostakovic, benché in disaccordo 
coi precetti della nuova dottrina, dovette obbedirvi. Il realismo socialista divenne la linea ufficiale del 
cinema nel gennaio 1935, alla Conferenza creativa pansindacale dei lavoratori del cinema sovietico. 
Ciapaiev, che era uscito appena due mesi prima, fu citato per tutta la conferenza; Ejzen$tein, al contrario, 


fu preso di mira da tutti i presenti in palese tentativo di screditare coloro che avevano seguito le teorie 
del montaggio. Altri registi "formalisti" furono costretti ad ammettere passati "errori"; Lev Kulesov 
dichiarò: “Come altri miei colleghi i cui nomi sono legati a una intera serie di produzioni fallite, io voglio 
essere a ogni costo, e sarò uno straordinario artista rivoluzionario, ma lo sarò soltanto quando la mia 
carne e il mio sangue, il mio intero organismo e il mio essere, saranno fusi con la causa della Rivoluzione 
e del Partito”. Nonostante questo umiliante atto di contrizione, Kulesov pronunciò anche un'eloquente 
difesa di EjzenStein. | cineasti non potevano sperare di passare inosservati: Stalin era un appassionato di 
cinema e vedeva molti film nei suoi appartamenti privati; e Sumjatskij, suo diretto rappresentante, aveva 
l'industria in pugno. Prima di essere approvate, le sceneggiature dovevano passare ripetutamente 
attraverso un complesso apparato di censura, ma anche a riprese iniziate un film poteva essere 
sottoposto a revisione o interrotto in qualsiasi momento: un sistema burocratico ingombrante che 
rallentava la produzione, tanto che per tutti gli anni Trenta il numero di film completati rimase molto al 
di sotto del totale programmato. Per fare un film ci si doveva sottoporre a minuziosi controlli ideologici 
perdendo anni interi: il caso più spettacolare di questo tipo di ingerenza fu “Bezin lug” (Il prato di 
Bezhin), il primo progetto sonoro di Ejzenstein in URSS, di cui Sumjatskij fece interrompere la lavorazione 
nel 1937. Relativamente pochi cineasti subirono le punizioni più estreme, ma le vittime non mancarono: 
il critico e sceneggiatore Adrian Piotrovskij, che aveva sceneggiato “Cortovo koleso” (La ruota del 
diavolo) — un film d'avanguardia del 1926 di Kozincev e Trauberg — fu arrestato nel 1938 e morì in un 
campo di prigionia; anche l'operatore Vladimir Nilsen, un allievo di Ejzen$tein, scomparve; a Konstantin 
Eggert, un regista tradizionale, fu invece impedito di fare qualsiasi film dopo il 1935. E molti altri subirono 
pene di vario genere. Nella speranza di incrementare la produzione e di dar vita a un cinema popolare, 
Sumijatskij decise di costruire una "Hollywood sovietica" così, dopo aver passato due mesi nel 1935 in 
visita agli studios americani, tentò di replicare la loro sofisticata tecnica ed efficienza. Il grandioso 
progetto prese vita nel 1937 ma non fu mai completato, né Sumjatskij riuscì mai a portare la produzione 
ai livelli previsti dal piano quinquennale: a fronte di una previsione media di oltre un centinaio di film 
all'anno, le cifre effettive della distribuzione restarono modeste, passando dai 94 film del 1930, fino al 
minimo storico di 33 nel 1936; negli anni successivi, la media si assestò attorno ai 45. Per ironia della 
sorte, il risultato finale della politica di Sumjatskij fu il suo arresto nel gennaio 1938: una delle 
motivazioni citate nell'atto che lo privava di ogni potere era lo spreco di denaro e di talento nella 
distruzione di “Bezin lug”. Qualche mese più tardi fu giustiziato, diventando la vittima più illustre delle 
purghe, e da quel momento il ruolo di Stalin nel decidere l'accettabilità ideologica di un film divenne 
ancora più diretto. 


Storia del Cinema - 
I Generi Principali del Realismo Socialista 


1930 - 1941 


In seguito all'enorme successo di Ciapaiev i film sulla guerra civile divennero un genere importante del 
cinema del realismo socialista; nonostante le molte sofferenze da essa provocate, molti reduci la 
ricordavano come l'era pre-stalinista quando gli obiettivi del comunismo erano chiari e si aveva 
l'impressione che le cose potessero cambiare rapidamente. Perciò “Noi di Kronstadt” (My iz Kronstadta 
di Efim Dzigan, 1936) è di fatto un vago rifacimento di Ciapaiev, da cui si differenzia solo per la scelta di 
un eroe "tipico" al posto di un personaggio storico. Il film si svolge nel 1919, durante i feroci 
combattimenti avvenuti vicino a Kronstadt: il marinaio Balachov all'inizio è indisciplinato, abborda una 
donna per strada e spartisce malvolentieri le sue razioni con gli operai e i bambini della vicina 
Pietroburgo; a poco a poco. dopo essere sfuggito all'esecuzione da parte delle truppe Bianche e aver 
sopportato le privazioni della battaglia, impara però ad abbracciare senza egoismo la causa della 
Rivoluzione. Ciapaiev portò anche in primo piano il genere biografico: spesso i protagonisti erano celebri 
figure della Rivoluzione e della guerra civile, ma anche — e in misura crescente — grandi personaggi 
dell'epoca prerivoluzionaria, zar inclusi. In teoria l'URSS si stava trasformando in una società senza classi; 
di fatto, il periodo vide affermarsi il "culto della personalità": Stalin era esaltato come l'incarnazione 
stessa degli ideali comunisti e gli storici gli attribuivano un ruolo esagerato nella Rivoluzione. E poiché 
Stalin paragonava la sua figura a quella dei grandi leader russi del passato, questi divenneri oggetto di 
numerose agiografie su pellicola. Ai più importanti intellettuali della Rivoluzione furono dedicati film 
biografici: "Il deputato del Baltico" (Deputai Bal'tiki, di Aleksandr Zarkij, 1937), ambientato subito dopo 
la Rivoluzione d'ottobre, racconta in modo romanzato la storia di uno scienziato che aveva accolto con 
favore il regime bolscevice nonostante lo scherno dei colleghi. In realtà, molti intellettuali si erano 
opposti ma "Il deputato del Baltico" doveva mostrare l'unione delle classi sotto il comunismo: l'anziano 
professore protagonista fa amicizia con un gruppo di marinai; alla fine il suo libro è pubblicato e Lenin gli 
manda una lettera di congratulazioni. Maksim Gor'kij fu considerato il massimo esponente lettarario del 
realismo socialista col romanzo "La madre" (pubblicato nel 1907 e ispiratore vent'anni dopo del film di 
Pudovkin), eletto a modello della dottrina. Dopo la sua morte, Mark Donskoij realizzò tre film basati sulle 
sue memorie giovanili: "L'infanzia di Gor'kij" (Detstvo Gor'kogo, 1938), "V ljudjakh" (Tra la gente, 1939), 
"Moi universitety" (Le mie università, 1940). La trilogia di Gorkij sottolinea la mancanza di educazione 
scolastica del protagonista: di origini povere, si sposta di lavoro in lavoro osservando gli aspetti 
oppressivi della società zarista ma anche incontrando occasionalmente persone che vi resistono — un 
gentile farmacista locale arrestato per attività rivoluzionarie, un bambino zoppo che fa tesoro delle più 
minute gioie della vita. Verso la fine Gor'kij aiuta una contadina al lavoro in un campo e sottolinea così il 
senso ultimo della trilogia: la grandezza del protagonista come scrittore è il frutto dei suoi stretti legami 
con il popolo. Gli storici stalinisti scelsero due zar, Ivan il Terribile e Pietro | (detto anche "il Grande"), da 
dipingere come sovrani progressisti autori di riforme importanti per il superamento della società feudale 
e il sorgere del capitalismo, preparando così la strada al comunismo. Il film epico in due parti di Vladimir 
Petrov, "Pietro il grande: orizzonti di gloria" (Piotr Pervji, 1937-1938) fu il primo film dedicato agli zar e 
stabilì alcune importanti convenzioni: benché monarca, Pietro è anche un uomo del popolo; conduce 


eserciri in battaglia e si muove con astuzia nelle trame diplomatiche, ma non disdegna di far baldoria 
nelle taverne coi suoi uomini o adoperare con vigore gli attrezzi di un fabbro; tra gli allievi di un suo corso 
sulla tecnica di navigazione non esita a mandar via il pigro figlio di un nobile, promuovendo invece un 
servitore meritevole. Queste convenzioni ritornano nel film che riportò Ejzenstein in una posizione di 


prestigio nel cinema sovietico, "Aleksandr Nevskij" (Id., 1938). Nevskij era un principe medievale che 
aveva condotto la difesa della Russia contro l'invasione dei cavalieri teutonici, e le analogie con la 
situazione contemporanea — con le minacce di guerra dalla Germania nazista — fecero del film un 
importante progetto patriottico. Il senso antitedesco del film era dichiarato: alla fine, Nevskij parla 
direttamente alla macchina da presa: "Chi viene da noi con in mano la spada, di spada perirà". 
"Aleksandr Nevskij", che per Ejzenstein fu il primo film sonoro portato a termine, si inseriva 
perfettamente nella dottrina del realismo socialista, narrando la storia in modo semplice e glorificando le 
doti del popolo russo: come il giovane Gor'kij e lo zar Pietro, Nevskij si mescola ai contadini e la sua 
strategia finale è basata su una storiella udita attorno al fuoco. Ejzenstein. comunque, riuscì a conservare 
qualcosa delle sperimentazioni introdotte negli anni Venti: spesso la stessa azione è inquadrata più volte 
da angolazioni diverse, e molti stacchi producono salti nella continuità della narrazione. La celebre 
sequenza della battaglia sul lago ghiacciato è un prolungato virtuosismo di montaggio ritmico, ma la 
musica di Sergej Prokof'ev contribuisce a smussare le eccentricità stilistiche, e potenzia la vocazione 
leggendaria e smisurata dell'opera. All'inizio del 1935, Stalin suggerì a Dovzenko: "Ora devi darci un 
Ciapaiev ucraino". L'allusione era all'omonimo eroe ucraino della guerra civile; naturalmente DovZenko 
lo prese come un ordine e, sotto il controlli costante di Stalin e di funzionari minori, dedicò al progetto i 
tre anni successivi. "Scors" (1939) sfoggia il lirismo tipico di Dovzenko, in particolare nella sorprendente 
scena iniziale di una battaglia che si scatena in un grande campo di girasole; ma non manca di umorismo, 
come si vede nell'episodio in cui uno degli ufficiali di Scors sollecita donazioni in un teatro. Pudovkin 
contribuì al genere con "Suvorov" (1941), sugli ultimi anni di un generale che si era distinto contro 
Napoleone. La scena di apertura è tipica di questi film e anche in questo caso, nonostante le sue origini 
siano nobili, si vede fraternizzare il protagonista con la gente comune. Suvorov vince la battaglia 
malgrado l'insensata opposizione dello zar Paolo I; nella scena in cui si questi lo riceve, vediamo il 
generale scivolare ripetutamente sul pavimento incerato, chiaramente a disagio nell'eleganza della corte. 
I ritratti di personaggi storici in una versione che li facesse sembrare più vicini alla gente comune 
sarebbero continuati per tutta la guerra. Assai comuni erano anche le storie di eroismo di gente comune 
ma "tipica": "Biancheggia una vela solitaria" (Beleet parus odinokij, di Vladimir Legosin, 1937) racconta 
l'avventurosa partecipazione dei bambini alla tentata rivoluzione del 1905. Ambientato a Odessa, il film 
contiene riferimenti a "La Corazzata Potémkin", ma è anche un eccellente esempio degli sforzi di 
Sumijatskij per produrre film in stile di hollywoodiano, con una fluida continuità narrativa che ben si 
sposa al realismo socialista. Il progetto abortito di Ejzen$tein, "Bezin lug", avrebbe dovuto essere la storia 
di un ragazzo che considera la lealtà alla fattoria collettiva superiore al rapporto con il padre opprimente. 
Sfortunatamente, il negativo del film è andato distrutto in un bombardamento nella seconda guerra 
mondiale e tutto ciò che resta è una ricostruzione realizzata stampando fotogrammi e foto di scena di 
ogni inquadratura come immagini fisse; ma anche queste tracce del film indicano che si sarebbe trattato 
di uno dei capolavori dell'epoca. Ejzen$tein vi sperimentò una profondità di campo estrema, che 
anticipava i film di Gregg Toland e Orson Welles. "Cleri pravitel'stva" (II membro del governo, di 
Aleksandr Zarkij e Josif Heifits, 1940) descrive una contadina "idealizzata": benché picchiata dal marito 
ubriacone, geloso della sua devozione alla fattoria collettiva, la protagonista Aleksandra persiste fino a 
diventarne la dirigente, stimolata anche dal funzionario locale di partito che le assicura: "Hai il tuo ruolo 
nella storia". Alla fine viene eletta al Soviet Supremo di Mosca come deputato della regione e pronuncia 
un discorso davanti a una folla enorme. Alcuni dei film più popolari dell'epoca erano commedie musicali: 
Grigorij Aleksandrov, già assistente di EjzenStein, ne divenne l'autore principale con "Tutto il mondo ride" 
(Veselye rebjata, 1934), storia di un vivace agricoltore che ama cantare ed è scambiato per un celebre 
direttore di un complesso jazzistico. Quando viene indetta una festa in suo onore, il suono del flauto 
attira in casa gli animali, creando il caos. Il contenuto frivolo del film fu criticato, ma Aleksandrov aveva 


la migliore delle protezioni: Stalin adorava il film. Con Volga-Volga (1938), in cui una postina scrive una 
canzone di enorme successo, il regista realizzò il film favorito del dittatore. L'altro regista importante nel 
genere era Ivan Pyr'ev, specializzato nel cantare le gioie della vita nelle fattorie collettive nei suoi 
"musical dei trattori": sia "La fidanzata ricca" (Bogotaja nevesta, 1938) che "I trattoristi" (Traktoristy, 
1939) mostrano i contadini impegnati in vivaci gare per superare le quote di lavoro. Nel 1935 il minatore 
Aleksei Stachanov aveva infatti raggiunto un record nell'estrazione del carbone, e il governo promuoveva 
simili risultati tra gli operai di ogni settore; gì "stachanovisti" erano esaltati dalla stampa, ottenevano 
privilegi speciali e ricevevano persino lettere di ammiratori. In "Bogotaja nevesta", il contabile di una 
collettività compie una sene intrighi per sposare la migliore trattorista e godere dei suoi privilegi. Riesce a 
guastare il legame fra lei e il miglior trattorista uomo falsificando la scheda di lavoro di quest'ultimo, ma 
l'imbroglio è scoperto e la coppia si riunisce. Il concetto che la migliore stachanovista dovesse sposare 
l'uomo migliore riappare in "Traktoristiy": Mar'jana, la protagonista, è così famosa per la frequenza con 
cui supera le sue quote all'aratro da essere letteralmente assediata da corteggiatori. La ragazza si finge 
fidanzata con Nazar, uno dei meno produttivi fra i trattoristi della fattoria, facendo inorridire il 
supervisore della comunità, che chiede al bravo Klim di insegnare a Nazar a lavorare meglio; Klim 
obbedisce, pur essendo egli stesso segretamente innamorato di Mar'jana, e con il suo aiuto Nazar 
migliora sensibilmente; alla fine, comunque, Mar'jana scopre l'amore di Klim nei suoi confronti e i due 
stachanovisti si sposano tra loro. Per tutto il film si respira un'aria di grande energia: in realtà i membri 
delle fattorie collettive passavano più tempo possibile al lavoro nei loro orti privati, ma i personaggi di 
"Traktoristy" lavorano insieme nei campi intonando allegre canzoni. 


Storia del Cinema - Il Cinema Tedesco sotto il Nazismo 
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1931 - 1933 


La guerra aveva portato all'URSS enormi perdite, e l'industria del cinema si trovò a dover riavviare la 
produzione negli studi regolari ricostruendo le struttture della Lenfilm ridotte a rovine nell'assedio di 
Leningrado. Nondimeno, la vittoria consentì all'URSS di mantenere la nazionalizzazione del cinema. 
Nonostante molti cineasti tedeschi fossero partiti per Hollywood negli anni Venti, diversi film di spicco 
vennero realizzati tra il 1930 e la presa nazista del potere nel 1933: a dirigerli furono sia i veterani del 
muto che alcuni importanti nuovi autori. Il primo film sonoro di Fritz Lang, già tra le figure centrali 
dell'espressionismo tedesco negli anni Venti, fu uno dei suoi capolavori: "M), il mostro di Dusseldorf" (M, 
1931) è la storia di un assassino di bambine i cui delitti, provocando continue retate della polizia, 
diventano un problema serio per tutto il mondo della malavita, al punto che i criminali catturano il 
mostro e lo processano in un tribunale improvvisato. Nel descrivere la doppia caccia all'uomo, Lang usa 
suono e immagini per creare paralleli fra la polizia e un mondo criminale altamente organizzato e sa 
approfittare dello spazio fuori campo per raccontare le scene più scioccanti, dimostrando con la sua 
inventiva stilistica l'immediata padronanza del cinema sonoro. Lang diede anche un seguito al suo "Il 
dottor Mabuse" del 1922, con "Il testamento del dottor Mabuse" (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933), 
in cui il criminale continua a governare la sua banda da un manicomio e perfino dall'oltretomba. 
Anch'egli già celebre ai tempi del muto, G.W. Pabst firmò agli albori del sonoro tre film notevoli: 
"Westfront 1918" (Westfront, 1930), "L'opera da tre soldi" (Die Dreigroscbenoper, 1931) e "La tragedia 
della miniera" (Kameradschaft, 1931). "Westfront 1918" e "La tragedia della miniera" erano opere 


pacifiste che invocavano la comprensione internazionale proprio mentre in Germania prendevano forza 
nazionalismo e militarismo: il primo film denuncia l'insensatezza della prima guerra mondiale; il secondo 
mostra minatori tedeschi che rischiano la vita per salvare i compagni francesi da un disastro in miniera. Il 
messaggio antibellico di "Westfront 1918" è affidato a un amaro simbolismo e alla descrizione realistica 
delle condizioni al fronte. Una scena mostra il protagonista Karl tornare a casa in licenza e trovare la 
moglie a letto col fattorino del macellaio, seguendone le reazioni - dapprima rabbiose poi di amara 
rassegnazione - con sottili variazioni nell'inquadratura; solo nello straziante finale, in un ospedale da 
campo pieno di soldati storpi e morenti e trovandosi egli stesso in fin di vita, Karl perdona la moglie. Il 
film si chiude con la scritta "Fine?!" accompagnata dal suono delle esplosioni. Durante gran parte del 
regime nazista, Pabst girò film in Francia, ma tornò in Germania durante la seconda guerra mondiale. 
Max Ophuls, regista teatrale, esordì nel cinema all'inizio dell'epoca del sonoro. Il suo primo lavoro 
importante fu "La sposa venduta" (Die verkaufte Braut, 1932), un adattamento dell'operetta di Bedrih 
Smetana in cui si introducono molte delle soluzioni stilistiche che avrebbero caratterizzato lo stile di 
Ophuls: tra queste la composizione in profondità, gli articolati movimenti di macchina e i personaggi che 
si rivolgono direttamente al pubblico. Lo stesso stile caratteristico distingue "Amanti folli" (Liebelei, 
1933), in cui l'innocente figlia di un violinista si innamora di un impetuoso tenente: durante una scena di 
ballo, la macchina da presa prende a seguire la coppia che inizia a girare vorticosamente intorno 
all'obiettivo facendo turbinare anche lo sfondo, finché l'inquadratura si ferma sulla pianola da cui 
proveniva la musica e li lascia uscire di campo per chiudere con una dissolvenza. A questo tipo di intenso 
romanticismo Ophuls dovrà gran parte della sua fama. Uno dei debutti registici più acclamati del periodo 
fu "Ragazze in uniforme" (Madchen in Uniform, 1931) d Leontine Sagan, un raro tentativo di affrontare 
senza pregiudizi il tema del lesbismo. E' la storia di Manuela, sensibile allieva di un collegio governato da 
una direttrice tirannica, che prende una cotta per l'unica insegnante che le dimostri un po' di 
comprensione e, dopo essersi a lei dichiarata durante una festa, tenta il suicidio. Leontine Sagan realizzò 
in Inghilterra un secondo film ("Men of Tomorrow", Uomini di domani, 1932) prima di andare al teatro. 
Nel 1933 tutti questi registi - Lang, Pabst, Ophuls e Sagan -lavoravano ormai fuori dalla Germania, anche 
perchè i nazisti stavano conquistando il potere. 


Storia del Cinema - Film dell'Epoca Nazista 


1933 - 1945 


La nazionalizzazione del cinema fu completata nel 1942, quando tutte le case di produzione tedesche 
furono unificate sotto una gigantesca holding chiamata UFA-Film (ma abbreviata in UFI, per distinguerla 
dalla vecchia UFA). La UFI controllava tutta la catena, dalla produzione alla gestione delle sale, avendo 
assorbito 138 società in tutti i settori dell'industria, comprese le strutture di Austria e Cecoslovacchia, che 
Hitler aveva intanto conquistato. Nonostante questo sforzo il numero dei film prodotti in Germania non 
fu in grado di soddisfare la domanda e l'inizio della guerra nel 1939 segnò l'inizio del declino produttivo. 
Quanto però al controllo sul tipo di film realizzati, si può dire che funzionò alla perfezione. L'orrore per 
l'ideologia nazista ha fatto sì che gli spettatori moderni abbiano visto pochi dei film di quel periodo, con 


y" 


l'eccezione di quelli più dichiaratamente propagandistici - come "Il trionfo della volontà" e "Siuss l'ebreo" 
— studiati soprattutto come documenti storici. Tuttavia, il fine della maggior parte dei film dell'epoca era 


l'intrattenimento e il contenuto politico era ridotto se non addirittura nullo: dei 1907 lungometraggi 


realizzati tra il 1933 e il 1945, non più di un sesto fu bandito nel dopoguerra dai censori alleati a causa del 
contenuto di propaganda nazista. Nessuno dei film prodotti attaccava il regime, dato che tutti dovevano 
superare il controllo di Goebbels, ma si trattava in gran parte di innocue produzioni girate in studio, non 
molto diverse da quelle confezionate nello stesso periodo a Hollywood o in Inghilterra. | primi film 
vigorosamente propagandistici apparvero nel 1933: "SA-Uomo Brand" (SA-Mann Brand, di Franz Seitz), 
"Hans Westmar" (di Franz Wenzler) e "Il giovane hitleriano Quex" (Hitlerjunge Quex, di Hans Steinhoff). 
L'intento era di stimolare l'adesione al Partito glorificando eroi del nazismo, con trame ambientate in 
un'epoca precedente alla nascita del regime, descritta come teatro di lotta tra comunisti perfidi e prodi 
sostenitori di Hitler. "Hans Westmar" è basato alla lontana sulla vita di Horst Wessel, uno dei primi a 
morire per la causa nazista e autore dell'inno di battaglia del Partito. Il film descrive la Berlino della fine 
degli anni Venti come una città che affonda sotto l'influenza di ebrei, comunisti e stranieri: il giovane 
Westmar visita con disgusto un caffè che serve solo birra inglese e in cui suona un'orchestra jazz di neri; 
una commedia ebraica viene rappresentata al Piscator-Bùhne (un teatro notoriamente di sinistra), 
mentre un cinema proietta la commedia sovietica "La ragazza con la cappelliera" (Devuska s korobkoj, di 
Boris Barnet, 1927). I malvagi comunisti tramano per impadronirsi della Germania sfruttando la povertà 
delle classi operaie e, quando Westmar si dimostra troppo abile a promuovere adepti alla causa nazista, 
lo fanno assassinare. Come molti film nazisti, "Il giovane hitleriano Quex" si rivolgeva agli adolescenti: il 
protagonista, Heini, è attratto da un gruppo della Gioventù hitleriana nonostante l'opposizione del 
padre, un comunista ubriacone. La scena più efficace lo mostra durante una visita a un campo per giovani 
comunisti i cui capi propinano vino e birra ai piccoli visitatori: allontanatesi, Heini si imbatte in un campo 
della Gioventù hitleriana, i cui ragazzi partecipano a salutari attività sportive; anche questa volta, quando 
il giovane eroe si unisce alla Gioventù hitleriana, viene assassinato dai comunisti. Benché sia in Hans 
Westmar che in "Il giovane hitleriano Quex" nelle organizzazioni comuniste spicchino elementi ebrei 
assai stereotipati, l'antisemitismo è solo un elemento secondario e il bersaglio principale della 
propaganda è il Partito comunista tedesco. Per il pubblico di oggi, Leni Riefenstahl è la cineasta più 
celebre dell'epoca nazista. Attrice di fama nel periodo del muto, Leni Riefenstahl si era diretta nel 
lungometraggio sonoro "La bella maledetta" (Das blaue Licht, 1932), dove interpretava una sorta di 
folletto di montagna; i suoi due film più importanti, "Il trionfo della volontà" (Der Triumph des Willens, 
1935) e "Olympia" (1936, diviso in due parti: "Olympia - | Parte", Fest der Volker, e "Apoteosi di 
Olympia", Fest der Schonheit) sono di fatto i soli film di propaganda nazista che oggi siano studiati per le 
loro qualità artistiche. "Il trionfo della volontà" è un documentario realizzato in occasione del congresso 
del Partito nazista a Norimberga nel 1934. Hitler voleva che l'evento dimostrasse in Germania e all'estero 
il suo controllo su un gruppo di seguaci potente e compatto; chiese a Leni Riefenstahl di dirigere il film e 
le mise a disposizione mezzi illimitati: la regista ebbe al suo servizio ben sedici troupe munite di macchina 
da presa e monumentali strutture furono appositamente progettate in vista della loro resa 
cinematografica. Con uso esperto di fotografia, montaggio e musica, la Riefenstahl creò una sensazionale 
parata di due ore sul fervore e l'ideologia nazista e costrinse il Mondo constatare nervosamente la forza 
militare della Germania. Resoconto dei giochi olimpici tenutisi a Berlino nel 1936, "Olympia" non 
contiene la propaganda apertamente nazista di "Il trionfo della volontà", ma fu anch'esso finanziato dal 
governo con enorme dispendio di mezzi. L'intento era dipingere la Germania come un membro affidabile 
della comunità mondiale per soffocare il timore di aggressioni naziste; c'era poi la speranza che i giochi si 
concludessero con una pioggia di premi ai partecipanti ariani, dimostrando l'inferiorità razziale degli altri 
concorrenti. Per riprendere gli eventi e cogliere le reazioni della folla, la Riefenstahl potè disporre di un 
numero ancora maggiore di unità di ripresa: l'immensa quantità di materiale girato richiese due anni di 
montaggio, e fu assemblato in un'opera in due parti, ciascuna delle quali della durata di un 
lungometraggio. Tra gli spettatori dei giochi era possibile riconoscere Hitler e altri ufficiali nazisti, ma Leni 
Riefenstahl si concentrò nello sforzo di esprimere l'amichevole competizione tra gli atleti, la statuarietà 
dei corpi e la tensione agonistica; il valore estetico dell'opera diviene a volte quasi astratto, come nella 
famosa sequenza dei tuffi. Le medaglie vinte da diversi atleti non ariani (soprattutto dal nero Jesse 
Owens, campione nella corsa e nel salto) contribuirono a smorzare i propositi propagandistici del film. Il 


cinema nazista produceva una quantità di pellicole contro i nemici del Terzo Reich, a cominciare dalla 
Gran Bretagna, esempio di quella democrazia parlamentare a cui i nazisti si opponevano: "Carl Peters" (di 
Herbert Selpin, 1941), ad esempio, mostra agenti segreti inglesi ricorrere a mezzi discutibli per 
combattere il protagonista nella gara per la colonizzazione di alcune zone dell'Africa. Uno dei bersagli 
favoriti rimase l'URSS, poiché i nazisti intendevano schiavizzarla sterminando le popolazioni slave: in 
"GPU" (di Karl Ritte, 1942) il comunismo sovietico è associato all'eguaglianza delle donne, alla pace e al 
disarmo; e la GPU (la polizia segreta sovietica) si comporta come una banda di assassini, assecondando i 
piani dell'URSS per la conquista del mondo (nella realtà la GPU era stata usata principalmente per 
opprimere cittadini sovietici). Dopo la sconfitta subita a Stalingrado nel 1943, uno degli episodi cruciali 
della guerra, i nazisti non sembrarono più molto ansiosi di attirare l'attenzione sull'URSS e i film 
antisovietici scomparvero. | più famigerati tra i film sui "nemici" furono i lungometraggi antisemiti 
ordinati da Goebbels nel 1939, poco dopo che Hitler ebbe per la prima volta evocato in pubblico 
l'annientamento totale come "soluzione finale" al "problema ebraico". Cinque film del genere apparvero 
fra il 1939 e il 1940, e "Suss l'ebreo", (JudSuss, di Veit Harlan, 1940) fu uno dei più velenosi. Epopea 
storica ambientata nel diciottesimo secolo, "Suss l'ebreo" era basato sullo stereotipo degli avidi strozzini 
ebrei: Suss presta denaro a un duca impoverito e conquista abbastanza potere da voler trasformare il 
ducato intero in uno stato ebraico; commette così crimini orrendi, fra l'altro violentando la protagonista 
e torturandone il fidanzato. "Suss l'ebreo" fu visto da molti e contribuì a fomentare la violenza 
antisemita. Pur proponendosi come documentario, "L'ebreo eterno" (Der ewige Jude, di Fritz Hippler, 
1940) sfruttava gli stessi pregiudizi, dipingendo gli ebrei come una razza senza patria che diffonde la 
corruzione vagando per le terre cristiane: immagini dei miserevoli abitanti del ghetto di Varsavia sono 
commentate da una voce che spiega come gli ebrei diffondano malattie; una scena di "La casa di 
Rotschild" (House of Rotschild) - un film Warner Bros, del 1934 che dipingeva in modo positivo la nota 
famiglia di banchieri ebrei — è utilizzata fuori dal contesto come "prova" di un'immaginaria cospirazione 
ebraica per con-trollare la finanza internazionale. Ma "L'ebreo eterno" era così perfidamente antisemita 
che si rivelò impopolare; dopo il 1940 l'odio per gli ebrei fu perciò contenuto in scene isolate e non 
costituì più la base di un intero film - anche perché i nazisti volevano distogliere l'attenzione dallo 
sterminio che si compiva nei campi di concentramento. Compito della propaganda era anche accendere 
l'entusiasmo per lo sforzo bellico, e alcuni film militaristi si premurarono di illustrare l'allegria 
cameratesca della vita in uniforme. In "Tre sottufficiali" (Drei Unteroffiziere, di Werner Hochbaum, 1939) 
gli eroi trascorrono il servizio militare impegnati in avventure galanti, cantando durante le marce e 
partecipando occasionalmente a battaglie incruente. Non mancavano però le esortazioni a una fede 
fanatica in "sangue e terra" che glorificavano la morte in battaglia: il progetto personale di Goebbels nel 
periodo bellico, "La cittadella degli eroi" (Kolberg, di Veit Harlan, 1945) si ispirava proprio a questo 
concetto. Vagheggiato nel 1943 come una grande epopea storica, una specie di "Via col vento" tedesco, il 
film non fu ultimato fino al 1945 a causa della crescente penuria di risorse; ma Goebbels era così 
ossessionato dal progetto che sottrasse al fronte quasi duecentomila soldati per utilizzarli come 
comparse. Ne risultò un film grandioso, girato con la nuova pellicola Agfacolor introdotta all'inizio della 
guerra. "La cittadella degli eroi" raccontava un fatto realmente accaduto nelle guerre napoleoniche, 
quando i cittadini di una piccola città prussiana avevano impugnato le armi per difendersi nonostante le 
autorità militari locali avessero deciso di arrendersi: alla fine il popolo è sconfitto, ma il film evidenzia la 
sua coraggiosa resistenza ai francesi. Goebbels sperava forse che i cittadini comuni sarebbero insorti per 
salvare la Germania dalla sua imminente sconfitta, ma così non fu: quando il film uscì il 30 gennaio 1945, 
i bombardamenti alleati avevano cancellato la maggior parte dei cinema berlinesi e il film non fu 
praticamente visto da nessuno mentre la città cadeva in mano delle truppe sovietiche. Anche se la 
maggior parte dei lungometraggi miravano soprattutto all'intrattenimento, il contenuto politico fungeva 
spesso da sottofondo del dramma: "Ingratitudine" (Der Herrscher, di Veit Harlan, 1937), ad esempio, 
ritrae un potente e anziano industriale che decide di sposare la sua segretaria; la sua famiglia tenta di 
farlo interdire, ma lui trionfa e li disereda, lasciando la fabbrica al popolo tedesco. I figli e i relativi 
consorti sono egoisti: c'è chi guarda l'orologio durante il funerale della madre, altri fanno ipotesi su chi 


erediterà i gioielli; ma il protagonista vince su tutti e la sua ultima battuta è: "Un leader nato non ha 
bisogno di un maestro per guidare il suo genio". Il parallelo con Hitler, che chiedeva ai cittadini tedeschi 
di seguirlo senza discussioni, era chiaro. Anche questa propaganda implicita non era comunque un 
requisito, necessario di ogni film: Goebbels credeva anzi nell'importanza del puro intrattenimento. Il 
Terzo Reich vide quindi proseguire la tradizione dei musical tedeschi, iniziata fin dagli albori del sonoro. Il 
maggiore successo del 1935 fu "Amphitryon" di Reinhold Schiintzel, una commedia ambientata in ampi 
set bianchi e astratti che rappresentavano l'antica Roma, arricchita di tocchi anacronistici come un 
Mercurio che recapita messaggi su pattini a rotelle. Il regista danese Detlef Sierck (dopo la seconda 
guerra mondiale conosciuto negli Stati Uniti come Douglas Sirk) girò diversi film in Germania nei tardi 
anni Trenta, tra cui il popolare melodramma musicale "La prigioniera di Sydney - Verso nuovi orizzonti" 
(Zu neuen Ufern, 1937): una famosa cantante inglese di music hall si assume la colpa per un assegno 
falsificato dal sue amante, viene deportata in Australia e, dopo una serie di ulteriori disavventure, 
conclude finalmente un matrimonio felice. Uno dei film più insoliti dell'era nazista fu "L'imperatore della 
California" (Der Kaiser von Kalifornien, 1936): il regista Luis Trenker si riservò anche il ruoli del 
protagonista Johann August Sutter, l'uomo che per caso aveva scatenato la corsa all'oro in California nel 
1849. Gran parte del film fu girarato sul posto negli Stati Uniti, senza che nulla facesse presagire le ostilità 
che qualche anno dopo avrebbero condotto alla guerra tra America e Germania. Il prolifico Veit Harlan 
diresse per la Tobis — appena acquisita da. governo — una quantità di film non di propaganda, fra cui 
"Giovinezza" (Jugend, 1938), storia di una figlia illegittima adottata dallo zio, un pastore di vedute 
ristrette; sedotta e abbandonata da un cugino cinico, la poverina finisce per annegarsi. Lo stile e perfino il 
rigido moralismo del film non sono molte diversi da ciò che ci si aspetterebbe da un film di Hollywood 
dello stesse periodo. Assai attivo, per quanto poco noto, il regista Helmut Kautner diresse fra l'altro 
"Arrivederci Franziska" (Auf Wiedersehen, Franziska, 1941), una storia d'amore più realistica e sommessa 
di quelle di Ophuls, ma realizzata con movimenti di macchina analoghi. La trama racconta il matrimonio 
tra un inviate speciale e la sensibile Franziska: le lunghe assenze di lui, che la saluta ogni volta dal treno 
con la frase "Auf Wiedersehen, Franziska" incrinano il rapporto nonostante la sincerità del loro amore, e 
Franziska diviene sempre più lontana e scontrosa. A guastare questo agrodolce studio psicologico è solo il 
finale, dettato dalle autorità naziste: dopo l'invasione tedesca della Polonia, il matite torna a casa e 
riparte questa volta per la guerra mentre Franziska, miracolosamente guarita dai suoi malumori, lo saluta 
alla stazione con un ottimistico "Wiedersehen, Michael". Film del genere valgono comunque a 
dimostrare che il cinema del periodo nazista è più vario di quanto non si creda di solito. 


Storia del Cinema - Italia: Tendenza dell'Industria 


1920 - 1943 


Alla fine degli anni Venti, l'imprenditore Stefano Pittaluga cercò di rianimare l'industria cinematografica 
italiana creando una società a concentrazione verticale: dopo aver rilevato alcune case di produzione e di 
distribuzione minori e catene di sale, acquistò il vecchio studio della Cines e lo riaprì con grande clamore 
nel 1930. Per qualche anno, la nuova Cines dominò la produzione italiana, soprattutto perché era l'unica 
a possedere apparecchiature per la registrazione del suono, ma non poteva risanare da sola un'industria 
in crisi; le sale prosperavano ma a dettare legge erano i film stranieri, soprattutto americani, e l'avvento 
del sonoro accelerò il declino della produzione: nel 1930 si fecero soltanto dodici film italiani; nel 1931 
appena tredici. Quando l'economia italiana fu colpita dalla Depressione, il governo iniziò a sostenere 
diverse industrie e il cinema fu oggetto di una serie di leggi protezionistiche tra il 1931 e il 1933: il 
governo garantì sussidi sulla base degli incassi, obbligò le sale a proiettare un dato numero di film 
italiani, tassò i film stranieri e stabilì un fondo per conferire premi a film di alta qualità. Nel 1932 il regime 
di Mussolini inaugurò anche la Mostra del Cinema di Venezia, ideata come vetrina internazionale per i 
film italiani. Simili sforzi incoraggiarono alcuni produttori a entrare nel mercato: dopo il 1932 al declino 
della Cines corrispose la nascita di Lux, Manenti, Titanus, ERA e altre case di produzione; alla fine degli 
anni Trenta la produzione nazionale poteva contare su circa quarantacinque film all'anno. Nel complesso, 
comunque, la legislazione non migliorò le condizioni generali in quanto la maggior parte dei film non 
avevano successo commerciale. Quando il governo riconobbe che l'industria cinematografica era 
un'importante forza ideologica che non doveva deteriorarsi, creò la Direzione Generale per la 
Cinematografia (1934), diretta da Luigi Freddi. Pur essendo stato supervisore dell'ufficio propaganda del 
Partito fascista, Freddi si distinse nel nuovo incarico per un atteggiamento sorprendentemente liberista 
rispetto ai modi dell'intervento governativo: lo Stato doveva incoraggiare e premiare l'industria ma non 
pretendere di guidarla d'autorità. Convinto che gli spettatori italiani avrebbero rifiutato film 
pesantemente propagandistici, Freddi si schierò coi produttori per incrementare un cinema di 
"distrazione" vicino allo spirito hollywoodiano. Un viaggio a Berlino confermò le sue convinzioni: i nazisti, 
sosteneva, avevano danneggiato il cinema tedesco con "coercizione cieca e autoritaria", mentre Freddi 
credeva che un pubblico divertito sarebbe stato un pubblico tranquillo. Questo punto di vista portò il 
governo a una serie di nuove scelte. Nel 1935 nacque l'ENIC (Ente Nazionale Industrie Cinematografiche), 
cui fu data autorità di intervenire in ogni settore del cinema. L'ENIC rilevò la società di Pittaluga, 
producendo alcuni film e coproducendone altri, assorbì alcune catene di sale e iniziò a distribuire film. 
Quando nel 1935 gli studi Cines furono distrutti da un incendio, Freddi sovrintese alla costruzione di 
Cinecittà, un moderno complesso di teatri di posa statali alla periferia di Roma che ospitò presto anche 
dodici teatri di posa sonori. Dal 1937 — anno dell'inaugurazione — fino al 1943, più della metà dei film 
italiani furono girati a Cinecittà. Nel 1935 Freddi fondò anche una scuola di cinema, il Centro 
Sperimentale di Cinematografia; due anni dopo il Centro lanciò la sua rivista, "Bianco e nero", che 
avrebbe dato importanti contributi alla teoria cinematografica e che prosegue tuttora le pubblicazioni. 
Dal Centro uscirono molti dei migliori registi, attori e tecnici italiani. L'investimento del governo nella 
cultura alimentò il prestigio internazionale. La Biennale di Venezia, così come la Mostra del Cinema, 
davano dell'Italia l'immagine di un paese moderno e cosmopolita, e registi stranieri del livello di Max 
Ophuls, Gustav Machaty, Jean Epstein e Abel Gance vennero a girare nella penisola. Anche la legislazione 


si fece più incisiva: una legge garantì finanziamenti statali per molti film ad alto budget, incoraggiando le 
banche a investire a loro volta nella produzione. La "Legge Alfieri" del 1938 diede ai produttori un aiuto 
diretto commisurato al numero di biglietti venduti, favorendo così i film popolari e le società più 
prolifiche; di impatto altrettanto forte fu la "Legge sul Monopolio" dello stesso anno, che diede all'ENIC il 
controllo su tutti i film importati (e portò quattro delle più importanti case americane a ritirare la loro 
produzione dall'Italia). Il risultato di queste politiche fu che la produzione del 1941 arrivò quasi a 
raddoppiare, toccando la cifra record di 83 lungometraggi. Il cinema italiano non divenne mai un cinema 
politico statalizzato come quello delle Germania o dell'URSS: l'ENIC controllava solo una piccola frazione 
del mercato e produceva pochi film; come Stalin, Mussolini vedeva in anteprima ogni singolo film 
realizzato nel Paese, ma di rado li faceva vietare. Allo stesso tempo, nonostante l'assistenza del governo, 
l'industria italiana non riuscì a divenire autosufficiente e rimase in passivo per tutti gli anni Trenta. In 
generale, il regime si limitava a sovvenzionare un settore fragile lasciandolo in gran parte in mani private. 


Storia del Cinema - Un Cinema di Evasione 


Lita renoma- GUISA CGI 
MISSINO GIROTTIOSV 


fassa "TN 40) 


1932 - 1943 


La relativa autonomia dell'industria non rendeva il cinema italiano immune dalla propaganda: i 
documentari e i cinegiornali del LUCE magnificavano il regime di Mussolini, e non mancarono i film 
esplicitamente fascisti. Il decimo anniversario dalla fondazione del partito portò a due pellicole 
commemorative, "Camicia nera" di Giovacchino Forzano (1932) e "Vecchia guardia" di Alessandro 
Blasetti (1933), abbastanza simili in spirito al tedesco Hans Westmar. L'invasione dell'Etiopia nel 1935 
ispirò parecchie opere propagandistiche come "Lo squadrone bianco" di Augusto Genina (1936), e lo 
stesso avvenne per il soste gno offerto a Franco nella guerra civile spagnola. Le politiche fasciste furono 
glorificate m modo più indiretto in spettacoli storico-patriottici come "1860" di Alessandro Blasetti 
(1934) e "Scipione l'Africano" di Carmme Gallone (1937). Benché la maggior parte degli intellettuali 
fascisti odiassero il comunismo, molti condividevano l'ammirazione di Goebbels per i film sovietici e 
speravano che il cinema italiano potesse evolversi verso un cinema di propaganda nazionalista. Questi 
cosiddetti fascisti di sinistra apprezzavano in modo particolare lo spettacolo epico: le masse sarebbero 
scoppiate di orgoglio vedendo cammelli in marcia attraverso l'Etiopia, tumultuose battaglie in Spagna e 
gli elefanti di Roma lanciati contro le orde pagane. Il regime, comunque, spesso disapprovava il modo in 
cui il Partito era ritratto nei film; per di più, molti erano insuccessi commerciali. Fino alla seconda guerra 
mondiale, nessuna particolare tendenza propagandistica emerse nel cinema italiano come era avvenuto 
in altri Paesi e la norma fu quella di un cinema di evasione. Il periodo vide fiorire diversi generi popolari: 
gli studi italiani sfornavano commedie o melodrammi romantici, in genere ambientati tra gente ricca e in 
ambienti moderni e scintillanti, da cui la loro definizione "film dei telefoni bianchi". Un prototipo fu "La 
canzone dell'amore" di Gennaro Righelli (1930), seguito fra gli altri da "La segretaria privata" di Goffredo 
Alessandrini (1931) e "T'amerò sempre" di Mario Camerini (1933). Spicca sopra la media "La signora di 
tutti" di Max Ophuls (1934), mordace critica dell'industria del divismo: la trama mostra in flashback una 
ragazza innocente sedotta dal padre dell'uomo che ama; quando la loro storia finisce, lei diventa una 
diva del cinema ma alla fine si suicida. Praticamente ogni scena di "La signora di tutti" gronda emozioni 
che Ophuls riprende con grande intensità. Nei momenti clou la sua macchina da presa volteggia 
attraverso l'azione perdendo e ritrovando i personaggi in un abbandono vertiginoso che ricorda "Amanti 


folli". Come avvenne anche in altri Paesi, il imema sonoro diede rapidamente il via alla produzione di 
commedie romantiche costruite su melodie di successo e incoraggiò l'umorismo dialettale e molti comici 
popolari: Ettore Petrolini, Vittorio De Sica, Totò passarono dai music hall e dai teatri regionali al cinema. 
De Sica recitò nella commedia romantica in film Cines che lo resero celebre come "Gli uomini, che 
mascalzoni..." (1932) e "Il signor Max" (1937), entrambi diretti da Mario Camerini; più tardi la commedia 
di ambiente romanesco avrebbe procurato un successo analogo ad Aldo Fabrizi. Il neorealismo del 
dopoguerra dovrà molto alla commedia popolare: De Sica divenne uno dei registi più importanti e 
l'accoppiata Fabrizi/Anna Magnani in "Campo de' fiori" (di Mario Bonnard, 1943) anticipò "Roma città 
aperta". La varietà della produzione italiana dell'epoca è esemplificata chiaramente nell'opera di 
Alessandro Blasetti, che passò dal successo critico di "Sole" (1929) a "Resurrectio" (1930), un 
melodramma romantico che combinava il montaggio rapido e i complessi movimenti di macchina dello 
"stile internazionale" del muto con tecniche sonore sperimentali; sia "Nerone" (1930) che "La tavola dei 
poveri" (1932) erano invece commedie dialettali. Contro l'opinione corrente, Blasetti sosteneva che gli 
artisti dovessero interpretare l'ideologia fascista in modo creativo, e tentò di mettere in pratica questa 
convinzione in "Vecchia guardia", una storia degli inizi del Partito che creò qualche imbarazzo ufficiale. 
Con l'imponente "1860", il regista portò il dialetto nel film storico e ricorse al simbolismo eroico del 
cinema sovietico; ma firmò anche film dei telefoni bianchi, un film di cappa e spada, drammi psicologici e 
una commedia importante come "Quattro passi fra le nuvole" (da un soggetto di Cesare Zavattini, 1942); 
il suo fiabesco "La corona di ferro" porta le formule da peplum del cinema muto italiano a estremi di 
eccentricità con l'aggiunta di allusioni pacifiste. Si dice che quando Goebbels lo vide il suo commento fu: 
"Se l'avesse realizzato un nazista, sarebbe stato messo al muro e fucilato". 


Storia del Cinema - Un Nuovo Realismo 


1940 - 1943 


Tra il 1940 e il 1942, i successi bellici dell'Italia diedero forza anche al cinema. La legislazione del 1938 
aveva creato un'industria dinamica, articolata in oltre una dozzina di poli di produzione e distribuzione, 
ma l'accorto Freddi (che dal 1941 era presidente dell'ENIC e supervisore di Cinecittà) riportò in vita la 
Cines come società semigovernativa. Pur senza essere tentacolare come la tedesca UFI, fra il 1942 e il 
1943 la nuova Cines produsse più film di qualsiasi altra società. L'affluenza di pubblico e la produzione 
crebbe a livelli senza precedenti: 89 lungometraggi nel 1941, 119 nel 1942; un'impennata che avviò la 
carriera di registi giovani che sarebbero diventati famosi nel dopoguerra. Anche durante la guerra, 
comunque, il regime non cercò di precettare l'industria: anzi, la Direzione Generale, sotto Eitel Monaco, il 
successore di Freddi, rese la censura più tollerante. Più in generale tra gli intellettuali più giovani, 
costernati dalle avventure militari del regime e dai dogmatici sistemi educativi, cominciarono a 
rafforzarsi sul finire degli anni Trenta tendenze antifasciste; un'atmosfera che favoriva la nascita di nuove 
tendenze artistiche. Una di queste, detta "calligrafismo" per i suoi impulsi decorativi e la sua ripulsa della 
realtà sociale, tornava alle tradizioni teatrali del diciannovesimo secolo: esempi tipici sono "Un colpo di 
pistola" di Renato Castellani (1942) — tratto da uno dei "Racconti di Belchin" di Puskin — e "Via delle 
cinque lune" — da una novella di Matilde Serao — di Luigi Chiarini (1942) che era il direttore del Centro 
Sperimentale. Ma una generazione più giovane stava già discutendo i meriti dell'arte realistica: 
influenzati da Hemingway, Faulkner e da altri autori americani, alcuni scrittori invocavano il ritorno alla 


tradizione italiana del naturalismo regionale e del verismo di Giovanni Verga. Allo stesso modo, sulle 
pagine di "Bianco e nero", "Cinema" e altre riviste, i critici invocavano registi che filmassero i problemi di 
gente vera in ambienti reali. Gli aspiranti registi subivano l'influenza dei film della scuola del montaggio 
sovietico proiettati al Centro Sperimentale, del realismo poetico francese e dei registi populisti di 
Hollywood come Capra e Vidor. Nel 1939 Michelangelo Antonioni immaginò un film sul fiume Po che 
raccontasse una storia descrivendo la vita lungo le rive — che divenne il cortometraggio "Gente del Po" 
(1943/47) — e un saggio del 1941 di Giuseppe De Santis parlò dei western americani, di certe 
inquadrature di panorami sovietici, dei film girati da Renoir negli anni Trenta e di alcune opere di Blasetti 
come capiscuola di un'estetica che avrebbe unito finzione e documentario in "un cinema italiano vero e 
genuino". Simili dibattitti furono rafforzati dai film che uscirono durante gli anni della guerra: molti di 
essi esprimono nuova fiducia nei dialetti, nelle riprese in esterni e negli attori non professionisti. "La nave 
bianca" di Roberto Rossellini (1941), ad esempio, racconta un dramma di guerra navale in modo quasi 
documentaristico. Film come "Acciaio" di Walter Ruttmann (1933) e "Porto" di Amieto Palermi (1935) 
possono essere considerati i precursori di questa tendenza, ma a muoversi decisamente verso di un 
"nuovo realismo" furono tre film dei primi anni Quaranta. "Quattro passi fra le nuvole" di Blasetti (1942) 
racconta di un commesso viaggiatore frustrato da una vita noiosa che, durante un viaggio in campagna, 
accetta di fingersi il marito di una ragazza incinta e ripudiata dalla famiglia: l'accoglienza sgarbata della 
famiglia di lei gli crea inizialmente qualche imbarazzo, ma ben presto l'interludio rurale si rivela una 
gradita interruzione della monotonia. Commedia populista su argomenti come la maternità 
extramatrimoniale e la noia della vita da coniugi, "Quattro passi fra le nuvole" conferì al genere una 
melanconia quietamente ironica. Innovativo fu anche il quinto film di De Sica come regista, "I bambini ci 
guardano" (1943). Se Blasetti tendeva melanconica la commedia sentimentale, De Sica spinge il 
melodramma sull'orlo della tragedia descrivendo una donna tentata dall'abbandonare marito e figlio per 
un amante: una situazione familiare che De Sica e lo sceneggiatore Cesare Zavattini complicano 
adottando il punto di vista del bambino; nell'impressionante finale, il figlio rifiuta il bacio della madre che 
ha condotto il padre al suicidio. Anche se la famiglia dei protagonisti è benestante, "I bambini ci 
guardano" evita l'eleganza dei telefoni bianchi a favore di una forte critica sociale. La più audace 
manifestazione della tendenza al realismo fu però "Ossessione" di Luchino Visconti, distribuito nel 1943: 
tratto dal romanzo di James M. Cain "Il postino suona sempre due volte", il film segue la passione che 
conduce un vagabondo e la moglie di un barista ad assassinare il marito di lei. I movimenti di macchina di 
Visconti sono articolati come quelli di un film hollywoodiano, ma la messa in scena è sorprendentemente 
scabra. Il dramma è ambientato nella pianura padana — povera e battuta dal sole - rifiutando l'eleganza 
della produzione italiana dell'epoca; i vestiti sono infradiciati da un caldo soffocante, un ricciolo di carta 
moschicida penzola sul tavolo da pranzo della coppia; tornando a casa barcollante da una taverna, il 
marito striscia in un fosso e vomita. In più, oltre ad affrontare un tema proibito come l'adulterio, Visconti 
aggiunge al romanzo di Cain il tema dell'omosessualità. Dopo alcune discusse proiezioni, "Ossessione" fu 
tolto dalla circolazione, ma rimase ugualmente un punto di riferimento: nel 1943 un articolo di Umberto 
Barbaro invocava un neorealismo analogo a quello di film francesi come "Il porto delle nebbie" e 
suggeriva che "Ossessione" potesse indicare la strada. Rivisti oggi, i film di Blasetti, De Sica e Visconti non 
sembrano più così lontani dal cinema ufficiale: "Quattro passi fra le nuvole" nasce dalla commedia 
popolare, mentre gli altri devono molto al melodramma. "Ossessione" è addirittura più vicino al noir 
americano che al neorealismo del dopoguerra. Tutti e tre i film sfruttano i meccanismi dello star System e 
sfoggiano un'illuminazione da teatro di posa. Anche le riprese in esterni sono equilibrate da scenografie 
ricostruite in studio e da retroproiezioni per l'epoca, la novità scandalosa era la rappresentazione 
"realistica" di problemi sociali a lungo tenuti nascosti dal cinema leggero di Freddi. Nel 1943 gli Alleati 
sbarcarono nell'Italia meridionale e il governo di Mussolini fuggì al Nord instaurando la Repubblica di 
Salò; gli ultimi fascisti e le truppe tedesche occuparono le regioni del nord e del centro e dovettero 
fronteggiare il movimento partigiano di resistenza armata. La produzione cinematografica italiana subì 
un precipitoso arresto e non si riprese fino al 1945, quando i ricordi della Resistenza e l'impegno di 
descrivere la vita quotidiana sarebbero state le fonti di ispirazione primaria del neorealismo. Le industrie 


dell'URSS, della Germania e dell'Italia esemplificano tre vie attraverso cui una dittatura può controllare il 
suo cinema: in Unione Sovietica, la nazionalizzazione era avvenuta molto presto e in modo palese; i 
nazisti acquistarono senza clamori le case di produzione imponendo loro di produrre film a sostegno del 
regime; il governo italiano usò mezzi più indiretti. Dopo la guerra, il sistema sovietico perdurò fino alla 
fine degli anni Ottanta, mentre la sconfitta del nazismo lasciò l'industria tedesca a pezzi; in Italia, dove 
l'industria non era stata nazionalizzata, la transizione fu meno traumatica. 


Storia del Cinema - Francia 


1930-1945 


La Francia avvertì relativamente tardi gli effetti della Depressione mondiale: la crisi delle banche divenne 
drammatica solo alla fine del 1930 e la produzione economica cominciò a declinare soltanto nel secondo 
semestre del 1931. In mancanza di iniziative del governo per contrastare il problema, la crisi perdurò per 
tutti gli anni Trenta. L'industria del cinema ne fu duramente colpita, e il settore, già tutt'altro che 
compatto, subì un ulteriore frammentazione. Le cinematografie di Paesi come Inghilterra, Giappone e 
Italia erano di gran lunga più organizzate e prolifiche, e tuttavia il cinema francese di questo periodo 
ebbe un'importanza maggiore di quanto le condizioni lasciassero prevedere, forse anche perché la 
debolezza dello studio System consentiva flessibilità e libertà ai cineasti. Autori come René Clair e Jean 
Renoir diedero il meglio di sé negli anni Trenta e, in generale, la Francia ebbe sul cinema mondiale 
un'influenza seconda solo a quella di Hollywood. La crisi scatenò tumulti politici in tutta Europa. Italia, 
Germania, Spagna e altre nazioni avevano insediato, o si apprestavano a farlo, governi fascisti e la destra 
spingeva la Francia nella stessa direzione: a metà degli anni Trenta vide quindi la luce il Fronte popolare, 
una coalizione di gruppi progressisti decisi a resistere alla svolta autoritaria, che per qualche tempo 
riuscirono a governare il Paese. L'esperienza fu di breve durata ma ebbe sul cinema un impatto 
significativo. Il coinvolgimento della Francia nella seconda guerra mondiale nel settembre 1939 
interruppe gran parte dell'attività cinematografica. Dopo la presa di Parigi da parte dei tedeschi, nel 
giugno 1940 un governo francese di destra fu insediato a Vichy, nel sud del paese. L'occupazione tedesca 
durò fino all'agosto 1944: quattro anni in cui le condizioni della produzione e distribuzione 
cinematografica cambiarono in modo radicale. Molti autori dovettero fuggire o nascondersi, ma quelli 
che restarono riuscirono a tener vivo il cinema francese con film caratterizzati da fantasia, senso di 
isolamento e di evasione. Molti furono i paesi la cui cinematografia fu sconvolta dalla guerra, ma in 
nessun luogo la frattura tra gli anni Trenta e i primi Quaranta fu marcata quanto in Francia. 


Storia del Cinema - L'Industria e il Cinema Francese 
negli anni Trenta 


IL’ATTAILAI VITE 


1934 - 1938 


La produzione cinematografica francese era crollata dopo i giorni di gloria precedenti la prima guerra 
mondiale, quando essa aveva dominato gli schermi di tutto il mondo. L'avvento del sonoro le diede un 
nuovo impulso poiché le platee richiedevano dialoghi in francese, e la prosperità di inizio decennio sfociò 
in un leggero incremento della produzione. Ma il cinema francese non fu risparmiato dalla Depressione. 
AI contrario, Stati Uniti, Germania e Giappone producevano ciascuno centinaia di film all'anno. Ancor più 
che negli anni Venti, gran parte del settore produttivo francese era composto da piccole società private 
che spesso realizzavano un solo film contraendo forti debiti e fallendo subito dopo: alcuni imprenditori 
disonesti fondavano piccole case di produzione in modo da ottenere prestiti, per poi sparire col denaro e 
lasciare i registi nei guai; altri progetti si interrompevano per mancanza di fondi. Negli anni Trenta, 285 
piccole società produssero un solo film ciascuna e dozzine di altre ne produssero un numero comunque 
esiguo. Anche il colosso Pathé-Natan realizzò nell'intero decennio soltanto 64 film — più o meno tanti 
quanti la Paramount ne produceva in un solo anno. La mole della società non era una garanzia contro 
corruzione e cattiva amministrazione: due delle case di produzione più grandi, cresciute nei più rosei anni 
Venti grazie a una serie di fusioni, conobbero una crisi nel decennio seguente anche perché invece di 
collaborare dando vita a un oligopolio, come avveniva in industrie cinematografiche più stabili, ciascuna 
cercava di spingere l'altra al fallimento. Fu così che nel 1934 la Gaumont-Franco-Film-Aubert sfiorò la 
bancarotta e solo un prestito statale potè salvarla. La Pathé-Natan ebbe problemi analoghi nel 1936 
(complicati dal fatto che uno dei suoi capi, Bernard Natan, fu arrestato in quanto malversatore) e dovette 
essere suddivisa in società più piccole. La situazione, comunque, non era disperata: nuove leggi e 
l'avvento del sonoro contribuirono ad allentare la presa americana sul mercato francese. Nel 1935, per la 
prima volta dalla prima guerra mondiale, i film francesi conquistarono più della metà del mercato 
nazionale; inoltre l'affluenza di pubblico, crollata durante la Depressione, cominciò a risalire e gli incassi 
aumentarono. La struttura decentralizzata della produzione francese spiega perché in questo decennio si 
fecero così tanti film artisticamente riusciti: mancava infatti la complessa burocrazia che caratterizzava il 
cinema negli Stati Uniti, in Germania e nell'URSS. In modo analogo a ciò che avveniva nel sistema 
giapponese, i registi lavoravano spesso in autonomia e controllavano molte fasi della produzione; cosa 
che, unita al talento di attori, sceneggiatori, scenografi, operatori e musicisti, contribuì a creare alcune 
tendenze originali. La propensione al fantastico e al surreale del cinema francese muto continuò a 
svilupparsi negli anni Trenta. René Clair, abbondantemente prima dei fasti del dopoguerra con "Il silenzio 
è d'oro" (Le Silence est d'or, 1946), divenne il più famoso regista francese con due musical innovativi 
come "Sotto i tetti di Parigi" (Sous les toits de Paris, 1930) e "A me la libertà" (A nous la liberté!, 1931). AI 
genere apparteneva anche l'originale "Il milione" (Le million, 1931), una lunga e divertente caccia a un 
biglietto della lotteria smarrito: Clair utilizzò la musica al posto degli effetti sonori e fece largo uso di 
movimenti di macchina. Dopo due opere minori, Clair partì per l'Inghilterra dove realizzò l'interessante 
commedia "Il fantasma galante" (The Gbost Goes West, 1935) e quando la guerra gli impedì di tornare in 
Francia si trasferì a Hollywood fino alla fine delle ostilità. La tradizione surrealista proseguì in diversi film, 
nessuno dei quali poteva però eguagliare la caotica violenza di "Un chien andalou" e "L'àge d'or" di 


Bufiuel. Nel 1932 Pierre Prévert diresse "L'affare è fatto" (L'affaire est dans le sac), su sceneggiatura di 
suo fratello Jacques, il celebre poeta: girato a basso costo sfruttando scenografie di altri film, è una 
commedia anarchica popolata, fra l'altro, di personaggi che vendono, rubano e indossano cappelli 
strampalati (c'è anche un uomo che cerca invano un fez fascista), mentre la figlia di un ricco industriale è 
corteggiata da uomini di varie classi sociali; una trama la cui stranezza è sottolineata da uno stile 
volutamente sopra le righe. L'insuccesso del film impedì ai fratelli Prévert di fare altri film insieme per un 
decennio, ma Jacques contribuì come sceneggiatore ad alcune delle opere più importanti dell'epoca. Il 
surrealismo influenzò anche il più promettente regista dei primi anni Trenta, Jean Vigo. Oltre a due 
cortometraggi "A proposito di Nizza" (A proposos de Nice, 1929) e "Taris, ossia del nuoto" (Taris ou la 
natation, 1931), la sua opera comprende "Zero in condotta" (Zèro de conduite, 1933, proibito e mai 
proiettato pubblicamente in Francia fino al 1945) e "L'Atalante" (Id., 1934; versione restaurata distribuita 
nel 1990). Per il modo in cui descrive la vita in collegio dal punto di vista dei giovani alunni, il primo è il 
più apertamente surrealista: gran parte degli insegnanti sono ritratti come figure grottesche, con la sola 
eccezione di Huguet, schierato con i ragazzi. Nella scena più celebre, gli scolari sfidano gli insegnanti 
scatenando in dormitorio una battaglia di cuscini; nel finale vediamo quattro degli scolari dare il via alla 
ribellione durante una cerimonia commemorativa. "L'Atalante" è invece la storia intensamente 
romantica del capitano di una chiatta che sposa la donna di un villaggio lungo il fiume. Dopo una breve 
luna di miele, lei inizia e desiderare qualcosa di più della routine sulla chiatta e, attratta dai souvenir 
esotici di pére Jules, ufficiale di seconda, e tentata da un venditore di passaggio, fugge a Parigi. Il marito 
rifiuta di ammettere il suo desiderio di riaverla con sé, ma alla fine pére Jules rintraccia la donna e la 
coppia si riunisce. Vigo morì nel 1934, a ventinove anni. La sua morte, unita all'impossibilità per i fratelli 
Prévert di realizzare altri film, segnò la fine del surrealismo nel cinema francese, così come la partenza di 
Clair provocò di fatto l'abbandono del genere fantastico. Molti film francesi importanti degli anni Trenta 
erano produzioni prestigiose di alto livello, spesso adattamenti letterari come "Delitto e castigo" (Crime 
et chatiment, di Pierre Chenal, 1935) da Dostoevskij: Pierre Blanchar e Harry Baur, due noti attori 
teatrali, vi si distinguono nei ruoli di Raskol'nikov e Porfirij, e le complesse scenografie di interni 
mostrano una leggera influenza dell'espressionismo tedesco. Jacques Feyder, che era stato influenzato 
dall'impressionismo negli anni Venti, tornò in Francia nel 1932 dopo una breve permanenza a Hollywood. 
II suo film più noto in questo decennio è "La kermesse eroica" (La kermesse héro'i-que, 1935), commedia 
ambientata in una città fiamminga all'inizio del diciassettesimo secolo: alla notizia dell'imminente arrivo 
in città del duca d'Alba e delle sue truppe, gli uomini si nascondono in preda al panico ma le donne 
accolgono gli invasori nelle loro case (e nei loro letti) in una grande festa; incantando così il duca, che il 
giorno seguente si allontana con tutti i suoi soldati senza colpo ferire. Di origine belga egli stesso, Feyder 
volle riprodurre minuziosamente l'architettura e i costumi dell'epoca. "La kermesse eroica" è stato letto 
come incoraggiamento al collaborazionismo nel periodo in cui si addensava la minaccia fascista: in realtà 
Feyder e Charles Spaak avevano scritto la sceneggiatura a metà degli anni Venti, sull'onda di una serie di 
film pacifisti, ma non erano riusciti a trovare un produttore. Fu così che il film finì per uscire in un 
momento infelice e fu accolto freddamente in Francia e Belgio; ma in Germania e in Inghilterra riscosse 
grande successo, vinse un premio per la miglior regia alla Mostra di Venezia e un Oscar negli Stati Uniti 
per il miglior film straniero. Meno ambizioso — e più tipico del cinema francese di qualità degli anni 
Trenta — è "Il lago delle vergini" (Lac anx dames, di Mare Allégret, 1934). L'esile trama ha per 
protagonista un giovane che insegna nuoto presso un lago del Tiralo ed è assediato dalle ammiratrici; una 
ragazza ricca e innocente innamorata di lui lo aiuterà a riunirsi con la donna che ama, dalla quale era 
stato separato. Come in molti film francesi dell'epoca, l'intreccio convenzionale si accompagna a una 
splendida fotografia e consente agli attori di emergere: "Il lago delle vergini" segnò l'esordio sia di Jean- 
Pierre Aumont che di Simone Simon, riservando anche un piccolo ruolo a Michel Simon. Il cinema 
francese, anche se si rivolgeva a un pubblico limitato, aveva negli anni Trenta un discreto parco di divi 
popolari e caratteristi, e personaggi come Raimu, Michèle Morgan e Jean Gabin si rivelarono spesso di 
richiamo anche all'estero — un fenomeno assai raro nel decennio precedente. In questo genere di film, a 


suo modo unico era Sacha Guitry, fortunato romanziere e autore di commedie sofisticate, che entrò nel 


cinema come attore, sceneggiatore e regista di molte delle sue stesse opere. Critici e cineasti 
deplorarono l'irremovibilità di Guitry nel limitarsi al "teatro filmato", ma molti condividevano la passione 
del pubblico per le sue commedie brillanti e ben congegnate. Tra queste spicca senz'altro "Il romanzo di 
un baro" (Le roman d'un tricheur, 1936), tratto da un suo romanzo dedicato a un truffatore: tutto il film è 
narrato in modo molto originale dalla voce del protagonista, che pronuncia anche il dialogo di tutti i 
personaggi, uomini e donne. Julien Duvivier, attivo in tutti i filoni del cinema francese degli anni Trenta, 
girò nel 1932 "Pel di carota" (Poil de carotte; nel 1925 ne aveva diretta una versione precedente in stile 
impressionista): protagonista è un ragazzo il cui carattere allegro si scontra con una madre tirannica e un 
padre indifferente che prima di dichiarargli il suo affetto indugia al punto da portarlo a un passo dal 
suicidio. Lo stile sofisticato di Pel di carota e le riprese in esterni della campagna contribuiscono a una 
storia toccante, raccontata in gran parte dal punto di vista del ragazzo. Molti film francesi di qualità 
erano firmati da autori stranieri, soprattutto tedeschi: tra Berlino e Parigi v'era un continuo scambio di 
registi e, anche dopo l'abbandono della produzione multilingue, si continuò a lungo a girare versioni 
tedesche di pellicole francesi e viceversa. G.W. Pabst passò in Francia due lunghi periodi, durante il primo 
dei quali diresse una versione multilingue di "Don Chisciotte" (Don Quichotte, 1933) con il leggendario 
divo dell'Opera Feodor Chaliapine. Dopo una deludente visita a Hollywood da cui nacque un solo film, 
Pabst tornò in Francia per dirigere tre melodrammi. La protagonista di uno di questi, "Il dramma di 
Shanghai" (Le drame de Shanghai, 1938) è Kay, una cantante di night-club che lavora da anni per una 
banda criminale di Shanghai ma cerca di rigare dritto quando sua figlia, una ragazza perbene che è stata a 
lungo lontana per studiare, viene a trovarla; per consentirle di fuggire dalla Cina durante l'invasione dei 
giapponesi, Kay è però obbligata a uccidere uno dei membri della banda. Pabst usò l'ambientazione 
esotica per creare un efficace noir. All'inizio della guerra, il regista decise a sorpresa di tornare in 
Germania, dove avrebbe lavorato sotto il regime nazista. Anche Max Ophuls lavorò regolarmente a Parigi 
negli anni Trenta, realizzando sette lungometraggi intensamente romantici sul genere di "Amanti folli" 
(Liebelei, 1932). Adattato da Goethe, "Werther" (Le roman de Werther, 1938) ha per protagonista un 
ufficiale di stanza in una piccola città che si innamora della fidanzata del suo superiore, Carlotta, e alla 
fine si toglie la vita. All'inizio della seconda guerra mondiale Ophuls fuggì negli Stati Uniti. Anche per altri 
emigranti illustri la Francia costituì una tappa intermedia sulla via di Hollywood. Anatole Litvak, un ebreo 
russo che aveva lavorato in Germania, fuggì dai nazisti e girò in Francia "Mayerling" (Id., 1936); storia 
dell'amore tragico di un principe per una donna comune, il film sfoggiava uno stile indistinguibile da 
quello delle produzioni patinate di Hollywood e fu estremamente popolare all'estero: gli attori Charles 
Boyer e Danielle Darrieux divennero divi internazionali e si trasferirono a Hollywood con lo stesso Litvak. 
Anche Fritz Lang, abbandonata la Germania per non dover lavorare sotto il nazismo, si fermò brevemente 
in Francia e vi girò "La leggenda di Lilliom" (Liliom, 1934), un dramma romantico e fatalista, prima di 
trasferirsi per lungo tempo negli Stati Uniti. Analogamente, Billy Wilder, Robert Siodmak, Curtis 
Bernhardt e altri lavorarono brevemente in Francia per poi proseguire la carriera a Hollywood. Accanto a 
queste produzioni in studio, il cui fascino era affidato allo stile patinato, a storie romantiche e attori 
popolari, vi furono anche molti film improntati al realismo quotidiano. Fra questi spicca "La scuola 
materna" (La maternelle, 1933), di Jean Benoit-Levy e Marie Epstein, che come "Zero in condotta" e "Pel 
di carota" pone al centro della storia dei bambini. Benoìt-Levy, che era principalmente un 
documentarista, e Marie Epstein, che aveva sceneggiato tre film per suo fratello Jean negli anni Venti, 
avevano già collaborato in alcuni film muti sui problemi dell'infanzia; con "La scuola materna", la loro 
opera più importante, affrontarono il problema dei bambini abbandonati o maltrattati: una giovane colta 
ma povera, Rose, viene assunta con mansioni servili in un istituto e diviene l'oggetto del represso 
bisogno d'amore dei bambini — specialmente di Marie, abbandonata dalla madre prostituta. 
Rinunciando al fascino dello studio e ad attori famosi, Benoìt-Levy e Marie Epstein girarono il film in un 
autentico asilo pubblico, scegliendo bambini senza esperienza di recitazione e ottennendo un'opera bene 
accolta dalle platee francesi ed estere. I due tornarono a collaborare con "Itto" (1934), uno dei rari film 
sulle colonie francesi nel nordafrica in cui la popolazione indigena è trattata con sensibilità. Un altro 
autore emerso negli anni Trenta e dotato di uno stile molto personale e attento alla realtà quotidiana è 


Marcel Pagnol. Anche Pagnol era già celebre come commediografo e le sue commedie sentimentali 
avevano un tono leggero e ironico. Dopo aver visto "La canzone di Broadway", si rese conto delle 
possibilità offerte dal cinema sonoro: sovrintese così all'adattamento di una delle sue pièces più note, 
"Marius" (1931, diretto da Alexander Korda, che avrebbe presto rivoluzionato il cinema inglese dirigendo 
"Le sei mogli di Enrico VIII"). Nonostante l'enorme successo del film, la Paramount, che l'aveva prodotto, 
non volle finanziarne il seguito e Pagnol andò avanti da solo: con i guadagni ricavati da "Fanny" di Mare 
Allégret (1932), tratto da una sua pièce, fondò una casa di produzione personale e iniziò a sfornare un 
successo dopo l'altro. "Cèsar" (1936), il terzo film della trilogia cominciata con "Marius", e proseguita con 
"Fanny", fu diretto personalmente da Pagnol. La trilogia copre circa vent'anni della vita dei tre 
personaggi centrali, ma non è certo un concentrato di azione: la scena è un quartiere costiero di 
Marsiglia, i cui abitanti passano il tempo a litigare e discutere. Il ritmo lento deriva in parte dalle origini 
teatrali dei film, ma anche dallo sforzo cosciente di Pagnol per riprodurre il divagare tipico della 
conversazione quotidiana. Nel 1936, il successo permise a Pagnol di aprire a Marsiglia un proprio teatro 
di posa. Attori e troupe erano più o meno gli stessi da un film all'altro formarono la "famiglia Pagnol", un 
vero e proprio clan che viveva e lavorava a stretto contatto ovunque si decidesse di girare: Pagnol amava 
ripetere che "L'Universale si raggiunge restando a casa" e tra gli anni Trenta e Quaranta realizzò tutti i 
suoi maggiori successi in Provenza, vicino a Marsiglia, sua città natale. Rispetto ai film della trilogia, 
l'impianto era di norma meno teatrale ma le trame erano perlopiù semplici storie di vita in provincia: in 
"La moglie del fornaio" (La femme du boulanger, 1938), la fuga della moglie del fornaio con un altro 
uomo fa sì che il marito smetta di fare il pane, costringendo gli abitanti del villaggio a darsi tutti da fare 
per riportarla indietro; "La vita trionfa" (Regain, 1937) celebra la fertilità della terra raccontando di un 
contadino solitario e di una donna emarginata che uniscono le forze per costruire una fattoria in un 
villaggio deserto e formare una famiglia. 


Storia del Cinema - Realismo Poetico 


JAN GADIN 
MEDRE FRESIAY 


1930 - 1940 


Molti dei più memorabili film francesi degli anni Trenta rientrano nel cosiddetto "realismo poetico", una 
tendenza generale più che un vero e proprio movimento come l'impressionismo o l'avanguardia 
sovietica. | protagonisti sono spesso operai disoccupati, criminali o comunque figure ai margini della 
società che, dopo una vita di delusioni, trovano un'occasione di riscatto in amori intensi e idealizzati che 
si risolvono però in un'ultima, definitiva, sconfitta. Il tono globale è di nostalgia e amarezza. Avvisaglie 
del realismo poetico si erano avvertite all'inizio degli anni Trenta: si è già detto di "La petite Lise" (1930) 
di Jean Grémillon nel quale un uomo appena scarcerato scopre che sua figlia è stata avviata alla 
prostituzione e, quando lei diventa compiice involontaria nell'omicidio del gestore di un banco dei pegni, 
la protegge prendendosi la colpa del delitto. Un altro esempio è "Pensione mimosa" (Pension Mimosas, 
1934) di Feyder, storia della proprietaria di una pensione che si innamora del figlio adottato e ne boicotta 
gli amori con altre donne, portandolo involontariamente al suicidio. A parte la trama tragica, l'atmosfera 
è affidata soprattutto alla cura delle ambienrazioni: la pensione del titolo, un casinò locale e altre 
scenografie di Lazare Meerson (autore anche dei set di "La kermesse eroica" e altri importanti film del 
decennio). Fu però a metà degli anni Trenta che il realismo poetico si affermò perentoriamente, con 
autori come Julien Duvivier, Marcel Carné e Jean Renoir. Il principale contributo di Duvivier alla nuova 
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tendenza è "Il bandito della Casbah" (Pépe le Moko, 1936). Pépe è un gangster che si nasconde nella 
Casbah di Algeri, dove la polizia non osa arrestarlo; benché abbia già un'amante, egli si innamora di Gaby 
— una sofisticata parigina che visita la zona per il gusto dell'avventura occasionale — ma il loro amore è 
condannato in partenza, poiché se lui lasciasse la Casbah verrebbe catturato. Duvivier riesce a 
comunicare il senso della prigionia di Pépe nella Casbah nonostante la maggior parte delle inquadrature 
siano state girate in teatro di posa o nel sud della Francia. Alla fine del film, il protagonista tenta di 
lasciare Algeri con Gaby ma la polizia lo arresta proprio davanti al porto: Pépe chiede allora il permesso 
di guardare la barca di lei che si allontana e, quando questa è salpata, si uccide in un finale tipicamente 
fatalista. Pépe è interpretato da Jean Gabin, uno degli attori più popolari dell'epoca, perfetta 
incarnazione dell'eroe disperato: bello abbastanza da poter interpretare sia drammi che commedie 
leggere, aveva tratti marcati che lo rendevano plausibile anche come esponente della classe operaia e 
che gli valsero ruoli da protagonista in "Il porto delle nebbie" (Quai des brumes, 1938) e "Alba tragica" 
(Le jour se lève, 1939), i due principali contributi al realismo poetico di Marcel Carné. In "Il porto delle 
nebbie" Gabin è Jean, un disertore dalla Legione straniera che incontra la bellissima Nelly (Michèle 
Morgan che, con Gabin, formava la "coppia ideale" dell'epoca). Il loro amore è ostacolato dal fatto che lei 
è la protetta di un potente gangster: Jean riesce a ucciderlo, ma è colpito a sua volta da un membro della 
banda e muore tra le braccia di Nelly. La fotografia notturna dell'operatore tedesco Eugen Schiifftan e le 
scenografie di Alexandre Trauner, con strade di mattoni umide di pioggia, contribuiscono alla tipica 
atmosfera del realismo poetico. Protagonista anche in "Alba tragica" nel ruolo dell'operaio Frangois, 
Gabin nella prima scena del film commette un omicidio e si barrica nel suo appartamento per sfuggire 
alla polizia: durante la notte, tre flashback ci rivelano le circostanze che hanno portato a questa 
situazione, mostrando come l'infame Valentin (la vittima del delitto) avesse sedotto la ragazza perbene 
di cui Francois era innamorato. Più che nell'intreccio, l'interesse del film è nella sua atmosfera cupa, cui 
contribuisce la scenografia di Alexandre Trauner, un quartiere operaio ricostruito in teatro di posa, 
perfetta sintesi di stilizzazione e realismo. La musica di Maurice Jaubert commenta le scene di apertura e 
di chiusura con un semplice ritmo di tamburo. L'elemento più importante resta però il ritratto che Gabin 
fa di Francois, eroe del realismo poetico per antonomasia che aspetta pensieroso il suo destino. "Alba 
tragica" uscì appena tre mesi prima dell'invasione tedesca della Polonia; durante la guerra, Carné 
avrebbe dedicato al tema dell'amore tragico due film popolarissimi a scapito del realismo dei precedenti. 
Il più significativo tra i registi francesi degli anni Trenta fu Jean Renoir, la cui carriera si estende dagli anni 
Venti fino agli anni Sessanta ma tocca in questo decennio il vertice della creatività. Il suo primo film 
sonoro, "La purga al pupo" (On purge Bebé, 1931), era una farsa realizzata con lo scopo di ottenere 
finanziamenti per altri progetti; il lavoro seguente, "La cagna" (La chietine, 1931), è infatti ben diverso e 
può essere considerato un altro preludio al realismo poetico. Protagonista di "La cagna" è un mite 
contabile con l'hobby della pittura e prigioniero di un matrimonio infelice; comincia una relazione con 
una prostituta e si fa sfruttare dal protettore di lei che vende i suoi dipinti; alla fine il protagonista uccide 
la donna e si da alla macchia vivendo serenamente da mendicante. "La cagna" introduce molti elementi 
che caratterizzeranno lo stile di Renoir: virtuosistici movimenti di macchina, scene in profondità di campo 
e improvvisi cambiamenti di tono. L'omicidio dell'amante da parte del protagonista è quel tipo di 
soluzione tragica che diverrà la cifra del realismo poetico, anche se qui si risolve in una positiva scelta di 
vita. Analogamente, anche se lo stile del film è realistico, Renoir lo apre e chiude col sipario di un teatrino 
di marionette, quasi a suggerire che si tratta solo di una recita. Altre opere importanti firmate da Renoir 
nei primi anni Trenta sono "Boudu salvato dalle acque" (Boudu sauvé des eattx, 1932) e "Toni" (Id., 
1935). Boudu è la storia buffa di un vagabondo salvato dal suicidio da un libraio borghese che cerca 
invano di rieducarlo. Più cupo, Toni affronta il tema dell'immigrazione di operai provenienti dall'Italia e 
dall'Europa orientale nella Francia degli anni Venti. Prodotto da Marcel Pagnol, il film fu girato 
interamente in esterni nel sud della Francia con interpreti in gran parte sconosciuti che parlavano il 
dialetto della regione. Toni, un giramondo italiano giunto in Francia per lavorare in una cava, sposa Marie 
— la sua padrona di casa — ma si innamora di Josefa, che però sposa un capomastro che l'ha violentata; 
Marie scopre la verità, tenta il suicidio e poi ripudia il fedifrago. Quando Josefa uccide il suo brutale 


marito, i sospetti cadono su Toni, che alla fine è ucciso da una banda locale, mentre in città arriva un 
nuovo gruppo di operai stranieri. Toni anticipò in qualche modo il neorealismo italiano. A metà degli anni 
Trenta Renoir realizzò alcuni film sotto l'influenza dei progressisti del Fronte popolare, di cui si dirà tra 
poco. Fece però anche "La scampagnata" (Une partie de campagne, 1936), un breve film non politico in 
delicato equilibrio tra ironia e tragedia: durante un picnic in una locanda di campagna, una famiglia 
parigina incontra due giovani che seducono la moglie e la figlia per la gioia della prima e la disperazione 
della seconda, visto che tra lei e il suo seduttore nasce un amore senza speranza. Per tutto il film Renoir 
esprime il piacere della vacanza e il senso di perdita che la seguirà. A causa del maltempo il film non potè 
essere ultimato, e fu distribuito solo nel 1946, con due didascalie per riassumere le parti mancanti. Con 
"La grande illusione" (La grande illusion, 1937) Renoir assunse una posizione pacifista nel momento in cui 
la guerra con la Germania appariva sempre più probabile. Ambientato in un campo di prigionia tedesco 
durante la prima guerra mondiale, il film suggerisce che i legami di classe possano essere più importanti 
della fedeltà alla propria nazione: l'ufficiale francese protagonista si capisce più con l'aristocratico 
comandante del campo tedesco che con i suoi stessi uomini; quando egli si sacrifica per favorire la fuga di 
alcuni di essi, il comandante tedesco (interpretato da Erich von Stroheim) coglie l'unico fiore della 
prigione, alludendo all'estinzione della propria classe. La speranza sorride invece ai sottoposti Maréchal e 
Rosenthal, uno di origine operaia e l'altro ebreo, che riescono a fuggire. Questo contrasto fra 
un'aristocrazia in declino e la classe lavoratrice riappare in forma più sardonica nel film con cui Renoir 
chiude il decennio, "La regola del gioco" (La règle du jeu, 1939): durante un grande ritrovo nel castello di 
un nobile, un celebre aviatore si innamora della moglie del padrone di casa il quale, a sua volta, sta 
cercando di fuggire con l'amante; la confusione amorosa trova eco nei paralleli intrighi tra i servitori, 
poiché un bracconiere locale si fa assumere come cameriere e tenta di sedurre la moglie del 
guardiacaccia. Le complicazioni galanti culminano nella lunga e virtuosistica scena del ricevimento al 
castello, in cui i personaggi entrano ed escono dalle stanze allacciando e sciogliendo rapporti l'uno con 
l'altro. Nonostante i personaggi si comportino spesso stupidamente, nessuno è tratteggiato come cattivo: 
"In questo mondo la cosa spaventosa è che ognuno ha le sue ragioni", commenta uno di loro con una 
battuta per molti versi emblematica del cinema di Renoir, per il quale di rado esistono malvagi, ma solo 
esseri umani fallibili che reagiscono l'uno all'altro. In "La regola del gioco", Renoir impiegò scenografie 
spaziose e intricate, e ampi movimenti di macchina per esprimere la continua interazione fra i 
personaggi. Alla fine la confusione causerà la morte di una persona, fatto che viene nascosto dal padrone 
di casa. Anche in questo film, il senso è la disgregazione della consunta classe aristocratica. L'esito di "La 
regola del gioco" fu fallimentare: il pubblico non ne capì la mescolanza di humour e crudeltà, e lo percepì 
come un attacco alla classe dirigente. Uscì poco prima che la Francia entrasse nella seconda guerra 
mondiale e fu subito proibito. Nonostante la debolezza del settore produttivo, il cinema francese degli 
armi Trenta produsse molti film importanti, grazie anche ai molti artisti di talento attivi nel settore: 
Lazare Meerson progettò le scenografie di "Sotto i tetti di Parigi" e "A me la libertà di Clair", e di "La 
kermesse eroica" di Feyder; fu anche maestro di Alexandre Trauner, che lavorò a lungo con Carné. Nel 
cinema furono arruolati anche importanti musicisti francesi: Georges Auric compose la musica di "A me 
la libertà", Arthur Honegger quella di "Delitto e castigo" e Josef Kosma fu l'autore della suggestiva 
colonna sonora di "Una gita in campagna". Il più importante, Maurice Jaubert, scrisse le musiche di "Zero 
in condotta". "L'Atalante", "L'affare è fatto", "Il porto delle nebbie", "Alba tragica" e altri film, prima di 
morire nel 1940, durante l'invasione tedesca. Analogamente, un piccolo gruppo di sceneggiatori 
firmarono molti dei film più significativi del decennio: in particolare, Charles Spaak (collaboratore di 
Feyder e Renoir) e Jacques Prévert (collaboratore di Renoir e Carné). 


Storia del Cinema - Registi di Primo Piano 
- La Vecchia Generazione 


1931 - 1941 


In aggiunta ai registi affermati che già lavoravano a Hollywood, l’introduzione del sonoro e la difficile 
situazione politica nel vecchio continente portarono agli studios molti nuovi registi di formazione teatrale 
o di origine europea. Charles Chaplin fun uno dei più strenui avversari del cinema parlato. Come 
produttore di se stesso e star di popolarità eccezionale, fu in grado di continuare a fare film “muti” più a 
lungo di chiunque altro a Hollywood. La sua produzione, comunque, rallentò in modo considerevole e si 
limitò due lungometraggi senza dialoghi, “Luci della città” (City Lights, 1931) e “Tempi moderni” (Modern 
Times, 1936). Nonostante l’argomento, quest’ultimo era molto divertente così come il primo film parlato 
di Chaplin “Il grande dittatore” (The Great Dictator, 1940), una imprevedibile commedia sulla germania 
nazista. Josef von Sternberg aveva diretto in Germania “L’angelo azzurro”, il suo secondo film sonoro. 
Tornato a Hollywood con la star del film, Marlene Dietrich, vi realizzò altri sei film, tutti con la sua attrice, 
tra cui “Marocco” (Morocco, 1930) e “Venere bionda” (Blonde Venus, 1932). Nello stesso periodo 
Sternberg diresse anche film senza di lei, tra cui due cupi adattamenti letterari come “Una tragedia 
americana” (An American Tragedy, 1931) e “Ho ucciso!” (Crime and Punishment, 1935). Ernst Lubitsch si 
adeguò rapidamente al sonoro con “Il principe consorte” e proseguì realizzando molti musical e popolari 
commedie. Fra queste va ricordata senza dubbio “Mancia competente”. Lubitsch diresse anche Greta 
Garbo nel suo penultimo film, “Ninotchka” (1939), e assieme a “Il grande dittatore” il suo “Vogliamo 
vivere!” (To Be or Not to Be, 1942) fu una delle rare commedie sul nazismo.n John Ford continuò a essere 
notevolmente prolifico firmando ventisei film negli anni Trenta e molti altri nel decennio seguente, prima 
di arruolarsi in marina. Attivo soprattutto presso la 20th Century-Fox, diresse alcune delle star più 
popolari dello studio; realizzò una trilogia con Will Rogers (“Dr.Bull” (1933), “Il giudice” (1934), “Il 
battello pazzo” (1935)) e “Alle frontiere dell'India” (1937), un film in costume con Shirley Temple. 
Nonostante la sua propensione per il western, ne girò uno solo durante questo periodo: ma si trattava di 
“Ombre rosse” (Stagecoach, 1939), che divenne un classico del genere. Ford usò qui per la prima volta le 
irreali formazioni rocciose della Monument Valley, una scenografia naturale che sarebbe divenuta il suo 
marchio di fabbrica nei western successivi. Quello stesso anno Ford diresse “Alba di gloria” e “Com’era 
verde la mia valle” (1941). Ford fu in grado di creare situazioni profondamente commoventi utilizzando il 
campo lungo o indugiando quietamente su una scena silenziosa mentre i personaggi riflettono su quanto 
è accaduto. Howard Hawks, che aveva cominciato la sua carriera a metà degli anni Venti, solo ora potè 
affermarsi veramente. Come Ford, si cimentò in generi diversi, specializzandosi in un cinema asciutto nel 
racconto e nella recitazione e rivelandosi maestro del ritmo veloce e del montaggio contiguo. Se “Ombre 
rosse” di Ford è il western per antonomasia, “La signora del venerdì” di Hawks è il modello cella 
commedia sonora. William Wyler aveva esordito come regista di western a basso costo sul finire del 
periodo muto, ma la sua occasione arrivò nel 1936 quando iniziò a lavorare con il produttore 
indipendente Samuel Goldwyn. Dopo “La calunnia” (1936), Wyler diresse altri film degni di nota: tra 
questi “Figlia del vento” (1938), “La voce nella tempesta” e “Piccole volpi” (1941). Il veterano Frank 
Borzage continuò a dirigere melodrammi sentimentali. “Addio alle armi” (1932) era l'adattamento del 
romanzo di Hemingway. Al contrario, King Vidor continuò a frequentare una varietà di generi, dal 


western al melodramma. Il suo “Amore sublime” (Stella Dallas, 1937), remake di “Stella Dallas” di Henry 
King (1925), è un classico melò. Anche Raoul Walsh lavorò in svariati generi e realizzò parecchi importanti 
film d’azione a cavallo tra gli anni Trenta e i Quaranta. “| ruggenti anni Venti” (1939) è un film di gangster 
che mette a confronto le vite di tre reduci della prima guerra mondiale. Il film “Una pallottola per Roy” 
(1940) segnò una svolta nella carriera di Humphrey Bogart. 


Storia del Cinema - Nuovi Registi 


1936 - 1945 


L'introduzione del sonoro portò a Hollywood diversi registi teatrali di New York. Tra questi c'era Gorge 
Cukor, che si specializzò in prestigiosi adattamenti letterari fra cui “Margherita Gautier” (1936) con Greta 
Garbo, e “David Copperfield” (1935), con W.C.Fields. Durante questo periodo, Cukor lavorò soprattutto 
alla MGM. Da Broadway veniva anche Rouben Mamoulian, che attirò l’attenzione con i fluidi movimenti 
di macchina del suo “Applauso” (1929). Un altro regista venuto da Broadway fu Vincente Minnelli, che 
divenne specialista di musical. Nel 1940 entrò nella divisione musical della MGM che, sotto il produttore 
Arthur Freed, avrebbe presto radunato alcuni dei migliori talenti musicali di Hollywood, da July Garland a 
Gene Kelly e Fred Astaire. Il suo film più celebrato del periodo bellico fu “Meet Me in St.Louis” con Judy 
Garland. Negli anni ‘30 Preston Sturges scriveva sceneggiature, ma passò alla regia con “Il grande 
McGinty” (1940) e “Il miracolo del villaggio” (1944). Un altro sceneggiatore passato alla regia era John 
Huston. Huston passò gran parte della guerra sotto le armi e girò alcuni importanti documentari bellici 
prima del suo ritorno a Hollywood dopo il 1945. Tra i registi emersi fra il 1930 e il 1945 colui che avrebbe 
avuto più influenza fu Orson Welles, che aveva già raggiunto il successo in numerosi altri campi. 


Storia del Cinema - Registi Immigrati 


"iù 3, i 


i FEKREAD 


1937 - 1945 


| cineasti stranieri continuarono ad affluire a Hollywood. Se alcuni erano attratti dai salari più alti o dalla 
possibilità di lavorare negli studios meglio attrezzati del mondo, il diffondersi del fascismo in Europa e 
l’inizio della seconda guerra mondiale, aumentarono il numero di coloro che cercavano rifugio negli Stati 
Uniti. Insoddisfatto della sua scarsa autorità in Inghilterra e affascinato dalle possibilità tecniche offerte 
da Hollywood, Alfred Hitchcock firmò un contratto con David O.Selznick: il suo primo film americano 
“Rebecca la prima moglie”, era un prestigioso adattamento letterario e vinse l’Oscar come miglior film, 
ma non rientrava pienamente nel genere suspense per cui il regista era famoso. Tra i numerosi film da lui 
realizzati durante la guerra c’è “L'ombra del dubbio” (Shadow of a Doubt, 1943). L'esordio tedesco a 


Hollywood iniziato nell’era del muto crebbe quando i nazisti presero il potere nel 1933. Fritz Lang arrivò 
nel 1934, ma di rado ebbe il pieno controllo sui suoi progetti e non raggiunse mai il prestigio che aveva 
avuto in Germania. Lavorò in molti generi, realizzando western, film di spionaggio, melodrammi e film di 
suspense tra cui “Sono innocente” (You Only Live Once, 1937). Altri due nuovi arrivati furono Billy Wilder 
e Otto Preminger. Wilder era stato sceneggiatore in Germania e proseguì la carriera a Hollywood, 
lavorando in coppia con Charles Brackett su molte sceneggiature. La sua prima regia fu “Frutto proibito” 
(1942); tre anni più tardi il suo cupo studio sull’alcolismo, “Giorni perduti” (1945) ottenne l'Oscar come 
miglior film. Preminger, pur essendo ebreo, si trovò ad interpretare negli Stati Uniti il ruolo di perfidi 
nazisti. Riuscì comunque conquistare la sedia da regista nei primi anni Quaranta. 


Storia del Cinema - Il Musical 


1932 - 1944 


Molti generi dell’era del muto continuarono a vivere nel periodo sonoro. Tuttavia, i mutamenti tecnici 
del settore e più generalmente le trasformazioni sociali, provocarono il sorgere di nuovi generi e 
l'introduzione nei vecchi di alcune varianti. L'introduzione del sonoro promosse il musical a un ruolo di 
primo piano. Alcuni dei primi musical "rivista" si limitavano a cucire insieme diversi numeri musicali; 
altri, come "La canzone di Broadway", raccontavano storie dietro le quinte di uno spettacolo, 
giustificando ciascun numero come esibizione dei personaggi. Esistevano anche musical-operetta, un 
esempio è "Il principe consorte", che ambientavano le storie e i numeri musicali in luoghi di fantasia. Nei 
musical "integrati", canti e balli si svolgevano in ambienti comuni (spesso i musical "dietro le quinte" 
alternavano numeri integrati a quelli che si tenevano sul palcoscenico). Presto il musical "rivista" morì, 
ma tutti gli altri tipi rimasero in auge. Un delizioso esempio del sottogenere "operetta" fu "Amami 
stanotte" (Lave Me Tonight, 1932) di Rouben Mamoulian. Il film inizia con una scena dove si sente 
l'influenza dei primi film sonori di René Clair: una strada parigina prende vita sul far del mattino e ogni 
rumore contribuisce a formare un ritmo che sfocia in un numero musicale. In una sequenza celebre, una 
canzone passa da persona a persona in una serie di scene legate da dissolvenze: il protagonista, un sarto, 
canta "Isn't It Romantic?", che è raccolta da un compositore il quale, a sua volta, la canta a soldati su un 
treno; quando costoro la cantano attorno al fuoco da campo, una zingara la sente e la suona per i suoi 
amici, finché il motivo raggiunge le labbra della protagonista, una principessa sul balcone del suo castello 
in provincia. Il musical "dietro le quinte" fu reso ripico da una serie di film della Warner Bros, 
coreografati da Busby Berkeley. "Quarantaduesima strada" (42nd Street, di Lloyd Bacon, 1933) fissò 
molte convenzioni del genere: una ingenua corista diventa improvvisamente una star quando la solista si 
infortuna alla vigilia della prima di un grande spettacolo a Broadway. Il regista la incoraggia: "Non puoi 
sbagliare, non puoi perché da questo dipende il tuo futuro e il mio, e tutto ciò che noi tutti possediamo è 
puntato su di te. Adesso io ho finito, ma tu tieni i piedi per terra, e la testa sulle spalle e, Sawyer, tu esci 
di qui come una ragazzina, ma devi tornare come una star!". Naturalmente la ragazza diventa davvero 
una star e lo spettacolo sul palcoscenico include alcune delle complesse coreografie di Berkeley, 
realizzate montando la cinepresa su una piattaforma sospesa in cima a un braccio mecccanico. | musical 
con Fred Astaire e Ginger Rogers, coreografati da Kermes Fan, erano tra i più popolari. In "Follie 
d'inverno" (Swing Time, di George Stevens, 1936), Astaire è un ballerino di vaudeville che corteggia 
Ginger Rogers, istruttrice di danza. Che avessero trame "dietro le quinte" o "integrate", i musical Astaire- 


Rogers erano sempre storie d'amore, e molti dei numeri di danza erano parte del corteggiamento della 
coppia: nonostante le iniziali incomprensioni e gli antagonismi, l'elegante armonia dei loro movimenti 
mostra che sono fatti l'uno per l'altra. Nella stessa epoca anche la MGM diede al genere musicale il suo 
contributo. Mickey Rooney e Judy Garland fecero coppia in diversi film centrati su adolescenti impegnati 
a "montare" uno spettacolo, come "Musica indiavolata". Judy Garland divenne una star nella sfarzosa 
fantasia in Technicolor "Il mago di Oz", e uno dei suoi film migliori fu "Meet Me in St.Louis" di Minnelli. 
Un'altra star MGM la cui carriera iniziò in questo periodo fu Gene Kelly, il cui stile di danza era spesso 
chiassoso e atletico come nel numero Make Way fot Tomorrow in "Fascino" (Cover Girl, di Charles Vidor, 
1944), per il quale Kelly fu "prestato" alla Columbia. 


Storia del Cinema - La Screwball Comedy 
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Nella screwball comedy, al centro della trama sono sempre romantiche coppie di eccentrici, ritratti 
spesso con toni da slapstick: anche per questo, i protagonisti sono di solito gente agiata, che può 
permettersi di comportarsi in modo bizzarro nonostante le avversità della Depressione. La coppia può 
all'inizio essere antagonistica, come in "Scandalo a Filadelfia" (The Philadelphia Story, 1940) di George 
Cukor, ma non sono rari gli amori che valicano le divisioni di classe: e i genitori ricchi vanno convertiti, 
come in "L'eterna illusione" (You Can't Take It Away with You, 1938) di Capra, o contrastati come in 
"Incantesimo" di Cukor. La screwball comedy fu inaugurata nel 1934 da due film molto diversi. 
"Ventesimo secolo" (Twentieth Century) di Hawks tratta i suoi due protagonisti, Carole Lombard e John 
Barrymore, con assoluto cinismo: un impresario teatrale un po' gigione trasforma una bellissima 
commessa in una star e poi la seduce; ma presto lei adotta nella vita di tutti i giorni gli stessi 
atteggiamenti teatrali di lui, e la seconda metà del film, tutta ambientata su un treno, è una rassegna di 
liti e capricci. L'altra screwball comedy del 1934, "Accadde una notte", di Capra, è più sentimentale. La 
protagonista viziata che cerca di sfuggire a suo padre per sposare un superficiale playboy rese popolare il 
personaggio della "ereditiera testa matta": un reporter molto più concreto l'aiuta sperando in uno scoop, 
e i due si innamorano. L'immagine della donna ricca e viziata sarebbe stata portata agli estremi in 
"Susanna!" (Bringing Up Baby, 1938) di Hawks. Il genere si sviluppò rapidamente, e Capra restò uno dei 
suoi esponenti migliori: nel suo "E' arrivata la felicità" (Mr. Deeds Goes to Town, 1936) un uomo di 
provincia diventa un idolo nazionale quando usa la sua inattesa eredità per aiutare contadini espropriati 
delle loro fattorie; avidi avvocati cercano di farlo dichiarare pazzo anche se, come Capra dimostra fin 
dall'inizio, egli è solo un eccentrico. | primi film del genere parlavano della Depressione: in "Accadde una 
notte", il reporter vuole scrivere un articolo sull'ereditiera fuggitiva per riguadagnarsi il lavoro; il 
protagonista di "L'impareggiabile Godfrey" (My Man Godfrey, di Gregory La Cava,1936) si fa assumere 
come maggiordomo da una famiglia ricca ed eccentrica perché non ha una casa, e i personaggi del film 
citano spesso "i dimenticati", termine invalso durante la Depressione per indicare i disoccupati, molti dei 
quali erano reduci della prima guerra mondiale. Più in là nel decennio, comunque, le trame di molte 
screwball comedies abbandonarono i problemi sociali dell'epoca, specialmente quello della 
disoccupazione: in "Incantesimo" il protagonista sogna di lasciare il suo lavoro redditizio per trovare il 
vero scopo della sua vita; tutti i personaggi positivi del film apprezzano l'individualismo, disprezzando 
snobismo e ricchezza. "L'eterna illusione", un inno all'eccentricità, descrive una grande famiglia che 


accoglie in casa persone che abbandonano lavori squallidi per seguire i propri interessi personali. Anche 
la commedia sulla guerra dei sessi continuò senza dare segni di stanchezza: in "Lady Èva" (The Lady Ève, 
1941) di Preston Sturges, una truffatrice decide di ripulire giocando a carte il ricco erede di una famiglia 
che produce birra; invece i due si innamorano, ma quando lui scopre i trascorsi di lei e la rifiuta, lei giura 
vendetta. Analogamente, in "Colpo di fulmine" una cantante di night-club in fuga dalla legge inganna una 
congrega di professori ingenui e si innamora di uno di loro. La screwball comedy fiorì tra il 1934 e il 1945. 
Sturges vi contribuì anche con il tardo e più amaro "Infedelmente tua" (Unfaithfully Yours, 1948), in cui 
un direttore d'orchestra si convince che sua moglie ha un amante e durante un concerto fantastica di 
ucciderla in tre modi diversi, ognuno legato a un brano musicale appropriato. Anche Hawks realizzò due 
screwball postbelliche: in "Ero uno sposo di guerra" (I Was a Male War Bride, 1948) un ufficiale francese 
patisce una serie di umiliazioni quando deve vestirsi da donna per accompagnare la sua fidanzata negli 
Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiale; "Il magnifico scherzo" (Monkey Business, 1952) mostra 
invece i deliranti effetti di un siero della giovinezza su persone apparentemente rispettabili. 


Storia del Cinema - Il Film Horror 
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Nell'epoca del sonoro l'horror divenne un genere di primo piano. Alcuni film dell'orrore erano stati 
prodotti negli anni Venti, perlopiù dalla Universal, e solitamente con Lon Chaney. Lo schema di molti film 
futuri fu fissato nel 1927 dal popolare “Il castello degli spettri” (The Cat and the Canary, di Paul Leni), in 
cui un gruppo di persone si trova in un castello isolato per assistere alla lettura di un testamento. La 
Universal rinnovò questi primi successi nel suo filone horror, a cominciare da “Dracula” di Tod Browning: 
anche se tradiva la sua provenienza dalla versione teatrale del romanzo originale di Bram Stoker del 
1897, e pur soffrendo di alcune delle lentezze dei primi film sonori, il film fu un successo dovuto in gran 
parte all'interpretazione di Bela Lugosi nel ruolo principale. Poco dopo, “Frankenstein” di James Whale 
trasformò Boris Karloff in una star, grazie all'interpretazione del mostro con l'aiuto di un pesante trucco. 
Il ciclo horror della Universal raggiunse il clou fra il 1932 e il 1935: Whale diresse “La vecchia casa oscura” 
(The Old Dark House, 1932), che bilanciava suspense e commedia intrappolando un gruppo di eccentrici 
in una isolata casa di campagna nella proverbiale notte buia e tempestosa; e firmò anche “L'uomo 
invisibile” e “La moglie di Frankenstein” (The Bride of Frankenstein, 1935). Uno dei più efficaci ed 
eleganti tra questi film fu “La mummia” (The Mummy), diretto nel 1932 da Karl Freund (l'operatore 
tedesco di "L'ultima risata" e di molte altre importanti opere del muto): la mummia di un antico 
sacerdote egiziano torna in vita ai giorni nostri e cerca di uccidere una donna che ritiene essere la 
reincarnazione della sua defunta amata. Negli anni seguenti, gli horror della Universal si appiattirono 
nella reiterazione delle formule. Una seconda serie significativa di horror fu realizzata nei primi anni 
Quaranta dal reparto "B" della RKO per iniziativa del produttore Val Lewton, che ne divenne responsabile 
nel 1942. Sotto Lewton lavorava un manipolo di registi, Jacques Tourneur, Mark Robson e Robert Wise, 
ma il Traduttore riuscì a dare ai film un tono e uno stile uniforme: volgendo a loro vantaggio i limiti del 
budget ridotto, i film di Lewton evitavano l'ostentazione visiva di mostri e violenza, concentrandosi 
invece sulla minaccia di orrori invisibili. In “Il bacio della pantera” (Cat People, 1942), la protagonista è 
ossessionata da una pantera allo zoo e sembra avere il potere soprannaturale di trasformarsi in una 
belva assassina. Il film fu diretto da Tourneur, che firmò anche un'altra delle più efficaci produzioni del 


reparto di lewton, “Ho camminato con uno zombi” (I Walked with a Zombie, 1943). Questi titoli erano 
scelti dallo studio e assegnati a Lewton, che con i suoi collaboratori riusciva a trarne film 
straordinariamente poetici e terrificanti. 


Storia del Cinema - Il Cinema Sociale 


1934 - 1947 


La Depressione risvegliò l'interesse per i problemi sociali e molti film degli anni Trenta se ne occuparono, 
spesso adottando uno stile realistico ben lontano dai generi d'evasione che spesso si associano a questo 
periodo. Nel 1934, ad esempio, King Vidor girò “Nostro pane quotidiano” (Our Daily Bread), ritraendo un 
gruppo di disoccupati che organizzavano una cooperativa agricola. Nonostante vari problemi, fra cui 
quello della siccità, l'impresa si rivelava alla fine un successo. La scena del gruppo impegnato a scavare un 
lungo canale e a irrigare la terra usa montaggio e angolazioni di ripresa per creare un'esaltante immagine 
di trionfo collettivo che ricorda i film sovietici della stessa epoca. La Warner Bros, era particolarmente 
impegnata nel cinema sociale. In “Io sono un evaso” un reduce della prima guerra mondiale è 
ingiustamente accusar di furto: durante la fuga cerca di impegnare la sua decorazione di guerra, ma gli 
vengono mostrate tutte le medaglie impegnate da reduci disoccupati. Alla fine del film scompare nella 
notte, spiegando con un'ultima battuta come vive ora: "Rubo", un'ironica allusione al fatto che il sistema 
legale l'ha spinto alla criminalità. “Wild Boys of the Road” (Ragazzi di strada, di William Wellman, 1933) 
mostrava invece le condizioni di bambini, orfani, abbandonati o senza tetto. Fritz Lang fece uno dei 
migliori film di argomento sociale, “Furia” (Fury, 1936), sul tema del linciaggio: mentre è in viaggio per 
recarsi dalla sua fidanzata, il protagonista viene arrestato in una piccola città e accusati ingiustamente di 
omicidio; i cittadini danno fuoco alla prigione e lui viene dato per morto. In realtà è salvo, ma è 
amareggiato al punto da permettere quasi che i suoi aggressori vengano condannati per la sua morte, 
prima che la protagonista lo persuada a farsi avanti. Il film ci mostra operatori di cine-giornale che 
riprendono il tentato linciaggio: al processo, il materiale è usate come prova, obbligando gli imputati a 
riflettere sul peso delle loro azioni. John Ford contribuì al cinema sociale con “Furore” (The Grapes of 
Wrath,1940), un adattamento del romanzo di John Steinbeck sui contadini dell'Oklahoma rovinati dalla 
Depressione: la famiglia Joad deve lasciare le proprie terre a causa della grande siccità che ha "ridotto in 
polvere" il terreno degli stati delle pianure. Mentre si dirigono in California in cerca di lavoro, i 
componenti della famiglia sono sfruttati come operai emigranti, prima di trovare una temporanea 
sistemazione in un campo governativo che evoca i benefici dell'amministrazione Roosevelt; ma verso la 
fine il protagonista se ne va per unirsi alla lotta per i diritti dei lavoratori, dicendo a sua madre: 
"Dovunque infuri una lotta perché la gente affamata possa mangiare, io sarò là". Dopo l'entrata in guerra 
degli Stati Uniti, l'incremento dell'occupazione e la ritrovata prosperità ridussero la produzione di film 
sociali: il genere sarebbe resuscitato nel dopoguerra con film come “Barriera invisibile” (Gentleman's 
Agreement, di Elia Kazan, 1947) e “Odio implacabile” (Crossfire, di Edward Dmytryk, 1947). 


Storia del Cinema - Il Film di Gangster 


1930 - 1938 


Il genere gangster era legato in qualche modo al cinema sociale. Anche se all'epoca del muto il cinema si 
era occupato sporadicamente delle bande di strada, il primo film importante imperniato su un gangster 
fu “Le notti di Chicago” di von Sternberg. Il genere guadagnò prestigio nei primi anni Trenta con “Piccolo 
Cesare” (Little Caesar, di Mervyn LeRoy, 1930), “Nemico pubblico” (The Public Enemy, di William 
Wellman, 1931) e “Scarface” di Howard Hawks, 1932: si trattava di film d'attualità, che traevano 
ispirazione dal crimine organizzato cresciuto durante il Proibizionismo (1920-1933), e che pian piano 
assimileranno i film polizieschi o di investigatori (un esempio, dello stesso Hawks, è "Il grande sonno" 
(The big sleep, 1946, a metà strada tra il giallo ed il noir). | film di gangster erano centrati sull'ascesa al 
potere di criminali senza scrupoli, una progressione scandita da vestiti sempre più costosi e automobili 
potenti. “Nemico pubblico”, come altri film, fu molto criticato per la presunta glorificazione della 
violenza. Il Codice Hays proibiva di raffigurare in maniera positiva i criminali, ma i produttori si 
difendevano sostenendo di limitarsi a esaminare un problema sociale: il film inizia con un cartello che 
annuncia di voler "rappresentare onestamente un ambiente che esiste oggi in un certo strato della vita 
americana, e non glorificare teppisti o criminali". Una soluzione narrativa ricorrente, e a cui fa ricorso 
anche “Nemico pubblico”, è quella del raffronto tra due uomini (amici o fratelli), uno dei quali si trova un 
lavoro onesto, mentre l'altro si da al delitto. Inoltre, tutti i protagonisti di questi film muoiono 
violentemente nel finale, così che gli studios potessero sostenere di aver dimostrato che il delitto non 
paga. Tom, in “Nemico pubblico”, è abbattuto da una banda rivale e il suo corpo è scaricato come un 
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rifiuto davanti alla sua casa; analogamente, il protagonista di “Scarface” è ucciso durante una violenta 
sparatoria con la polizia. Tuttavia, i gruppi di opinione insistevano sul fatto che questi finali non fossero 
sufficienti a cancellare la raffigurazione del crimine come uno stile di vita movimentato ed eccitante: per 
queste ragioni l'uscita di “Scarface” fu ritardata e i produttori furono obbligati a inserire scene, non girate 
da Hawks, con poliziotti e politici che denigravano la forza e la violenza delle bande. Gli studios si 
sforzarono di evitare la censura senza dover rinunciare all'eccitazione che il genere poteva garantire: ad 
attori strettamente identificati con ruoli criminali, come James Cagney e Edward G. Robinson, venivano 
affidati anche ruoli di poliziotti duri e violenti, come accade a Cagney in “La pattuglia dei senza paura” (G- 
Men, di William Keighley, 1935); la figura del gangster inoltre poteva divenire meno centrale e 
l'attenzione spostarsi su altri personaggi, come in “Strada sbarrata” (Dead End, di William Wyler, 1938) e 
“Angeli con la faccia sporca” (Angels with Dirty Faces, di Michael Curtiz, 1938). In quest'ultimo, due amici 
crescono diventando l'uno un gangster e l'altro un prete: nel finale, poiché alcuni ragazzi idolatrano il 
gangster, il prete lo persuade a fingersi terrorizzato prima essere giustiziato, in modo che essi restino 
delusi e non lo eleggano a modello di vita. 


Storia del Cinema - Il Film Noir 
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In qualche misura la narrazione cinica e violenta del film di gangster fu raccolta dal film noir. Nel 1946 
questo termine fu assegnato dai critici francesi a un gruppo di film americani girati durante la guerra e 
distribuiti all'estero in rapida successione dopo il 1945: "noir" significa "nero" o "scuro" ma può anche 
voler dire "tenebroso". Per convenzione si ritiene che il noir, più simile a uno stile e a una tendenza 
narrativa che a un genere vero e proprio, nasca nel 1941 con “Il mistero del falco” di Huston o, ancor 
prima, col B-movie “Lo sconosciuto del terzo piano” (Stranger on the Third Floor, di Boris Ingster, 1940). 
La maggioranza dei noir raccontano delitti, ma la tendenza scavalca i generi e comprende opere di 
impegno sociale come “Giorni perduti” di Wilder e spy stories come “Il prigioniero del terrore” (Ministry 
of Fear, 1944) di Lang. Il noir deriva dal romanzo poliziesco hard-boiled americano, le cui origini risalgono 
agli anni Venti. In romanzi scabri e sensazionalistici come "Piombo e sangue" (Red Harvest, 1929) Dashiell 
Hammett si era contrapposto ai classici gialli inglesi e alle loro atmosfere posate, ambientate tra 
personaggi di classe elevata e in eleganti dimore di campagna; altri importanti autori hard-boiled erano 
Raymond Chandler, James M. Cain e Cornell Woolrich. Molti loro romanzi e racconti furono portati sullo 
schermo, a cominciare da “Il falcone maltese” di Hammett, spesso con uno stile in cui si sentiva 
l'influenza dell'espressionismo tedesco, del realismo poetico francese e delle innovazioni stilistiche di 
“Quarto potere”. Così come i loro modelli letterari, i noir si rivolgevano soprattutto a un pubblico 
maschile: gli eroi sono quasi sempre uomini, di solito investigatori o criminali, caratterizzati da 
pessimismo, insicurezza o da una visione del mondo fredda e distaccata. Le donne sono seducenti ma 
traditrici, spingono i protagonisti nel pericolo o li usano a fini egoistici. L'ambientazione classica è la 
grande città, specialmente in scene notturne: marciapiedi lucenti e bagnati di pioggia, vicoli oscuri e bar 
equivoci sono i luoghi tipici. Lo stile abbonda di angolazioni dall'alto o dal basso, luci soffuse, forti 
grandangoli e riprese in esterni, anche se capita che alcuni film noir contengano pochi di questi elementi. 
“Il mistero del falco” fissò molte delle convenzioni del noir. Humphrey Bogart divenne una star di prima 
grandezza nel ruolo di Sam Spade, un investigatore privato che deve decidere se denunciare o meno 
l'infida donna fatale che lo ha assunto e che lui (forse) ama: in una lunga inquadratura lui le spiega 
amaramente perché deve mandarla in prigione e promette di aspettarla durante gli anni che dovrà 
scontare; la donna viene portata via dalla polizia in ascensore, mentre sul suo viso si disegna un'ombra 
che la marchia come il prototipo della dark lady. Il debito del noir nei confronti del cinema tedesco degli 
anni Venti può essere in parte spiegato dal fatto che quattro registi europei furono tra i principali 
esponenti del genere. “Il dottor Mabuse” di Lang aveva anticipato il noir, e la sua carriera americana 
sviluppò questa tendenza: in “Il prigioniero del terrore”, ad esempio, il protagonista è rilasciato da un 
manicomio dove era stato rinchiuso per avere pietosamente ucciso la moglie malata; mentre aspetta il 
suo treno, si ritrova in una fiera di beneficenza e viene casualmente coinvolto in un intrigo di spie naziste. 
L'associazione tra Lang e il produttore Walter Wanger portò ad altri due notevoli noir del periodo bellico: 
“La donna del ritratto” (Woman in the Window, 1944) e “La strada scarlatta” (Scarlet Street, 1945). 
Robert Siodmak cominciò a fare film di serie B a Hollywood nel 1941, facendosi una reputazione nel noir 
nel 1944 con “La donna fantasma” (Phantom Lady) e “Quinto: non ammazzare” (The Suspect, 1945): 
dopo la guerra sarebbe stato l'esponente principale di questa tendenza con film come “I gangsters” (The 
Killers, 1946). Un altro immigrato tedesco, Otto Preminger, raggiunse la fama con un importante noir: 


“Vertigine” (Laura, 1944) racconta di un poliziotto frustrato che indaga sull'omicidio di una sofisticata 
dirigente pubblicitaria e si innamora di lei attraverso il suo diario e il suo ritratto. | flashback, le vivide 
scene oniriche, i colpi di scena, furono un caso estremo di narrazione noir. L'esempio forse migliore del 
noir di epoca bellica venne da un altro immigrato. La sceneggiatura di “La fiamma del peccato” (Double 
Indemnity, di Billy Wilder, 1944) nacque da una irripetibile combinazione di autori hard-boiled, con 
Raymond Chandler impegnato ad adattare un romanzo di James M. Cain: una donna seduce un 
assicuratore per fargli uccidere il marito, ma il piano porta al sospetto e al tradimento reciproco. Il film si 
dipana in una serie di flashback, mentre l'assicuratore, in punto di morte, parla in un dittafono 
confessando tutto a un suo amico, un investigatore della società assicurativa che è ormai sulle sue tracce. 
Molti tratti tipici del noir vi sono ben presenti: la venalità di entrambi i personaggi, la narrazione in voce 
over da parte dell'assicuratore, la cupa ambientazione urbana e una storia d'amore destinata a finire 
tragicamente. | noir erano l'unico genere di Hollywood che consentisse finali non lieti, anche se a volte si 
aggiungeva un lieto fine improvviso, e spesso poco convincente. “La fiamma del peccato” rispettò le 
convenzioni anche nelle luci, con le immagini spesso solcate da ombre di veneziane e di altri elementi 
della scenografia. 


Storia del Cinema - Il Film di Guerra 
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1930 - 1945 


Tra il 1930 e il 1945 i film di guerra subirono grandi cambiamenti. La disillusione seguita alla prima guerra 
mondiale era sfociata in un pacifismo che dominò i film di tutti gli anni Trenta, e fino a Pearl Harbour la 
maggioranza dei cittadini americani si oppose all'entrata in guerra. “All'ovest niente di nuovo”, di Lewis 
Milestone, fu uno dei film più decisamente pacifisti, con un protagonista tedesco descritto con simpatia e 
destinato a morire tragicamente. Per tutto il decennio, la guerra fu dipinta come una insensata tragedia: 
la Warner Bros, fece due versioni di “La squadriglia dell'aurora” (The Dawn Patrol, di Howard Hawks, 
1930; The Dawn Patrol, di Edmund Goulding, 1938, inedito in Italia), storia di un comandante che si 
tormenta per il fatto di dover spedire i suoi piloti a farsi uccidere. Anche il musical “La danza delle luci” 
(Gold Diggers of 1933, di Mervin LeRoy, 1933) contiene un numero, “Remember My Forgotten Man”, sui 
reduci della prima guerra mondiale impoveriti dalla Depressione. Dopo Pearl Harbour, comunque, il 
cinema sostenne la causa bellica fino in fondo. | film di guerra erano vivaci e spesso mostravano 
americani di varie origini etniche uniti nel combattere l'Asse: in “Arcipelago in fiamme” (Air Force, di 
Howard Hawks, 1943), uomini provenienti dall'Europa orientale, dall'Irlanda, ebrei e altri, sono membri 
dell'equipaggio dello stesso bombardiere. Molti film di guerra sui nazisti si limitavano a rappresentarli 
come assassini a sangue freddo; la propaganda contro i giapponesi, però, spesso aveva toni più razzisti, e 
sfruttava immagini stereotipate: in “Obiettivo Burma!” (Objective Burma, di Raoul Walsh, 1945), ad 
esempio, il protagonista conduce una squadra di paracadutisti a liberare una parte della Birmania dai 
giapponesi, i quali a un certo punto vengono definiti "scimmie" (un epiteto piuttosto comune durante la 
seconda guerra mondiale). In una scena si trovano alcuni cadaveri di soldati americani torturati e uccisi 
dai giapponesi, e un giornalista che fa parte del gruppo ricorda i molti orrori che ha visto nella sua 
carriera: "Ma questo, questo è diverso. Tutto ciò è stato fatto a sangue freddo da persone che... che 
pretendono di essere civilizzate. Civilizzati e degenerati idioti morali!... Spazzateli via! Spazzateli via dalla 
faccia della terra!". Uno dei pochi film di guerra a mostrare meno entusiasmo fu “I sacrificati di Bataan" 


(The Were Expendable, di John Ford, 1945), storia dell'equipaggio di un torpediniere che combatte 
valorosamente ma viene sconfitto nelle Filippine: alcuni soldati vengono tratti in salvo ma altri, incluso 
uno dei protagonisti, devono restare indietro ed affrontare la cattura o la morte. Ford, che era stato in 
Marina ed era stato ferito mentre riprendeva materiale per il suo documentario “The Battle of Midway” 
(La battaglia delle Midway, 1942), realizzò per “I sacrificati di Bataan” molte scene realistiche di 
combattimento. Quanto al film, il regista avrebbe in seguito dichiarato: "Disprezzo quei finali ottimistici, 
con bacio conclusivo, non li ho mai fatti. Naturalmente quegli uomini si coprirono di gloria anche nella 
sconfitta nelle Filippine: continuarono a combattere". E di fatto “I sacrificati di Bataan” presentava 
un'immmagine senza fronzoli dell'eroismo. 


Storia del Cinema - Il Cinema Americano nel 
Dopoguerra 


1946 - 1967 


Gli Stati Uniti uscirono dalla seconda guerra mondiale in condizioni di prosperità: l'industria bellica aveva 
consentito a chi vi lavorava stipendi discreti, ma le occasioni di spendere erano state poche. Al loro 
ritorno molti militari si sposarono o ritrovarono le loro mogli, preparandosi a fare figli e acquistare beni 
di consumo. Il tasso di natalità, già cresciuto durante la guerra, ebbe un'impennata, tanto che la nuova 
generazione sarebbe stata ricordata come quella del "baby boom". | Paesi europei — vincitori e vinti — 
dovevano affrontare la ricostruzione; tutte le infrastrutture del Giappone erano ridotte a macerie. Gli 
Stati Uniti assunsero così il ruolo di superpotenza mondiale, aiutando i propri alleati e gli ex nemici. 
L'Unione Sovietica intanto affermava la propria autorità: nel 1946, mentre Stalin cominciava a muoversi 
per mantenere il controllo sui Paesi dell'Est europeo conquistati durante la guerra, Winston Churchill 
dichiarò che una "cortina di ferro" divideva l'Est dall'Ovest. Nel 1949 il volto della Cina fu cambiato dalla 
rivoluzione di Mao Tse-tung e i sovietici effettuarono il loro primo esperimento con armi atomiche. 
Sembrava che stesse iniziando una nuova era di imperialismo russo. Il presidente Truman adottò una 
politica di "contenimento", contrastando in tutto il mondo l'influenza sovietica: dal 1950 al 1952 gli Stati 
Uniti lottarono a fianco delle truppe sudcoreane contro il Nord comunista in una incerta guerra civile. 
Unione Sovietica e Stati Uniti si sarebbero contesi con ogni mezzo l'influenza sulle nazioni non allineate, 
in una guerra fredda destinata a durare quasi cinquant'anni. Il timore dell'espansione del controllo 
comunista sul mondo portò negli Stati Uniti un clima di sospetto politico: sul finire degli anni Quaranta i 
servizi segreti avviarono indagini su individui sospettati di essere spie o sovversivi e una commissione del 
Congresso si dedicò a ricerche sulle infiltrazioni comuniste nel governo e nel mondo degli affari. Sotto la 
presidenza di Dwight Eisenhower (1953-1961) la politica fu dominata dalla guerra fredda. Tuttavia, anche 
se il governo USA cercava di creare un fronte unico contro il comunismo, la società americana parve 
frammentarsi in distinti segmenti demografici. Un gruppo importante era ad esempio quello dei teen- 
ager, che avevano denaro per acquistare automobili, dischi, vestiti e biglietti del cinema: l'aumentare 
della criminalità minorile fece emergere anche l'immagine del giovane delinquente. Anche il movimento 
per i diritti civili accelerò il passo, soprattutto sotto la guida pacifista di Martin Luther King jr. Nel 1954 la 
Corte Suprema mise fine alla discriminazione legale negli istituti scolastici. Gli effetti di questa lotta 
emersero negli anni Sessanta sotto la presidenza prima di John F. Kennedy e poi di Lyndon B. Johnson: 


entrambi operarono scelte più liberali di politica interna (Johnson ne parlava come della "Great Society"), 
tra cui l'approvazione nel 1964 della legge sui diritti civili. La "lotta contro la povertà" di Johnson portò 
all'istituzione di programmi di lavoro-studio nei college e alla creazione dei Corpi di Lavoro. 
Naturalmente non si trascurava l'impegno nel contenimento del comunismo: negli anni Cinquanta gli 
Stati Uniti iniziarono a sostenere la lotta francese contro le forze comuniste di Ho Chi Minh in Vietnam, e 
nel 1963 entrarono direttamente nel conflitto. Nei successivi nove anni gli Stati Uniti avrebbero inviato 
centinaia di migliala di soldati in una guerra sempre più impopolare. 


Storia del Cinema - Il Declino dello Studio System 
Hollywoodiano 


1946 - 1957 


L'industria del cinema doveva affrontare anche problemi economici. Nell'immediato dopoguerra le 
prospettive sembravano eccellenti: i reduci dal fronte e i lavoratori ben pagati cominciarono a spendere 
a ritmi mai visti prima acquistando i beni di consumo che le catene di montaggio avevano ricominciato a 
sfornare e affollando in massa le sale cinematografiche. Gli incassi del 1946 furono i più alti nella storia 
del cinema americano e, se aggiornati all'inflazione, restano probabilmente i più alti di tutti i tempi. 
Anche il mercato internazionale di Hollywood si stava allargando. Verso la fine della guerra gli studios 
trasformarono la divisione estera della MPPDA in una nuova organizzazione commerciale, la Motion 
Picture Export Association of America (MPEAA). La MPEAA era responsabile del coordinamento delle 
esportazioni americane: negoziava i prezzi e assicurava che Hollywood si presentasse sui mercati 
internazionali come un fronte unico. Il governo, considerando il cinema come la migliore propaganda per 
la democrazia americana, assisteva l'esportazione di film tramite iniziative del Ministero del commercio e 
pressioni diplomatiche. Molti Paesi approvarono leggi protezionistiche che fissavano quote, sussidi alla 
produzione e restrizioni all'esportazione di valuta, con esiti alterni. Nel 1947 la Gran Bretagna impose 
una tassa addizionale sui film importati e la MPEAA rispose annunciando che le major non avrebbero più 
offerto al Paese nuovi film: un boicottaggio che vinse la resistenza in otto mesi, costringendo il governo 
inglese a revocare il provvedimento e a permettere l'esportazione di percentuali maggiori di incasso negli 
Stati Uniti. Altrove, i tentativi protezionistici si risolvevano spesso nel rafforzamento del dominio 
americano: le società USA esportavano i guadagni in modo indiretto, investendo in film stranieri e 
importandoli negli Stati Uniti. In altri casi Hollywood spendeva fondi "congelati" girando film nei Paesi 
che impedivano l'esportazione di valuta, evitando fra l'altro l'alto costo del lavoro negli Stati Uniti. 
Mentre alcuni Paesi si sforzavano di ricostruire l'industria interna, Hollywood potenziava l'esportazione: 
prima della guerra, circa un terzo degli incassi del cinema americano proveniva dall'estero, ma a metà 
degli anni Sessanta la percentuale raggiunse il 50%, proporzione che da allora è rimasta costante. Dopo il 
1946, però, le fortune di Hollywood sul mercato interno subirono una battuta d'arresto: i 98 milioni di 
spettatori settimanali del 1946 calarono inesorabilmente ai 47 milioni del 1957, costringendo alla 
chiusura circa quattromila sale. La produzione e i profitti crollarono e una delle "cinque grandi" — la RKO 
— passò di mano diverse volte (fu controllata, fra l'altro, da Howard Hughes) prima di cessare l'attività 
nel 1957. Che cosa aveva provocato la fine dell'età aurea degli studios, iniziata sotto ottimi auspici negli 
anni Dieci? Dopo la guerra, l'industria cinematografica dovette affrontare due sfide che ne avrebbero 


radicalmente trasformato la struttura: la prima fu un processo giudiziario che alterò per sempre il modo 
di fare affari a Hollywood; la seconda fu il profondo cambiamento nelle abitudini degli spettatori 
americani. 


Storia del Cinema - Schermi più larghi e colorati 


1950 - 1954 


L'immagine televisiva dei primi anni Cinquanta era piccola, opaca e in bianco e nero e i produttori — nel 
tentativo di strappare gli spettatori ai loro salotti e riportarli al imema — puntarono sull'aspetto e sul 
suono dei loro film. Il colore era il modo più ovvio per differenziare i film dalla televisione: nei primi anni 
Cinquanta la quantità di film a colori a Hollywood balzò dal 20 al 50%. Molti utilizzavano il Technicolor, il 
complesso sistema a ttipla pellicola perfezionato negli anni Trenta, ma il monopolio della Technicolor 
portò i produttori indipendenti a protestare per l'accesso privilegiato che la società riservava agli studios: 
nel 1950 una sentenza obbligò la Technicolor a rendere i suoi servizi accessibili a tutti. Quello stesso anno 
però, la Eastman introdusse una pellicola a colori monostriscia (monopack): l'Eastman Color poteva 
essere utilizzata con qualsiasi cinepresa ed era facile da sviluppare. La Technicolor smise di produrre 
pellicola nel 1955, ma continuò a preparare le copie per la distribuzione col suo procedimento di 
imbibizione fino al 1975. La semplicità dell'emulsione monopack della Eastman contribuì ad aumentare il 
numero di film girati a colori, che raggiunsero praticamente la totalità nel 1967: la diffusione del Tv-color 
fu decisiva in questo senso, poiché gli studios dipendevano sempre più dalla vendita dei diritti d'antenna 
e i network televisivi preferivano trasmettere film a colori. All'Eastman Color mancavano la ricchezza 
satura dei colori, le ombre trasparenti e il nitore dei dettagli Technicolor, ma molti operatori erano 
convinti che la pellicola monopack avesse una resa migliore sul formato panoramico in voga in quel 
periodo. Sfortunatamente i colori dell'Eastman Color tendevano a sbiadire — soprattutto se il girato era 
stato sviluppato frettolosamente: già nei primi anni Settanta molte copie e negativi avevano assunto 
ormai un colore rosa creta o un rossastro. All'epoca, comunque, i film a colori offrivano qualcosa di molto 
diverso dalla televisione. Lo stesso valeva per le immagini più grandi: fra il 1952 e il 1955 apparvero - o 
meglio riapparvero, visto che erano stati già tutti sperimentati all'inizio dell'epoca del sonoro — 
numerosi formati panoramici. Il Cinerama, un sistema a tre proiettori che creava un'immagine su più 
pannelli, apparve nel 1952: "This Is Cinerama" era un documentario che accompagnava il pubblico in una 
corsa sull'ottovolante, in un volo attraverso il Grand Canyon e in altre scene da brivido. Proiettato per 
oltre due anni in un unico cinema di New York con un biglietto d'ingresso particolarmente costoso, il film 
incassò quasi 5 milioni di dollari. Meno complesso era il Cinemascope, introdotto dalla 20th Century-Fox 
e usato per la prima volta in "La tunica" (The Robe, di Henry Koster, 1953) che divenne uno dei formati 
panoramici più popolari perché utilizzava una normale pellicola 35mm e ottiche piuttosto semplici. Fu 
adottato praticamente da tutti: solo la Paramount insistette con il proprio sistema, il Vistavision, 
introdotto in "Bianco Natale" (White Christmas, di Michael Curtiz, 1954). Più avanti sarebbero arrivati 
sistemi basati su pellicola 7Omm. Dopo il 1954 praticamente tutti i film hollywoodiani erano concepiti per 
essere proiettati in un formato superiore all'1,37:1. Hollywood continuò a girare molti film con il 
rapporto Academy, ma i proiezionisti dovevano utilizzare un mascherino davanti al proiettore per creare 
sullo schermo un'immagine panoramica. Per competere con l'America, le principali cinematografie 
straniere svilupparono i loro propri sistemi panoramici con lenti anamorfiche, tra cui il Sovscope (in 


URSS), il Dyaliscope (Francia), il Techniscope (la Technicolor italiana), lo Shawscope (Hong Kong) e il 
Tohoscope (Giappone). Simili immagini richiedevano schermi più larghi, una proiezione più luminosa e 
modifiche nella progettazione stessa delle sale. | produttori esigevano anche suono stereofonico su base 
magnetica. Durante i primi anni Cinquanta, gli studi di Hollywood si convertirono gradualmente dalla 
registrazione ottica del suono - introdotta sul finire degli anni Venti - a quella su pista magnetica, con 
nastri da un quarto di pollice o banda magnetica 35mm. Queste innovazioni permisero ai tecnici di 
esaltare le proiezioni in formato panoramico con un suono su più piste. Il Cinerama utilizzava sei piste, 
mentre il Cinemascope ne usava quattro. Ma la spesa aggiuntiva e la convinzione che il pubblico 
prestasse più attenzione all'immagine che al suono scoraggiarono molti esercenti dall'installare proiettori 
con suono magnetico e sistemi stereo a più piste: anche se musiche, dialoghi ed effetti sonori dei fim 
erano registrati su nastro magnetico durante le riprese, la maggior parte delle copie distribuite 
utilizzavano la traccia ottica. Altre innovazioni del periodo furono mode passeggere. | film stereoscopici 
— o 3-D — erano un'idea con cui ci si era baloccati fin dalle origini delcmema, e riapparvero durante la 
crisi del dopoguerra. "Bwana Devil" (di Arch Oboler, 1952) utilizzava il Natural Vision, un sistema che 
richiedeva due pellicole proiettate una sopra l'altra: lo spettatore indossava occhiali polarizzati che 
univano le due immagini in una sensazione di profondità. Il film attrasse molto pubblico trascinando tutti 
gli studios a lanciare progetti 3-D, più importanti dei quali furono "La maschera di cera" (House of Wax, 
di Andre de Toth) e "Baciami, Kate!" (Kiss Me Kate, di George Sidney), entrambi del 1953, e "Il delitto 
perfetto" (Dial M for Murder, di Alfred Hitchcock) del 1954. Comunque, la moda si era già esaurita. Ancor 
meno durò il tentativo di arricchire i film con gli odori: nel 1958 apparvero l'AromoRama e lo Smell-0- 
Vision, ma l'accoglienza fu decisamente sfavorevole. Sia i metodi stereoscopici che olfattivi sono stati 
ripresi sporadicamente in seguito, sempre come occasionale novità. 


Storia del Cinema - La Crescita degli Indipendenti: 
Cinema d'Essai e Drive-In 


1954 - 1959 


Con la riduzione del numero di film prodotti dai grandi studios di Hollywood, la produzione indipendente 
acquistò uno spazio maggiore. Gli indipendenti assumevano il personale necessario alla realizzazione di 
un film volta per volta, creando un "pacchetto" con il quale ottenere i finanziamenti; una volta realizzato, 
il film era perlopiù distribuito da una delle "cinque grandi" o delle "tre piccole". Anche le grandi società 
avevano scoperto che riducendo il numero di attori e di registi tenuti sotto contratto era possibile ridurre 
le spese, e sempre più spesso i loro listini furono rimpolpati dall'acquisto di film indipendenti: nel 1954 la 
MGM era rimasta l'unica a produrre tutti i suoi film. All'inizio del 1959, circa il 70% della produzione era 
costituita da film indipendenti; negli anni Sessanta la percentuale raggiunse la quasi totalità dei film, 
mentre gli studios si dedicavano soprattutto a serie televisive. L'esplosione della produzione 
indipendente era frutto di una strategia più ampia dei produtori, che rispondevano alla fuga del pubblico 
concentrandosi su settori specifici della popolazione. Prima degli anni Cinquanta, la maggioranza delle 
produzioni degli studios erano pensate per un pubblico familiare: ora cominciavano ad apparire con 
sempre maggiore frequenza film destinati agli adulti, ai ragazzi o agli adolescenti. Puntando su queste 
ultime due categorie, la Disney avviò la produzione di film con personaggi reali proponendo classici 


d'avventura (L'isola del tesoro, Treasure Island, di Byron Haskin, 1950), riduzioni di romanzi per ragazzi 
(Zanna Gialla, Old Yeller, di Robert Stevenson, 1957) e commedie fantastiche (Un professore fra le 
nuvole, The Absent-Minded Professor, di Robert Stevenson, 1961). Relativamente a basso costo, questi 
film figuravano regolarmente ai vertici delle classifiche d'incasso. A metà degli anni Cinquanta, quando gli 
spettatoti nati durante la seconda guerra mondiale iniziarono a far sentire il loro peso ai botteghini, il 
mercato dei film per gli adolescenti esplose; i musical rock, le storie di delinquenza giovanile, la 
fantascienza e l'orrore attiravano i più giovani, e case di produzione come la AIP erano pronte a condurre 
le danze. Gli studios risposero con commedie giovanilistiche "pulite" come le storie d'amore con Pat 
Boone. La fiorente cultura giovanile americana - centrata su seratine romantiche, musica pop, auto 
truccate e fast tood - cominciò a essere esportata in tutto il mondo influenzando il cinema degli altri 
Paesi. Dagli anni Sessanta in poi il mercato giovanile divenne il target principiile per la maggior parte dei 
film di Hollywood, e ben pochi film riuscirono a sfondare senza farvi appello. La tattica del target 
individuato su base demografica fece nascere anche nuovi tipi di fruizione. Anche se fin dagli anni Venti 
esistevano piccole sale specializzate in film stranieri, il pubblico d'essai divenne una realtà considerevole 
dopo la guerra. Un particolare decreto (C.I. Bill) facilitò per migliala di reduci l'accesso all'università, 
creando un pubblico più maturo e istruito — che spesso aveva conosciuto l'Europa durante la guerra — 
per il quale i film artistici avevano una certa attrattiva. L'industria del cinema aveva ottimi motivi 
finanziari ptr aumentare le importazioni di film: il cinema americano aveva invaso nazioni con 
cinematografie debilitate e molti governi ponevano limiti alla quantità di denaro che era consentito 
esportare. Le società americane dovevano dunque reinvestire i profitti nello stesso Paese o acquistare sul 
posto beni di consumo e l'importazione di film si rivelò un buon metodo per trasferire i profitti 
legalmente. Inoltre, col declino della produzione americana, l'importazione di film offriva alle sale meno 
importanti abbondanza di materiale a basso costo: alcune sale indipendenti alle prese col calo degli 
spettatori scoprirono un nuovo pubblico proiettando film d'essai e facendo appello al gusto dell'elite 
locale. Fra l'altro, i film stranieri non venivano trasmessi alla televisione, e si trattava dunque di una 
nicchia di mercato priva di concorrenza. Ancora nel 1950 non esistevano più di 100 cinema d'essai in tutti 
gli USA, ma a metà degli anni Sessanta si contavano oltre 600 sale, concentrate perlopiù nelle grandi città 
o nelle cittadine universitarie. Si trattava di solito di piccoli locali decorati con uno stile moderno che 
faceva appello a un pubblico istruito. Spesso le vetrine esponevano oggetti d'arte e il banchetto dei 
rinfreschi offriva più facilmente caffè e torta che analcolici e pop-corn. "Ombre, The Coll World" e simili 
produzioni indipendenti americane trovarono una distribuzione nei cinema d'essai, che però 
prediligevano il cinema europeo. Il flusso delle importazioni iniziò subito dopo la guerra, sulla scia degli 
alti incassi di "Roma città aperta" di Roberto Rossellini, distribuito nel 1946. "Dies Irae" (Vredens Dag, di 
Carl T. Dreyer, 1940), "Amanti perduti" (Les enfants du paradis, di Marcel Carné, 1945) e "Ladri di 
biciclette" (di Vittorio De Sica, 1948) furono tra i molti film che abituarono gli spettatori americani ai 
sottotitoli. Le importazioni erano dominate in gran parte dal cinema inglese: "Scarpette rosse" (The Red 
Shoes, di Michael Powell e Emeric Pressburger, 1948) uscì dal circuito d'essai per diventare uno dei 
maggiori successi del 1948. Negli anni Cinquanta alcuni film stranieri provenienti da Paesi in cui le maglie 
della censura erano meno strette fecero del sesso un'attrazione per i cinema d'essai: "Piace a troppi" 
(...Et Dieu crea la femme, di Roger Vadim, 1956) rese Brigitte Bardot famosissima negli Stati Uniti. Molto 
spesso il tono "sofiticato" dei film importati era dovuto più a un soggetto audace che a una forma 
complessa o alla profondità dei temi. Un'altra interessante alternativa per gli esercenti in crisi erano i 
drive-in: il proprietario non aveva bisogno di un costoso edificio ma soltanto di uno schermo, di un 
altoparlante da due soldi per ogni posto macchina, di un banchetto per le bevande e della biglietteria. Il 
terreno agricolo costava relativamente poco e il fatto che di solito il drive-in sorgesse subito fuori città lo 
rendeva accessibile alla popolazione della periferia. Ora la gente che frequentava di rado le grandi sale 
del centro poteva vedere un film senza tanti problemi. Fra l'altro, il biglietto era a buon mercato, dato 
che i film erano spesso seconde e terze visioni. Il primo drive-in era nato nel 1933, ma nel 1945 ne 
esistevano appena due dozzine in tutto il Paese. Nel 1956 ne funzionavano più di 4000, una cifra che 
grosso modo coincide col numero di sale che avevano chiuso nel dopoguerra. Nei primi anni Cinquanta, 


circa un quarto degli incassi totali proveniva dai drive-in. La visione offerta dai drive-in era tutt'altro che 
ottimale: gli altoparlanti nelle auto emettevano un suono atroce, spesso la pioggia offuscava l'immagine 
e il clima rigido costringeva gli esercenti a chiudere durante l'inverno o a fornire (deboli) stufette. Ma 
l'idea incontrò il favore del pubblico giovane: nonostante il costo ridotto del biglietto, molti gestori 
proiettavano due o anche tre film; i genitori potevano portare con sé i bambini e risparmiare il costo di 
una babysitter. Inoltre, il fatto che fosse possibile alzarsi durante il rilm senza inciampare nei vicini 
incrementava in misura notevole i guadagni del banchetto dei pop-corn. Alcuni drive-in si specializzarono 
in film per giovani e la prospettiva di condividere un sedile anteriore, al buio, per alcune ore attirava 
molte coppie di adolescenti. 


Storia del Cinema - Suoni, Stili e Generi 


a 
most 
unusual 


7% picture 


1947 - 1967 


Anche se la base industriale di Hollywood cominciava a sgretolarsi, lo stile classico rimaneva il principale 
modello di racconto. Anche e soprattutto dopo alcune importanti innovazioni nel dopoguerra. La trama 
di "Quarto potere" (Citizen Kane, di Orson Welles, 1941) aveva una complessità rara nel cinema sonoro di 
Hollywood e creò la moda della tecnica narrativa soggettiva. La tendenza si intensificò nel decennio del 
dopoguerra: tutta la prima parte di "La fuga" (Dark Passage, di Delmer Daves, 1947) è visualizzata 
esclusivamente attraverso gli occhi del protagonista; in "Nelle tenebre della metropoli" (Hangover 
Square, di John Brahm, 1945) una musica distorta suggerisce l'immaginazione delirante di un musicista 
soggetto a raptus che lo spingono a strangolare donne, mentre "Anime in delirio" (Possessed, di Curtis 
Bernhardt, 1947) esprime la discesa nella follia di una donna attraverso rumori esagerati. "Una donna nel 
lago" (The Lady in the Lake, di Robert Montgomery, 1946) è girato interamente in "soggettiva" del 
detective Philip Marlowe: i personaggi baciano o prendono a pugni la macchina da presa e durante tutta 
la sua inchiesta Marlowe è visibile a noi spettatori quando ne cogliamo l'immagine in uno specchio. Film 
di questo tipo si basano su tecniche di ripresa e di regia esplorate dall'impressionismo francese e 
dall'espressionismo tedesco. Analogamente, la costruzione narrativa divenne più intricata: la struttura 
"investigativa" di "Quarto potere", interrotta da flashback di persone che rievocano gli avvenimenti del 
passato, divenne un modello. Alcuni film introdussero sperimentazioni nell'uso del flashback: "Odio 
implacabile" (Crossfire, di Edward Dmytryk, 1947) e "Paura in palcoscenico" (Stage Fright, di Alfred 
Hitchcock, 1950), ad esempio, includono flashback che lo spettatore scopre in seguito essere bugie; il 
melodramma "Il segreto del medaglione" (The Locket, di John Brahm, 1946), in cui un marito cerca di 
scoprire il passato di sua moglie, contiene un flashback nel flashback nel flashback. Nessuna di queste 
innovazioni minò le basi della narrazione cinematografica classica — una catena di cause ed effetti 
centrata su un protagonista, un percorso "lineare" verso la coerenza e la conclusione. Per la verità, il 
fatto che gran parte di questi esperimenti sul tempo narrativo avessero a che fare con delitti da spiegare 
o misteri da sciogliere suggerisce di cercare nelle convenzioni del genere i motivi della predilezione per 
strutture complesse. Le acrobazie temporali divennero ancora più estreme durante gli anni Sessanta nei 
film influenzati dal cinema d'autore europeo, come in "L'uomo del banco dei pegni" di Sidney Lumet. 
Mentre alcuni registi esploravano strategie narrative complesse, altri abbracciavano un nuovo realismo 
nell'ambientazione, nelle luci e nella narrazione stessa. La tendenza alle riprese in location — iniziata 
durante la guerra quando il governo aveva imposto un limite di spesa alla costruzione dei set — continuò 


ad esempio nel semidocumentario, di solito un giallo d'investigazione o d'azione che ambientava un 
racconto di fantasia in luoghi reali ed era spesso ripreso con le apparecchiature leggere perfezionate 
durante la guerra: "Il 13 non risponde" (13 rue Madeleine, di Henry Hathaway, 1947) e "La città nuda" 
(The Naked City, di Jules Dassin, 1948) furono girati faretti portatili per illuminare le stanze in cui era 
ambientala l'azione; "La spia" (The Thief, di Russel Rouse, 1952) fu girato a Washington e a New York 
spesso nascondendo la macchina da presa: un'inquadratura, realizzata con la cinepresa su un carretto, 
durava per cinque isolati. Questi film, basati su fatti realmente accaduti, erano spesso commentati da 
una tonante voce fuori campo che evocava i documentati bellici e e le radiocronache. Una complessa 
narrazione a flashback e il sapore semidocumentario talvolta convivevano nello stesso film: "Viale del 
tramonto" (Sunset Boulevard, di Billy Wilder, 1950), la cui trama è raccontata fuori campo da un uomo 
morto, utilizza le vere scenografie di Hollywood. Uno degli esempi più articolati di artificio nel 
semidocumentario è "Rapina a mano armata" (The Killing, 1956) di Stanley Kubrick, nel quale un gruppo 
di uomini compie in un ippodromo una rapina organizzata su un minuzioso calcolo dei tempi. Kubrick ci 
offre di fatto immagini da cinegiornale della pista e delle corse, con un'asciutta voce "divina" fuori campo 
che indica il giorno e l'ora di molte scene, ma manipola il tempo in modo assai complesso: il film ci 
mostra una parte della rapina, poi fa un passo indietro per mostrare gli eventi che hanno portato a quella 
fase; e, poiché segue l'azione da diversi punti di vista, il film mostra gli stessi eventi più volte. "Quarto 
potere" aveva rafforzato l'uso di inquadrature lunghe e immagini composte in profondità: queste 
tecniche, già accolte durante la guerra, divennero ancor più importanti sul finire degli anno Quaranta e 
nei primi Cinquanta. Ora si potevano girare scene in un'unica inquadratura (il cosiddetto piano sequenza) 
con fluidi movimenti di macchina facilitati dai nuovi dolly "crab" che consentivano di muoversi 
liberamente in qualsiasi dirczione. Fu inoltre largamente imitata la vivida profondità di fuoco che era 
stata un marchio di fabbrica di Welles e Toland. Molte di queste innovazioni erano associate al noir, lo 
stile "dark" che continuò a imperare fino alla fine degli anni Cinquanta. | direttori della fotografia più 
audaci spinsero l'illuminazione in chiaroscuro all'estremo. I Noir divennero sempre più sfacciatamente 
barocchi, con inquadrature inclinate e più livelli di quinte visive. Questi sviluppi stilistici furono talmente 
al centro dell'attenzione da diventare oggetto di parodia: "Susanna ha dormito qui" (Susan Slept Here, di 
Frank Tashlin, 1954) si burla del racconto per flashback facendo narrare il film dalla statuetta dell'Oscar; il 
balletto "Girl Hunt" nel musical "Spettacolo di varietà" (The Band Wagon, di Vincente Minnelli, 1953) e 
"Sherlocko..investigatore sciocco" (It's Only Money, di Frank Tashlin,1962) prendono invece in giro gli 
eccessi dei film noir. Nei film drammatici in bianco e nero, l'illuminazione cupa continuò anche negli anni 
Sessanta, ma i film di altri generi preferivano un look più chiaro e luminoso: la maggior parte dei 
melodrammi, dei musical e delle commedie degli anni Cinquanta evitavano il chiaroscuro. La fotografia 
con profondità di fuoco continuò a essere utilizzata negli anni Sessanta nei film in bianco e nero, ma 
quelli a colori di solito sceglievano immagini più piatte; comunque, per qualche tempo, la stupefacente 
profondità di fuoco di Welles si rivelò impossibile da ottenere con le lenti anamorfiche del Cinemascope. 
A metà degli anni Sessanta, sotto l'influenza di movimenti come il cinema diretto e la Nouvelle Vague, i 
direttori della fotografia iniziarono a usare lenti a focale lunga per appiattire lo spazio dell'immagine e 
per sfumare e ammorbidire i contorni. Il teleobiettivo divenne così più comune del grandangolo: nel 1962 
Arthur Penn sceglieva in "Anna dei miracoli" (The Miracle Worker) immagini nitidissime e 
un'illuminazione tagliente, ma cinque anni dopo utilizzava le focali lunghe per le immagini più appiattite 
a colori del suo "Gangster Story" (Bonnie and Clyde). Nello stesso periodo, in contrasto con la tendenza al 
piano sequenza degli anni dell'immediato dopoguerra, i registi cominciarono a usare un montaggio più 
spettacolare e veloce: "Tutti per uno" (A Hard Day's Night, 1964) e "Aiuto!" (Help!, 1965) di Richard 
Lester frantumavano i numeri musicali dei Beatles in dozzine di inquadrature senza continuità. La 
bizzarra tecnica di Lester derivava più dalla pubblicità televisiva e dalla commedia eccentrica inglese che 
dal montaggio sovietico o dalla Nouvelle Vague francese. Il montaggio veloce divenne ancora più 
popolare con "Dolci vizi al foro" (A Funny Thing Happened on the Way to thè Forum, Richard Lester, 
1966), "Il laureato" (The Graduate, di Mike Nichols, 1967) e "Gangster Story". | film di Lester crearono la 
moda di scene non parlate, spesso composte da un montaggio di varie scenette, legate da canzoni pop. 


L'esempio più famoso è forse il modo in cui le parole di Simon & Garfunkel nella colonn sonora di "Il 
laureato" commentano lo straniamento del protagonista. L'integrazione di intere canzoni nelle scene 
d'azione di praticamente tutti generi divenne una caratteristica del cinema americano degli anni 
Sessanta: gli studi cinematografici si legarono alle etichette musicali, scoprirono potenzialità della 
propaganda reciproca tra film e dischi e fecero delle colonne sonore una nuova fonte di profitti. Questa 
tendenza sarebbe proseguii fino agli anni Novanta, quando ptaticamente ogni film avrebbe 
obbligatoriamente incluso musica rock, quanto meno nei titoli di coda. 


Storia del Cinema - La Nobilitazione dei Generi 


1955 - 1967 


Con l'accresciuta competizione su ogni dollaro speso in divertimenti, le principali case di produzione 
diedero a quasi tutti igeneri una mano di vernice, anche perché alla riduzione del numero di film 
prodotti corrispondeva lo sforzo di offrire sempre qualcosa in più che consentisse di spiccare sulla 
concorrenza. | capi degli studios potenziarono la spettacolarità con le star più famose, con scenografie e 
costumi sfarzosi, con il colore e con lo schermo panoramico e anche i generi minori beneficiarono degli 
sforzi per trasformare sceneggiature di serie B in film di serie A. Il western del dopoguerra fu incanalato 
sui binari del "filmone" da David O. Selznick con "Duello al sole" (Duel in the Sun, di King Vidor, 1945). 
Molti registi furono licenziati durante le riprese di questa torrida saga di passioni in Technicolor, prima 
che King Vidor la portasse a termine: il film ottenne ottimi incassi e fissò lo standard per i successivi "Il 
fiume rosso" (Red River, di Howard Hawks, 1948), "Il cavaliere della valle solitaria" (Shane, di George 
Stevens, 1953), "Il grande paese" (The Big Country, di William Wyler, 1958) e altri western monumentali. 
Anche alcuni western più modesti si avvalsero di mezzi sfarzosi, della maturità e varietà di registi e 
interpreti, di un nuovo modo di raccontare e di temi complessi. Il genere aiutò John Wayne e James 
Stewart a consolidare la loro popolarità nel dopoguerra: Stewart accumulò una fortuna con la 
parteciazione agli utili di un ciclo di film di Anthony Mann, iniziato con "Winchester "73" (Id., 1950). La 
fotografia a colori rafforzò i maestosi scenari di "Lo sperone nudo" (The Naked Spur, 1953) di Mann e la 
ricchezza dei costumi in "Un dollaro d'onore" (Rio Bravo, 1959) di Hawks. Allo stesso tempo le trame 
incorporavano tensioni psicologiche e sociali: un western poteva avere un'amima liberale ("L'amante 
indiana", Broken Arrow, di Delmer Daves, 1950), patriarcale ("Il fiume rosso"; "Romantico avventuriero", 
The Gunfighter, di Henry King, 1950), giovanilista ("Furia selvaggia", The Left-Handed Gun, di Arthur 
Penn, 1958), o psicopatica (il ciclo di "Ranown" diretto da Budd Boetticher; "La morte cavalca a Rio 
Bravo", The Deadly Companions, di Sam Peckinpah, 1962). 


La nuova ricerca di spettacolarità raggiunse anche il melodramma. Alla Universal, il produttore Ross 
Hunter si specializzò in film al femminile e la figura centrale del rinnovamento del genere fu Douglas Sirk, 
un immigrato che negli anni Quaranta aveva diretto film antinazisti e noir. Lavorando con il direttore 
della fotografia Russell Metty, illuminò gli eleganti set della Universal con luci basse, malinconiche e 
quasi sinistre, mettendo in scena uomini psicologicamente impotenti e donne che soffrono 
coraggiosamente ("Una magnifica ossessione", The Magnificent Obsession, 1954; "Secondo amore", All 
That Heaven Allows, 1955; "Come le foglie al vento", Written on the Wind, 1956; "Lo specchio della vita", 
Imitation of Life, 1959) e che rivelano i loro drammi in espressionistiche chiazze di colore, davanti a 


specchi crudeli e rivelatori. | critici dei decenni successivi tributarono alla regia di Sirk la capacità di 
trascendere i traumi da psicologia spicciola e i finali forzatamente lieti delle sceneggiature. Ma Hunter 
era specializzato anche nella produzione delle commedie romantiche con Doris Day, da "Il letto 
racconta..." (Pillow Talk, di Michael Gordon, 1959) in poi: un vero e proprio fragoroso controcanto ai 
melodrammi di Sirk. Nessun genere più del musical, forse il più longevo tra i prodetti hollywoodiani, 
godette dei benefici di questa generale riqualificazione. Benché frequentato da tutti gli studios, nel 
dopoguetra il musical fu appannaggio soprattutto della MGM: le tre unità produttive dello studio 
confezionavano di tutto, dalle biografie operistiche alle stravaganze acquatiche di Esther Williams. 
Musical "dietro le quinte" come "I Barkleys di Broadway" (The Barkleys of Broadway, di Charles Walters, 
con Fred Astaire e Ginger Rogers, 1949) erano bilanciati da produzioni "folk" come "La canzone di 
magnolia" (Show Boat, di James Whale, 1951); adattamenti di successi di Broadway (ad esempio 
"Baciami Kate!") si affiancavano a sceneggiature originali (come "Sette spose per sette fratelli", Sevein 
Brides for Seven Brothers, di Stanley Donen, 1954). Un film poteva essere costruito su una raccolta di 
successi di un'unica coppia paroliere/musicista: "Spettacolo di varietà", si basava sulle canzoni di Howard 
Dietz e Arthur Schwartz. Il reparto musical più celebrato della MGM era quello controllato da Arthur 
Freed, produttore di primo piano fin dai tempi di "Il mago di Oz" (The Wizard of Oz, di Victor Fleming, 
1939): Freed poteva vantare i talenti migliori - Judy Garland, Fred Astaire, Vera-Ellen, Ann Miller — e, 
sopra tutti, Gene Kelly, instancabile e sorridente ballerino che introdusse alla MGM una coreografia 
atletica moderna: "Un giorno a New York" (On the Town, codiretto da Kelly e Stanley Donen, 1949), 
storia frenetica di tre marinai con una giornata di libera uscita a Manhattan, non era il primo film ad 
ambientare i suoi numeri in luoghi autentici, ma la coreografia e il montaggio gli diedero un'energia 
febbrile urbana; in "Brigadoon" (Id., di Vincente Minnelli, 1954) e "E' sempre bel tempo" (It's Always Fair 
Weather, di Kelly e Donen, 1955) Kelly seppe fare del musical il veicolo di un aspro commento sulle 
frustrazioni maschili nell'America del dopoguerra. Più leggero era il tono di "Cantando sotto la pioggia" 
(Singin' in the Rain, di Kelly e Donen, 1952), considerato all'unanimità il miglior musical del periodo. 
Ambientato durante la transizione al sonoro, il film si fa beffe dell'arroganza di Hollywood, parodiando lo 
stile dei primi musical e proponendo gag utilizzando il sonoro fuori sincrono. | pezzi da antologia 
includono il convulso "Make 'Em Laugh" di Donald O'Connor, il numero eponimo di Gene Kelly — che 
unisce dolly vertiginosi a una coreografia agile fra pozzanghere e ombrelli — e "Broadway Melody", un 
omaggio esuberante ai musical MGM delle origini del sonoro. Pur continuando a produrre musical 
d'impatto anche dopo la metà degl anni Cinquanta, la MGM dovette da allora subire la concorrenza. 
"Bulli e pupe" (Guys and Dolls, di Joseph L. Mankiewicz, 1955) di Goldwyn, "Cenerentola a Parigi" (Funny 
Face, di Stanley Donen, 1956) della Paramount, "West Side Story" (U., di Robert Wise e Jerome Robbins, 
1961) della United Artists, "Ciao ciao Birdie" (Bye Bye Birdie, di George Sidney, 1963) della Columbia e i 
cartoni animati Disney contribuirono a fare del grande musical una delle colonne del box-office. La 20th 
Century-Fox basò molti musical su successi di Broadway — "Il Re ed io" (The King and I, di Walter Lang, 
1956), "Carousel" (Id., di Henry King, 1956) e "South Pacific" (Id., di Joshua Logan, 1958) — seguiti 
qualche anno più tardi dal successo più grande di tutti, "Tutti insieme appassionatamente" (The Sound of 
Music, di Robert Wise, 1965). La Warner diede il suo contributo al genere con "E' nata una stella" (A Star 
Is Born, di George Cukor, 1954) e con film scritti per Doris Day come "Il gioco del pigiama" (The Pajama 
Game, Stanley Donen, 1957), per poi dominare gli anni Sessanta con "The Music Man" (di Morton 
DaCosta, 1962), "My Fair Lady" (Id., di George Cukor) e "Camelot" (Id., di Joshua Logan, 1967). Il rock and 
roll portò al musical del dopoguerra un nuovo dinamismo. "Senza tregua il rock and roll" (Rock Around 
thè Clock, di Fred F. Sears, 1956) spianò la strada e ben presto sia le major che gli indipendenti si 
lanciarono all'inseguimento dei giovani compratori di dischi. Dopo un esordio più confidenziale che 
scatenato in "Fratelli rivali" (Love Me Tender, di Robert D. Webb, 1956), Elvis Presley propose nei dodici 
anni successivi una serie di trenta musical in una versione del rock and roll piuttosto edulcorata. Il genere 
fu preso in giro da "Gangster cerca moglie" (The Girl Can't Help It, di Frank Tashlin, 1956) che tuttavia 
includeva numeri "normali" di complessi celebri. Western, melodrammi e musical erano stati i generi 
principali per diversi decenni, ma l'inflazione dei valori spettacolari e la scommessa sui kolossal portò alla 


ribalta un altro genere. Lo spettacolo biblico si era rivelato proficuo nelle mani di Cecil B. DeMille negli 
anni Venti e Trenta, poi nessuno se ne era più interessato finché non fu lo stesso DeMille a riesumarlo in 
"Sansone e Dalila (Samson and Delilah), il maggiore incasso del 1949. Quando anche "Quo Vadis?" (Id., di 
Mervyn LeRoy) e "Davide e Betsabea" (David and Bathsheba, di Henry King), entrambi del 1951, 
riportarono a casa enormi profitti, cominciò un ciclo di grandi cavalcate storiche. Le folle oceaniche, le 
battaglie colossali e i set grandiosi richiesti dal genere ne facevano l'occasione ideali per lo schermo 
panoramico e così "La tunica", "Ben-Hur", "Spartacus" e "La caduta dell'impero romano" (The Fall of thè 
Roman Empire, di Anthony Mann), sfoggiarono tutti nuove tecnologie visive. "Coloro che vedranno 
questo film prodotto e diretto da Cecil B. DeMille faranno un pellegrinaggio nei luoghi autentici 
calpestati da Mosè più di 3000 anni fa". È questo l'incipit di "Il dieci comandamenti" (The Ten 
Commandments, 1956), l'epopea biblica dal successo più duraturo. Il film utilizzò 25.000 comparse e 
costò più di 13 milioni di dollari, una cifra stratosferica per l'epoca; ma nonostante effetti speciali 
ambiziosi, come l'apertura del Mar Rosso, la regia di DeMille riproponeva perlopiù la messa in scena dei 
suoi film degli anni Trenta. Ben presto il cinema epico giunse a esplorare praticamente ogni periodo 
storico: sullo schermo si alternavano epopee egiziane ("La regina delle piramidi", Land of thè Pharaohs, 
di Hawks, 1955; "Cleopatra", Id., di Mankiewicz, 1963 avventure cavalleresche ("Ivanhoe", Id., di Richard 
Thorpe,1952; "El Cid", di Mann, 1961) e saghe rivoluzionarie del ventesimo secolo ("Lawrence d'Arabia", 
Lawrence of Arabia, 1962 e "Il dottor Zivago", Doctor Zhivago, 1965, entrambi di David Lean). Gran parte 
di questi film attraevano il pubblico, ma a causa degli sforamenti di budget alcuni si rivelarono 
economicamente poco convenienti. Un altro genere resuscitato dalla nuova attenzione ai film kolossal fu 
la fantascienza, che nel dopoguerra aveva goduto di notevole espansione in campi letterario: fu il 
produttore George Pal a dimostrare con "Uomini sulla luna" (Destination Moon, di Irving Pichel, 1955) 
che l'era atomica offriva un ottimi mercato per il cinema fantastico. La fortuna del film diede a Pal 
accesso ai budget della Paramount per "Quando i mondi si scontrano" (When Worlds Collide, di Rudolph 
Mate, 1951) e per due prestigiose produzioni tratte da opere di H.G Wells, "La guerra dei mondi" (War of 
the Worlds, di Byron Haskin, 1953) e "L'uomo che visse nel futuro" (The Time Machine, di George Pal, 
1960). Usando il colore e sofisticati effetti speciali, i film di Pal aiutarono la fantascienza ad acquistare 
rispettabilità, ma lo sforzo più riconoscibile in questo senso fu "Il pianeta proibito" (Forbidden Planet, di 
Fred M. Wilcox, 1956), che esibiva musica elettronica, un "mostro dell'inconscio" e una trama basata su 
"La tempesta" di Shakespeare. Alla rinascita del cinema fantastico contribuirono anche "20.000 leghe 
sotto i mari" (20.000 Leagues Under thè Sea, di Richard Fleischer, 1954) della Disney e le minuziose 
animazioni a passo uno di Ray Harryhausen, come in "Il settimo viaggio di Sinbad" (The Seventh Voyage 
of Sinbad, di Nathan Juran, 1959). Film di fantascienza e horror più economici affrontarono il tema della 
lotta della tecnologia contro una natura sconosciuta: in "La cosa da un altro mondo" (The Thing, di 
Christian Nyby, 1951) un gruppo di scienziati e di militari scopre un mostro famelico nell'Artico desolato; 
"L'invasione degli ultracorpi" (Invasion of thè Body Snatchers, di Don Siegel, 1955) racconta di una 
piccola città invasa da baccelli che donano i cittadini e li rimpiazzano con copie prive di sentimenti. 
All'opposto di queste fantasie paranoiche vi erano quelle animate da ideali "pacifisti", ben esemplificate 
da "Ultimatum alla terra" (The Day the Earth Stood Still, di Robert Wise, 1951) in cui un alieno ordina ai 
terrestri di rinunciare alla guerra. Gli effetti speciali dominavano i film su esperimenti scientifici 
strampalati o mal riusciti, come "L'esperimento del Dottor K" (The Fly, di Kurt Neumann, 1958) e 
"Radiazioni BX: distruzione uomo" (Tb. Incredible Shrinking Man, di Jack Arnold, 1957). Questi film 
furono spesso interpretati, alla luce delle caratteristiche di quegli anni, come metafore della guerra 
fredda o degli effetti spaventosi delle radiazioni. L'effetto dell'amplificazione dei film di serie B era forse 
ancor più visibile nella crescita del cinema di spionaggio ad alto budget. L'elegante "Intrigo 
internazionale" (North by Northwest, 1959) di Alfred Hitchcock aveva per protagonista un innocente 
coinvolto in un intrigo di spie; ma il catalizzatore per la promozione in serie A del genere fu il personaggio 
dell'agente britannico James Bond creato da lan Fleming: dopo i primi due film tratti dai suoi romanzi, 
007 divenne un'inesauribile miniera d'oro con lo strepitoso successo di "Agente 007, Missione 
Goldfinger" (Goldfinger, di Guy Hamilton, 1964). Gli intrighi dei film di Bond erano pieni di erotismo, 


inseguimenti e duelli al limite del comico, armi e gadget surreali, umorismo ironico e sensazionali 
scenografie. | produttori Harry Saltzman e Albert Broccoli proseguiranno la serie per decenni cambiando 
più volte registi e protagonisti, facendone la saga forse di maggior successo della storia del cinema e 
scatenando negli anni Sessanta e Settanta una quantità di imitazioni e parodie. Per poter competere con 
i nuovi standard spettacolari, i film a budget ridotto erano costretti a trovare altrove i loro appigli 
commerciali: i gialli d'azione, ad esempio, divennero più violenti. Noir minacciosi come "Le catene della 
colpa" (Out of the Past, di Jacques Tourneur, 1947) impallidiscono a paragone del sadismo esasperato di 
"Un bacio e una pistola" di Aldrich, della brutalità con cui un criminale investe una bambina in "La 
vendetta del gangster" (Underworld USA, di Samuel Fuller, 1961) e dell'inizio di "Contratto per uccidere" 
(The Killers, di Don Siegel, 2964), in cui alcuni sicari terrorizzano una scuola per ciechi. All'inizio degli anni 
Sessanta, un film di genere poteva essere un lussuoso blockbuster o un duro e sordido esercizio. Quando 
il celebrato Hitchcock girò un thriller in bianco e nero intitolato "Psyco" (Psycho, 1960) senza star di prima 
grandezza e con un budget da serie B, lanciò un filone (ad esempio "Che fine ha fatto Baby Jane?", What 
Ever Happened to Baby Jane?, di Aldrich, 1962) che sarebbe proseguito per decenni. Il prestigioso "A 
sangue freddo" (In Cold Blood, di Richard Brooks, 1967), girato in un anacronistico bianco e nero, era la 
riduzione di un best-seller ma cercava un look da noir a basso budget soprattutto perché lo stile 
accentuava la brutale amoralità dei due giovani assassini protagonisti. Dopo aver passato quindici anni a 
riverniciare le formule dei generi, i registi più importanti procedevano ora a dar loro una mano di sporco. 


Storia del Cinema - Registi Principali: Diverse 
Generazioni 


1946 - 1967 


Alcuni autori di primo piano si ritirarono o rallentarono l'attività poco dopo la guerra. Ernst Lubitsch morì 
nel 1947. Josef von Sternberg, che aveva lasciato la Paramount a metà degli anni Trenta e aveva lavorato 
sporadicamente negli anni Quaranta, concluse la sua carriera con due film per Howard Hughes e con 
"L'isola della donna contesa" (The Saga of Anatahan, 1953), una coproduzione Stati Uniti-Giappone 
permeata dell'atmosfera nebbiosa delle sue opere di prima della guerra. Frank Capra diresse il 
popolarissimo "La vita è meravigliosa" (It's a Wonderful Life, 1946), una mistura di commedia domestica 
e di melodramma spieiato, ma i suoi pochi film successivi non ebbero grande eco. "Il grande dittatore" 
aveva segnato l'addio del vagabondo di Charlie Chaplin e i suoi nuovi personaggi, uniti alle controversie 
sulle sue idee politiche e la sua vita privata, ne fecero diminuire la popolarità: "Monsieur Verdoux" (Id., 
1947) narrava di un tranquillo gentiluomo che uccide le sue mogli; "Luci della ribalta" (Limelight, 1952) 
era un omaggio postumo al teatro comico. Minacciato di persecuzioni politiche negli Stati Uniti, Chaplin 
si stabilì in Svizzera. Il suo "Un re a New York" (A King in New York, 1957) ironizzava sulla politica 
americana, mentre "La contessa di Hong Kong" (A Countess from Hong Kong, 1967) era ben lontana dalla 
commedia gentile di "Una donna di Parigi" (A Woman of Paris, 1923). Nel complesso, comunque, un 
certo numero di registi veterani mantennero nel dopoguerra una posizione importante. Cecil B. DeMille, 
Frank Borzage, Henry King, George Marshall e altri che avevano iniziato la carriera durante la prima 
guerra mondiale rimasero sorprendentemente attivi negli anni Cinquanta e perfino nei Sessanta. Raoul 
Walsh, ad esempio, continuava a sfornare virili film d'azione: sia "Gli amanti della città sepolta" 


(Colorado Territory, 1949) che "La furia umana" (White Heat, 1949) restano a tutt'oggi modelli 
dell'efficienza del classicismo hollywoodiano. John Ford, che produceva i suoi film in proprio con la 
Argosy, era il regista più in vista della vecchia generazione e con la commedia irlandese "Un uomo 
tranquillo" (The Quiet Man, 1952) diede alla Republic — che lo aveva finanziato — una credibilità ben 
superiore al suo status di produzione di serie B: la brillante fotografia in ambienti reali, l'alternanza di 
ardente romanticismo e di commedia fracassona e l'epilogo allegro in cui gli attori salutano il pubblico 
hanno fatto di Un uomo tranquillo uno dei film di Ford più a lungo imati dal pubblico, un utopistico 
soddisfacimento della nostalgia di casa che già permeava "Com'era verde la mia valle" (How Green Was 
My Valley, 1941).Quasi tutta l'opera di Ford nel dopoguerra fu nel genere western. "Sfida infernale" (My 
Darling Clementine, 1946) è un'ode alla vita di frontiera girata con la profondità e i chiaroscuri che Ford 
aveva già sperimentato, dieci anni rama. La sua "trilogia della Cavalleria" ("Il massacro di Fort Apache", 
Fort Apache, 1948; "I cavalieri del Nord-Ovest", She Wore a Yellow Ribbon, 1949; "Rio Bravo", Rio 
Grande, 1950) rende omaggio alla coesione del corpo militare; "I dannati e gli eroi" (Sergeant Rutledge, 
1960) e "Cavalcarono insieme" (Two Rode Together, 1961) sollevano problemi quali lo stupro e l'incrocio 
delle razze nello stile dei "western liberali" e ciascuno di essi tenta nuove strade: il primo con una 
narrazione a flashback, il secondo con una lunga inquadratura immobile. "L'uomo che uccise Liberty 
Valance" (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), ampiamente riconosciuto come l'elegia fordiana del 
mito della frontiera, ha la semplicità di una favola: il lato eroico del west muore nella corruzione portata 
dalla ferrovia e dalla politica di Washington.Il protagonista di "Sentieri selvaggi" (The Searchers, 1956), 
inconfutabilmente il più complesso dei western di Ford, si chiama Ethan Edwards e da la caccia ai 
Comanche che hanno sterminato la famiglia di suo fratello e rapito sua nipote Debbie: ma il suo 
compagno d'avventura Martin Pawley si rende gradualmente conto che Ethan non ha intenzione di 
salvare Debbie, bensì di ucciderla, colpevole di essere diventata una sposa indiana. Di rado il western 
aveva mostrato un protagonista così complesso, nel quale devozione e orgoglio si scontrano con razzismo 
e gelosia sessuale. Nella scena clou del film, quando Ethan sta per uccidere Debbie, i comuni ricordi 
dell'infanzia di lei ristabiliscono il legame reciproco purificando Ethan del suo istinto omicida.La coerenza 
stilistica di Ford è evidente in "Sentieri selvaggi". La struttura cromatica del film riflette il cambio delle 
stagioni nella Monument Valley e la profondità di campo fordiana spicca nell'evocatico ricorrere di figure 
in controluce riprese da interni; anche il gesto finale con cui John Wayne si stringe l'avambraccio è 
modellato su un gesto di Harry Carey in "Centro!" (Straight Shooting, 1917). Per molti critici e giovani 
autori degli anni Settanta, "Sentieri selvaggi" divenne l'esempio della ricchezza emozionale della 
tradizione hollywoodiana.Altri veterani continuarono a esercitare il mestiere nonosrante il declino degli 
studios. William Wyler diresse drammi prestigiosi e film in studio fino agli anni Sessanta, ottenendo alti 
incassi con "I migliori anni della nostra vita" (The Best Years of Our Lives, 1946) e "Ben-Hur" (1959). Già 
nel primo, la profondità di fuoco e il grandangolo erano utilizzati con meno enfasi: Wyler parve 
soddisfatto di lasciarli a registi dediti a generi più orientati alla suspense o all'azione. Howard Hawks 
realizzò commedie e film d'azione e avventura fino al 1970. King Vidor passò al grande spettacolo 
("Guerra e pace", id., 1956) dopo aver diretto melodrammi eccessivi e magniloquenti come "La fonte 
meravigliosa" (The Fountainhead, 1949). George Stevens diresse alcuni dei maggiori successi dell'epoca, 
in particolare "Il cavaliere della valle solitària" (1953) e "Il gigante" (Giant, 1956).Tra i registi specializzati 
in melodrammi, commedie e musical, Vincente Minnelli e George Cukor spiccano per un uso accorto 
delle inquadrature lunghe. La macchina da presa di Cukor è un'osservatrice discreta che permette agli 
interpreti di dispiegare al meglio le loro performance. Le inquadrature più distanti di Minnelli enfatizzano 
l'interazione dei personaggi con l'ambiente. In "È nata una stella" (A Star Is Born, 1954) Cukor utilizza con 
audacia gli estremi dell'inquadratura in Cinemascope, mentre i melodrammi di Minnelli contrappongono 
i personaggi ad arredi simbolici.Alcuni registi immigrati, come Jean Renoir e Max Ophuls, tornarono in 
Europa poco dopo l'Armistizio, ma altri prosperarono a Hollywood. Il successo maggiore arrise ad Alfred 
Hitchcock. Fritz Lang continuò a realizzare sobri e cupi film di genere che emanavano un malessere al 
limite della paranoia, come "Rancho Notorius" (Id., 1952), e "Il grande caldo" (The Big Heat, 1953). Billy 
Wilder divenne un regista di primo piano soprattutto per i suoi drammi carichi di ironia ("Viale del 


tramonto", "L'asso nella manica", Ace in the Hole, 1951; "Testimone d'accusa", Witness for the 
Prosecution, 1958) e per il cinismo delle sue commedie erotiche ("Quando la moglie è in vacanza", The 
Seven Year Itch, 1955; "L'appartamento", The Apartment, 1961; "Irma la dolce", Irma la Douce, 1963). 
Con "A qualcuno piace caldo" (Some Like It Hot, 1959), con Marilyn Monroe e due fantastici Tony Curtis e 
Jack Lemmon, Wilder, pur meno mordace del solito, deliziò le platee con le sue gag sul travestimento.Un 
altro immigrato, Otto Preminger, si coltivò un'immagine personale sia come attore (in "Stalag 17", Id., di 
Wilder, 1953) che come regista. Il suo carattere dispotico fu a volte accostato a quello di Erich von 
Stroheim, ma al contrario di questi Preminger era tutto meno che uno spendaccione: produttore di se 
stesso, contava ogni penny. Fu anche per la riduzione del tempo delle riprese, spingendo la tecnica del 
piano sequenza ancor più all'estremo di Cukor e Minnelli: la durata media di un'inquadratura di "Un 
angelo è caduto" (Fallen Angel, 1945) è di circa mezzo minuto, e lo stesso vale per quelle Cinemascope di 
"Carmen Jones" (Id., 1954).Benché Preminger componesse in modo ingegnoso le sue inquadrature in 
Cinemascope, la maggior parte dei suoi piani sequenza rifuggono da effetti espressivi: i movimenti di 
macchina complessi e i virtuosismi sono rari e la macchina da presa si limita a osservare personaggi 
impassibili, gran parte dei quali impegnati a mentire l'un l'altro. Questa imperturbabilità dona ai noir e 
agli adattamenti di best seller di Preminger una suggestiva opacità.La strategia estetica di Orson Welles 
era all'esatto opposto. Licenziato RKO dopo "L'orgoglio degli Amberson" (The Magnificent Ambersons, 
1942), Welles divenne un regista errante: girò film per la Columbia, la Republic e la Universal ma 
produsse gran parte delle sue opere con pochi spiccioli, fondi racimolati tramite finanziatori europei e 
proventi delle sue apparizioni come attore (ad esempio nel wellesiano "Il terzo uomo", The Third Man, di 
Carol Reed, 1949).Come regista e interprete Welles realizzò riduzioni di classici come "Macbeth" (Id., 
1948), "Otello" (Othello, 1952) e "Il processo" (The Trial, 1962), ma anche film di spionaggio ("Rapporto 
confidenziale", Mr. Arkadin, 1955) e gialli "La signora di Shanghai", The Lady from Sbanghai, 1948; 
"L'infernale Quinlan", Touch of Evil, 1958), portando in tutti la tecnica spettacolare che aveva introdotto 
in "Quarto potere": uso gotico del chiaroscuro, profondità di fuoco, colonne sonore di devastante 
potenza, dissolvenze riflessive, improvvisi stacchi, accavallarsi e interrompersi del dialogo, labirintici 
movimenti di macchina.La scena cruciale di "La signora dì Shanghai", una sparatoria in un labirinto di 
specchi, punta palesemente più a un virtuosistico sfoggio di immagini spiazzanti che a una soluzione 
plausibile del dramma; "L'infernale Quinlan", che si apre con uno dei piani sequenza più barocchi della 
storia di Hollywood, portò il noir a livelli mai raggiunti prima. In "Falstaff" (Campanadas de medianoche, 
1967), tratto dalle opere di Shakespeare su Enrico IV, Welles mise in scena la sequenza di battaglia più 
cinetica e impressionante dell'epoca. Welles continuò ad assediare gli studios negli anni Settanta e 
Ottanta nella vana speranza di completare alcuni suoi progetti di vecchia data ("Don Quixote", "The 
Other Side of the Wind").Orson Welles proveniva dagli ambienti del teatro di sinistra di New York, così 
come parecchi altri registi che come lui approdarono a Hollywood. Così iniziò Jules Dassin, prima che si 
facesse conoscere per una serie di duri film di crimine (ad esempio "Forza bruta", Brute Force, 1947 o "La 
città nuda"). Joseph Losey aveva lavorato nel progetto del Federai Theatre e diretto il "Galileo" di Brecht 
(1947) prima di passare al cinema con "Il ragazzo dai capelli verdi" (The Boy with Green Hair, 1948). Le 
udienze della HUAC costrinsero però Dassin e Losey all'esilio.Durante gli anni Trenta il Group Theatre 
trapiantò in America il "metodo" naturalistico di recitazione insegnato da Stanislavskij al Teatro d'arte di 
Mosca. Il principale allievo del Group era Elia Kazan, che si impose a Hollywood pur continuando a 
dirigere a Broadway le prime rappresentazioni di "Morte di un commesso viaggiatore", "Un tram che si 
chiama desiderio" e "La gatta sul tetto che scotta". Dopo essersi specializzato in film di spirito liberale sui 
problemi sociali, Kazan passò rapidamente a prestigiosi adattamenti cinematografici di opere di 
Tennessee Williams, "Un tram che si chiama Desiderio" (A Streetcar Named Desire, 1951) e "Baby Doll" 
(Id., 1956), oltre a film di critica sociale come "Un volto nella folla" (A Face in the Crowd, 1957), che 
denuncia gli abusi dell'uso della televisione a fini politici.Dopo la guerra Kazan e due colleghi di New York 
fondarono l'Actors Studio, nella convinzione che il "metodo" di Stanislavskij richiedesse all'attore di 
radicare la sua performance in esperienze personali: l'improvvisazione era una strada verso una 
recitazione naturale, anche se a volte dolorosa e non priva di rischi. La concezione di Kazan trovò in 


Marlon Brando il suo principale esponente: una classica applicazione del "metodo" avviene in "Fronte del 
porto" (On thè Waterfront, 1954) dello stesso Kazan, quando Terry raccoglie il guanto caduto a Edie e 
inizia a giocare con esso. Trattenere il guanto diventa un pretesto per costringerla a restare vicino a lui, 
ma il fatto di raddrizzarne le dita, di piluccarne peluzzi e perfino di provare a indossarlo diventano indizi 
che esprimono la sua attrazione per lei e offrono un'eco delle burle dell'infanzia che lui ricorda. Il 
"metodo" avrebbe avuto un'enorme influenza su Hollywood attraverso Kazan, Brando, James Dean, Karl 
Malden e altri membri dell'Actors Studio.Nicholas Ray lavorò col Group Theatre prima di fare da aiuto 
regista a Kazan per "Un albero cresce a Brooklyn" (A Tree Grows in Brooklyn, 1945). Esordì nella regia con 
la dolorosa storia di una coppia in fuga costretta a una vita da fuorilegge, "La donna del bandito" (They 
Live by Night, 1948). Eternamente ai margini, Ray si specializzò in film dedicati a uomini la cui durezza 
nasconde una pulsione autodistruttiva: "Diritto di uccidere" (In a Lonely Place, 1950) coinvolge uno 
sceneggiatore di Hollywood in un omicidio e ne rivela la narcisistica abitudine di sfruttare gli altri; 
nell'insolito western "Johnny Guitar" (Id., 1954) il pistolero stanco è dominato dalla durissima signora di 
un saloon e il momento cruciale del film è un duello alla pistola tra due donne; in "Gioventù bruciata" 
(Rebel Without a Cause, 1954) James Dean è un altro eroe tormentato, infantilmente passivo e privo di 
certezze: il film dimostra anche l'uso possente che Ray fa dell'inquadratura in Cinemascope. Dopo diversi 
altri "melodrammi virili", Ray concluse la sua carriera a Hollywood con due Kcolossal storici, "Il re dei re" 
(King of Kings, 1961) e "55 giorni a Pechino" (55 Days in Peking, 1963).Un altro gruppo di registi del 
dopoguerra emerse dalla sceneggiatura: Richard Brooks ("Il seme della violenza", The Blackboard Jungle, 
1955; "Il figlio di Giuda", Elmer Gantry, 1960) Joseph Mankiewicz ("Eva contro Eva, AII About Eve, 1950); 
"La contessa scalza", The Barefoot Contessa, 1954) e Robert Rossen ("A sangue freddo", Johnny O'Clock, 
1947; "Lo spaccone", The Hustler, 1961).Il talento con la personalità più forte era però quello di Samuel 
Fuller, che era stato sceneggiatore per un decennio prima di dirigere "Ho ucciso Jesse il bandito" (I Shot 
Jesse James, 1948). Ex reporter per i tabloid di New York, Fuller portò in tutti i suoi progetti una 
sensibilità da B-movie: il suo stile faceva ricorso a intensi primi piani, inquadrature fuori centro e un 
montaggio shock per sottolineare storie di tradimento nel sottobosco criminale o di uomini che 
affrontano la morte in battaglia.Fuller punta dritto allo stomaco: durante una scazzottata in "Mano 
pericolosa" (Pickup on South Street, 1953), un uomo è trascinato giù per una scala, sbattendo il mento su 
ogni scalino; nel duello di "Quaranta pistole" (Forty Guns, 1957) un cow-boy si fa scudo di sua sorella, ma 
lo sceriffo le spara senza esitare e, mentre lei cade a terra, seguita a sparare diversi colpi sul giovane 
sbigottito; in "La porta della Cina" (China Gate, 1957) un soldato che si nasconde da una pattuglia nemica 
mette il piede su una trappola irta di punte e Fuller stacca da inquadrature del suo volto sudato a 
primissimi piani delle punte che gli hanno trapassato lo stivale. Fuller ama orchestrare scene di lotta che 
assalgono lo spettatore: l'inizio di "Il bacio perverso" (The Naked Kiss, 1963) rivolge la sua furia contro il 
pubblico, con una donna che colpisce direttamente la macchina da presa.Altri registi avevano 
un'aggressività analoga, seppur meno cruda. Robert Aldrich costruì "Un bacio e una pistola" e "Prima 
linea" (Attack!, 1956) sui dialoghi vuoti e il sadismo esasperato della narrativa pulp. | polizieschi di Don 
Siegel, insieme a "L'invasione degli ultracorpi", mostrano nel ritmo veloce la sua esperienza di montatore 
alla Warner. Anthony Mann, fortemente influenzato da Welles (come del resto Fuller e Aldrich), 
orchestrò molte scene di lotta in profondità, lanciando i combattenti verso il pubblico. "Nei film di questi 
registi energici — scrisse il critico Manny Farber — si può trovare l'eco nascosto dell'esperienza 
fisica".Alcuni nuovi registi si specializzarono nella commedia grottesca. Frank Tashlin, ex animatore e 
illustratore di libri per l'infanzia, mostrò la sua inventiva nella satira della cultura degli anni Cinquanta 
("Gangster cerca moglie"; "La bionda esplosiva", Will Success Spoil Rock Hunter?, 1957) oltre che nel 
dirigere Jerry Lewis quando questi si divise dal suo partner Dean Martin.Martin e Lewis avevano avuto 
enorme successo in molti varietà della Paramount. Dopo aver lavorato con Tashlin, Lewis ottenne dalla 
Paramount di dirigersi da solo e, prima che il mutare dei gusti segnasse la fine della sua carriera, diresse 
nove commedie assolutamente personali. Alcune erano semplici antologie di scenette in un ambiente 
prestabilito: "Il ragazzo tuttofare" (The Bellboy, 1960), ad esempio, mostra gag da cartone animato in un 
hotel di Miami. Però in altri film Lewis diede al suo personaggio di sempliciotto una frenesia demoniaca: 


il suo carattere schizofrenico si divise ancor più quando in "Le folli notti del dottor Jerryll" (The Nutty 
Professor, 1963) interpretò "se stesso" e un soave sciupafemmine modellato su Dean Martin. Lewis 
rivelò anche un certo talento visivo: "L'idolo delle donne" (The Ladies' Mail, 1961) mostra una pensione 
per donne vista come un colossale set in sezione.Tra i cineasti ancora attivi negli anni 1945-1965, i più 
anziani avevano cominciato nel cinema muto o nei primi parlati; le nuove leve del dopoguerra, invece, 
provenivano di norma dal teatro o dallo studio System. La generazione più giovane, che iniziò a fare film 
a metà degli anni Cinquanta, aveva spesso cominciato dalla televisione. John Frankenheimer, Sidney 
Lumet, Martin Ritt e Arthur Penn arrivarono al cinema dopo aver fatto la regia di sceneggiati trasmessi in 
diretta e portarono sul grande schermo un'estetica "televisiva" di grandi primi piani, set claustrofobici, 
profondità di fuoco e sceneggiature molto parlate: "Colpevole innocente" (The Young Stranger, di 
Frankenheimer, 1956), "La parola ai giurati" (Twelve Angry Men, di Lumet, 1957). "Nel fango della 
periferia" (Edge of the City, di Ritt, 1957) e "Anna dei miracoli" esemplificano di questa tendenza. Tutti 
divennero figure importanti nella Hollywood dei primi anni Sessanta e furono tra i primi a trarre 
ispirazione dal cinema d'autore europeo e dalla Nouvelle Vague in "Mickey One" (Id,, di Penn, 1965), 
"L'uomo del banco dei pegni" di Lumet e "Operazione diabolica" (Seconds di Frankenheimer, 1966). 
Nonostante le difficoltà dell'industria, registi di generazioni diverse e di diversa esperienza fecero del 
cinema hollywoodiano del dopoguerra una forza centrale nella cinematografia mondiale. Il sistema aveva 
perduto la sua stabilità economica, ma i generi e gli stili del periodo classico offrivano una cornice 
all'interno della quale i registi potevano creare film personali e potentii. Così, anche i giovani e ambiziosi 
cineasti che vennero alla ribalta nell'Europa dei primi anni Sessanta trassero spesso ispirazione dalla 
Hollywood del dopoguerra.Nonostante lo stabilizzarsi della quantità di spettatori a metà degli anni 
Sessanta, gli studi di Hollywood tardarono a rendersi conto che i grossi film non erano più una sicurezza: 
la gigantesca crescita del budget di "Cleopatra" rendeva impossibile recuperare l'investimento, ma 
successi travolgenti come quello di "Tutti insieme appassionatamente" inducevano a credere che il 
cinema per famiglie potesse ancora dominare il mercato. I fiaschi di "Il favoloso Dottor Dolittle" (Doctor 
Dolittle, di Richard Fleischer, 1967), "Millie" (Thoroughly Modern Miillie, di George Roy Hill, 1967) e "Un 
giorno di prima mattina" (Star!, di Robert Wise, 1968) polverizzarono questa speranza. Film di successo 
come "Chi ha paura di Virginia Woolf?", "Gangster Story" e "Il laureato" erano destinati soprattutto a 
giovani adulti che non si lasciavano scioccare dalla volgarità, dall'adulterio e dalla violenza. "Hollywood è 
ormai governata da Wall Street e da Madison Avenue, che richiedono sesso e violenza — scrisse Ford 
dopo aver completato il suo ultimo film "Missione in Manciuria"(Seven Women, 1965) —. Ciò va contro 
la mia coscienza e la mia religione."Ancora una volta Hollywood stava cambiando e prima di riprendersi 
avrebbe dovuto attraversare una fase di profonda crisi e recessione. 
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Nel 1945 gran parte dell'Europa era in rovina. Trentacinque milioni di persone, oltre la metà delle quali 
civili, erano morte, e milioni di sopravvissuti non avevano più una casa. Molte fabbriche erano state rase 
al suolo o danneggiate, altre risultavano ormai obsolete. Grandi città come Rotterdam, Colonia e Dresda 
erano ridotte a cataste di macerie. Tutte le nazioni europee sprofondavano nei debiti: la Gran Bretagna 
aveva perso un quarto della sua ricchezza prebellica, mentre l'economia della Danimarca era regredita ai 
livelli del 1930. Nel complesso, questo conflitto era stato il più devastante della Storia. La guerra aveva 
drasticamente diminuito la circolazione di film americani nella maggior parte dei Paesi europei, aprendo 
spazi alle cinematografie e ai talenti locali. Dopo la guerra, però, le società americane si impegnarono a 
reintrodurre la loro produzione nel lucroso mercato europeo. Gli aiuti USA prepararono la strada al 
ritorno in Europa del cinema americano. La strategia di Hollywood mirava a rendere l'industria interna di 
ogni nazione abbastanza forte da sostenere la distribuzione e la proiezione di film americani su larga 
scala. Nel 1953 praticamente in ogni nazione i film statunitensi occupavano la metà degli schermi. 
L'Europa sarebbe rimasta per Hollywood la principale fonte estera di incassi. A prima vista anche 
l'industria tedesca sembrava altrettanto in salute: la produzione crebbe dai 5 film del 1946 ai 103 del 
1953, e negli anni Cinquanta si mantenne sempre al di sopra delle cento unità. L'affluenza nelle sale 
aumentò e vi fu un fiorire di coproduzioni; Hildegard Knef, Curdd Jurgens e altre star tedesche 
conquistarono ampia popolarità. Tuttavia l'industria non riuscì a far crescere un cinema competitivo sul 
mercato nazionale. Poco dopo il 1945, le società cinematografiche americane avevano convinto il 
governo statunitense a cooperare per fare del mercato tedesco un avamposto di Hollywood. Fino a due 
terzi degli schermi tedeschi arrivarono in seguito a essere occupati da film americani. Come in altri Paesi, 
il grosso della produzione inclinava al divertimento popolare, con molti adattamenti letterari e remake di 
classici. Il genere più popolare era l'Heimat film ("film della piccola patria"), incentrato su storie d'amore 
di provincia, che rappresentava il 20% del prodotto interno. Gran parte della produzione di qualità 
dell'epoca consisteva in film di guerra o film biografici. Un certo cinema del dopoguerra descrisse con 
impegno il conflitto bellico e i suoi effetti. "Der Verlorene" (L'uomo perduto, di Peter Lorre, 1951) fa uso 
di flashback per presentare un dottore ossessionato dai delitti commessi durante la guerra. Il film, come 
molti dell'epoca, ricorre a macabri giochi di specchi e di ombre, ma Lorre arricchisce la sua performance 
con tocchi vagamente espressionistici. Inoltre i primi anni del dopoguerra videro sorgere il Trummerfilm 
("film di rovine"), che affrontava il tema della problematica ricostruzione della Germania. Solo alla fine 
degli anni Cinquanta qualche cineasta osò occuparsi delle perduranti tracce del nazismo. "Rosen fur den 
Staatsanwalt" (Rose per il procuratore generale, 1959) e "Storia di un disertore" (Kirmes, 1960), entrambi 
di Wolfang Staudte, mostrano ex membri delle SS che prosperano nel miracolo economico tedesco. Più 
obliquo nel suo modo di affrontare il passato è il thriller di Fritz Lang "Il diabolico dottor Mabuse" (Die 
Tausend Augen des Dr. Mabuse, 1960), in cui un dottore criminale usa telecamere nascoste per spiare gli 
ospiti dell'Hotel Luxor: evocando la figura di Mabuse (considerato nel dopoguerra un'allusione a Hitler), 
suggerendo che molti personaggi condividono il suo voyeurismo, e stabilendo che il Luxor era stato 
costruito dai nazisti per fini di spionaggio, il "Dottor Mabuse" allude alla sopravvivenza nel presente 


dell'ideologia fascista. Questa accusa avrebbe potuto essere rivolta anche all'industria cinematografica in 
generale. Anche se ad alcuni autori nazisti (come Leni Riefenstahl) fu proibito di lavorare, nel dopoguerra 
molti furono riabilitati. Alcuni sostenitori del nazismo ottennero posti prestigiosi, e Veit Harlan diresse 
ben 8 film. Questa continuità con l'era fascista, e con la cultura cinematografica stupidamente 
compiacente che ne scaturì, sarebbe stata attaccata negli anni Sessanta da quei giovani registi che 
chiedevano la fine del "Papas Kino", del "Cinema di papà". 


Storia del Cinema - Italia: il Neorealismo 


1945 - 1951 


La tendenza cinematografica più importante dell'epoca apparve in Italia negli anni 1945-1951: il 
neorealismo. Esso non fu un movimento così originale o compatto come si è a lungo pensato, ma senza 
dubbio creò un diverso approccio al cinema di finzione ed ebbe enorme influenza sul cinema di altri 
Paesi. Con la caduta di Mussolini, l'industria cinematografica italiana perse il suo centro organizzativo. 
Come in Germania, anche in Italia le forze militari alleate cooperarono con le società americane per 
cercare di assicurare agli Stati Uniti il dominio del mercato e molte case di produzione dovettero 
ridimensionarsi. Mentre le società interne lottavano faticosamente per sopravvivere, il cinema 
neorealista si impose come una forza di rinnovamento culturale e sociale. Durante il declino del regime 
fascista, nella letteratura e nel cinema era affiorato un impulso realista: "Quattro passi tra le nuvole" (di 
Alessandro Blasetti, 1942), "I bambini ci guardano" (di Vittorio De Sica, 1943), "Ossessione" (di Luchino 
Visconti, 1942) e altri film portarono alcuni autori a concepire un cinema nuovo. "Siamo convinti — 
scrissero Giuseppe De Santis e Mario Alicata nel 1941 — che un giorno creeremo il nostro film più bello 
seguendo il passo lento e stanco dell'operaio che torba casa". Dopo la liberazione, nella primavera del 
1945, la gente di ogni classe divenne ansiosa di rompere con il passato. | partiti formarono un governo di 
coalizione, mirando a fondare la rinascita sulla base di idee liberali e socialiste, e i registi furono pronti a 
farsi testimoni di quella che fu chiamata "primavera italiana". Il "nuovo realismo" vagheggiato durante 
guerra era arrivato. Da dove nasceva il realismo di questi film? In parte, senza dubbio, dal contrasto con 
molti dei film che li avevano preceduti: il cinema italiano era rinomato in tutta Europa per le sue 
meravigliose scenografie in studio, ma gli studi statali di Cinecittà avevano subito pesanti danni durante 
la guerra e non erano in grado di ospitare grandi produzioni, per cui i cineasti si spostarano nelle strade e 
nelle campagne. Poiché dopo anni di doppiaggio italiano di film stranieri l'Italia aveva ormai perfezionato 
l'arte della sincronizzazione del sonoro, le troupe potevano girare in esterni e registrare il dialogo in 
seguito. Un'altra novità era l'esame critico della storia recente. | film neoreasti proponevano storie 
contemporanee con una prospettiva da "fronte popolare": la trama di "Roma città aperta" (di Roberto 
Rossellini, 1945) era ad esempio ispirata a eventi reali avvenuti nell'inverno 1943-1944. | protagonisti 
sono coinvolti nella lotta contro le truppe tedesche che occupano Roma; la fiducia e il sacrificio personale 
legano strettamente il sabotatore Manfredi, il suo amico Francesco, la donna di questi, Pina, e il 
sacerdote Don Pietro. Il film ritrae la Resistenza come l'alleanza tra comunisti e cattolici a fianco della 
popolazione. Analogamente, "Paisà" (1946), sempre di Rossellini, offre una visione caleidoscopica 
dell'entrata degli Alleati in Italia: i sei episodi del film seguono il movimento delle forze americane dalla 
Sicilia fino alla pianura padana. Più frammentario e documentaristico di "Roma città aperta", "Paisà" 
mette a fuoco non solo la lotta tra i partigiani e le forze occupanti ma anche le tensioni, le 


incomprensioni e le occasionali affinità che sorgevano tra la popolazione e le truppe americane. Il tema 
della differenza tra lingue e culture ha in "Paisà" la stessa importanza degli eventi storici da esso 
raccontati. Ben presto i cineasti passarono dall'eroismo partigiano a problemi sociali contemporanei, 
come la divisione della società in fazioni contrapposte, l'inflazione e la disoccupazione crescente. Poche 
opere neorealiste rappresentano il dopoguerra in modo più vivido di "Ladri di biciclette" (di Vittorio De 
Sica, 1948): storia di un operaio la cui sussistenza dipende dalla sua bicicletta. Il film mosrra la brutale 
rapacità della vita nel dopoguerra. Il protagonista, Ricci, si rivolge a ogni istituzione - polizia, Chiesa, 
sindacati - ma nessuno è in grado di recuperare la bicicletta rubata e molti sono indifferenti alla sua 
tragedia: con il figlio Bruno è costretto a vagare per la città in un'inutile ricerca. Nel film, a questa critica 
sociale fa da contrappunto la disintegrazione della fiducia tra padre e figlio: il momento cruciale si ha 
quando, in preda alla disperazione, Ricci cerca di rubare a sua volta una bicicletta e Bruno lo guarda in 
preda allo shock di chi vede crollare tutte le illusioni sul proprio padre. A Ricci è risparmiato l'arresto e 
Bruno, che ora accetta dolorosamente la fragilità del padre, riafferma il suo amore prendendolo per 
mano. Lo sceneggitore del film, Cesare Zavattini, aveva espresso più volte il desiderio di fare un film che 
si limitasse a seguire un uomo per novanta minuti della sua vita: "Ladri di biciclette" non è questo, ma 
all'epoca fu visto come un passo verso l'idea di Alicata e De Santis di seguire il "passo lento e stanco" 
dell'operaio. Alcuni film esplorarono i problemi della vita rurale. "Riso amaro" descrive, a tratti con una 
certa enfasi, lo sfruttamento di giovani donne impegna in lavori agricoli — la monda del riso — durissimi 
e mal pagati e ammassate in dormitori che sembrano campi di prigionia. Tra queste opere di 
ambientazione regionale, la più nota è "La terra trema" di Visconti — libero adattamento di "I 
Malavoglia" di Giovanni Verga —, che ritrae la sfortunata ribellione un gruppo di pescatori siciliani contro 
i grossisti di pesce che li sfruttano. Come altri film dell'epoca, anche questo esprime l'indebolirsi della 
speranza di profondi cambiamenti sociali. Nel 1948, la "primavera italiana" si concluse con la sconfitta 
alle elezioni dei partiti liberali e di sinistra. Il Paese, intanto, era impegnato nella ricostruzione, il reddito 
nazionale stava superando i livelli di prima della guerra e l'Italia si spostava rapidamente verso 
un'economia europea di tipo moderno. L'industria del cinema scoprì di poter esportare film perfino negli 
Stati Uniti. Se, dopo aver visto "Ossessione" di Visconti, Vittorio Mussolini, direttore di "Cinema" e figlio 
del Duce, era uscito furente dalla sala urlando "Questa non è l'Italia!", gran parte dei film neorealisti 
suscitarono da parte dei funzionari del dopoguerra una reazione simile: il ritratto di un Paese desolato e 
colpito dalla povertà faceva infuriare politici ansiosi di dimostrare che l'Italia era sulla via della 
democrazia e della prosperità. La chiesa cattolica condannò molti film per il loro anticlericalismo e per il 
modo in cui descrivevano la vita e le abitudini sessuali della classe operaia, mentre la sinistra ne 
attaccava il pessimismo e la mancanza di un'esplicita dichiarazione di fede politica. Poche opere 
neorealiste furono popolari presso il pubblico: gli spettatori si lasciavano attrarre più volentieri dai 
numerosissimi film americani in circolazione. Il sottosegretario allo spettacolo Giulio Andreotti trovò 
modo di rallentare l'avanzata dei film americani frenando allo stesso tempo gli imbarazzanti eccessi del 
neorealismo: emanata nel 1949, la "legge Andreotti" fissò limiti alle importazioni e quote sugli schermi, 
ma pose anche le basi per fornire prestiti alle case di produzione. Per concedere un prestito. tuttavia, una 
commissione statale doveva approvare la sceneggiatura, e i film privi di un punto di vista politico erano 
premiati con somme maggiori. Ancora peggio, a un film poteva essere negata lalicenza di esportazione se 


"diffamava l'Italia". La legge Andreotti aveva insomma creato una censura preventiva. La mossa coincise 
con un generale abbandono del neorealismo più "puro", quello del periodo tra il 1944 e il 1948. Alcuni 
autori cercarono e trovarono un'ambientazione neorealista girando melodrammi e storie d'amore 
tradizionali in regioni che offrissero un colore locale pittoresco; altri esplorarono una vena di fantasia 
allegorica (come in "Miracolo a Milano", di De Sica, 1950 e "La macchina ammazzacattivi", di Rossellini, 
1948) o di spettacolo storico ("Senso", di Visconti, 1954). Emerse anche il "neorealismo rosa", un cinema 
che inseriva personaggi della classe operaia negli schemi della commedia populista in stile anni Trenta. In 
questo scenario, l' "Umberto D" di De Sica e Zavattini (1951) — che descriveva la vita solitaria di un 
pensionato — non poteva non colpire i funzionari come una pericolosa regressione: il film inizia con una 


scena in cui la polizia disperde una dimostrazione di vecchi pensionati e si chiude col fallimento del 


suicidio di Umberto. In una lettera aperta a De Sica, Andreotti lo rimproverò per il suo "pessimo servizio 
alla Patria, che è anche la Patria di... una legislazione sociale progressista". 


Storia del Cinema - Neorealismo: Innovazioni 
Narrative 


te 
sputare possano 


1947 - 1953 


Agli inizi degli anni Cinquanta l'impulso neorealista era ormai esaurito e nel 1953, al congresso di Parma 
sul neorealismo, giornalisti e cineasti iniziarono a discutere sull'essenza del movimento: di esso non era 
mai esistito un manifesto o un programma, ma solo appelli a un maggiore realismo e a un'enfasi sui 
soggetti contemporanei e sulla vita della classe operaia. Presto, comunque, emersero molte posizioni 
critiche. Una corrente vedeva nel neorealismo un'informazione impegnata, che chiedeva riforme in nome 
dell'unità politica brevemente raggiunta durante la resistenza e l'immediato dopoguerra. Un'altra 
posizione metteva invece l'accento sulla dimensione morale dei film, suggerendo che l'importanza del 
movimento fosse nella sua abilità a conferire un senso universale ai problemi individuali dei personaggi. 
Una teoria più astratta, sostenuta dai critici francesi Andre Bazin e Amédée Ayfre, si concentrò su come 
l'approccio documentaristico del neorealismo rendesse lo spettatore consapevole della bellezza della vita 
di ogni giorno. In questo senso, Bazin e Ayfre riprendevano le idee di Cesare Zavattini, lo sceneggiatore di 
De Sica e il più instancabile difensore di una precisa estetica neorealista: Zavattini voleva un cinema che 
presentasse il dramma nascosto negli eventi quotidiani, come l'acquisto di un paio di scarpe o la ricerca 
di un appartamento. Un produttore americano disse a Zavattini che un film di Hollywood avrebbe 
mostrato un aereo che passava nel cielo, poi una mitragliatrice che fa fuoco, quindi l'aereo che cadeva, 
mentre un film neorealista avrebbe mostrato l'aereo che passava una volta, poi un'altra volta e poi 
ancora un'altra volta. Zavattini replicò: "Non basta farlo passare tre volte; deve passare venti volte". 
Questo ideale fu di rado realizzato dal neorealismo, ma la provocazione di Zavattini permetteva ai 
cineasti e ai teorici di vagheggiare il cinema radicalmente "de-drammatizzato" che sarebbe stato 
esplorato negli anni Sessanta. Gran parte degli storici del cinema ritiene il neorealismo un momento 
importante non solo per le sue posizioni politiche e la sua visione del mondo ma anche per le innovazioni 
nella forma cinematografica. Molte di questi avevano dei precedenti, ma il prestigio internazionale del 
movimento neorealista le fece emergere come mai era avvenuto prima. Si ritiene di solito che il tipico 
film neorealista sia girato in esterni, con attori non professionisti e inquadrature grezze, improvvisate, 
ma in realtà film con queste caratteristiche sono ben pochi: la maggior parte delle scene in interni è 
girata in set ricostruiti in studio e illuminati con cura e il dialogo è quasi sempre doppiato, permettendo 
un controllo anche a riprese ultimate; la voce del protagonista di "Ladri di biciclette" ad esempio era di 
un altro attore. Anche se alcuni interpreti sono effettivamente non professionisti, più comunemente si ha 
quella che Bazin chiama la "tecnica dell'amalgama", in cui attori non professionisti sono mescolati a divi 
come Anna Magnani e Aldo Fabrizi. Nel complesso, il neorealismo ricorre all'artificio tanto quanto altri 
stili cinematografici. Inoltre, molti film sono montati rispettando le norme dello stile classico 
hollywoodiano. Anche se poche immagini neorealiste hanno il rigore compositivo di "La terra trema", 
quasi sempre esse presentano un accurato equilibrio tra i vari elementi che vi appaiono. Anche quando 
sono riprese in esterni, le scene contengono fluidi movimenti di macchina, un nitore impeccabile e 


un'azione scandita su più piani. È tipico del cinema neorealista l'uso di maestose colonne sonore che 
ricordano l'opera lirica nel modo in cui sottolineano lo sviluppo emotivo di una scena. Le maggiori 
innovazioni del neorealismo risiedono nell'articolazione del racconto: un motivo ricorrente è quello della 
coincidenza, come quando in "Ladri di biciclette" Ricci e Bruno incontrano per caso il ladro vicino alla 
casa della santona che sono andati a trovare. Questi sviluppi narrativi, che rinnegano il logico incatenarsi 
degli eventi tipico del cinema classico, sembrano più obiettivamente realistici e riflettono la casualità 
degli incontri nella vita quotidiana. A questa tendenza va aggiunto l'uso massiccio dell'ellissi: i film 
neorealisti spesso trascurano le cause degli eventi a cui assistiamo. Come ha notato Bazin, il massacro di 
una famiglia di contadini da parte dei tedeschi in "Paisà" è rivelato all'improvviso e in maniera scioccante 
quando i partigiani, appostati in un campo in attesa di un aereo, trovano un neonato che piange accanto 
ai corpi senza vita dei genitori. L'allentarsi della linearità della trama è forse più evidente nei finali 
volutamente irrisolti: a metà di "Roma città aperta", Francesco sfugge ai fascisti, ma poi non se ne sa più 
nulla; in "Ladri di biciclette", Ricci e Bruno si perdono tra la folla senza aver ritrovato la bicicletta: come 
tireranno avanti, il film non lo dice. Anche per raccordare le scene i neorealisti utilizzano 
un'interpunzione di tipo hollywoodiano, il risultato sembra sempre una mera sequenza di eventi: la 
scena B segue alla scena A semplicemente per il fatto di essere avvenuta dopo, non perché la scena A ne 
sia la causa. Gran parte di "Ladri di biciclette" ruota attorno alla ricerca della bicicletta rubata, dal 
mattino al tardo pomeriggio, seguendo la cronologia della giornata. Anche le sequenze finali di 
"Germania anno zero" (1947), il terzo film di Rossellini nel dopoguerra, sono caratterizzate da questo 
andamento episodico: il piccolo Edmund - che riassume in sé la confusione morale della Germania 
sconfitta - abbandona la famiglia e vaga per le strade di Berlino; gli ultimi quattordici minuti del film lo 
seguono attraverso un'unica notte fino al mattino successivo, concentrandosi su avvenimenti casuali. 
Edmund guarda una prostituta che lascai un suo cliente, gioca a "campana" nelle strade vuote, 
vagabonda tra le rovine degli edifici, tenta di unirsi ad altri ragazzi in una partita a pallone, fino a quando 
si uccide buttandosi dalla cima di un edificio semidistrutto dopo aver visto portare via la bara di suo 
padre. Benché il suicidio sia una conclusione narrativa tradizionale, Rossellini ci conduce ad esso 
attraverso un film fatto di avvenimenti quotidiani, colti quasi per caso. Davanti a una trama che consiste 
e momenti di 


di fatti privi di un reciproco nesso causale non sa più distinguere tra "scene madri" 
passaggio: il racconto neorealista tende ad "appiattire" tutti gli eventi allo stesso livello, attenuando le 
scene più intense e privilegiando situazioni e comportamenti ordinari. Bazin fu eloquente nel dire che 
l'esplorazione di Roma in "Ladri di biciclette" permette allo spettatore di notare la differenza tra 
l'andatura di Bruno e quella di Ricci. In "Umberto D", una scena è dedicata al risveglio della cameriera 
che inizia il suo lavoro quotidiano in cucina: Bazin elogiò l'indugiare della macchina da presa su "micro- 
azioni" insignificanti che il cimema non mostra mai. Questo approccio non ortodosso alla narrativa 
consentiva ai neorealisti di attrarre l'attenzione dello spettatore sui dettagli "irrilevanti" di cui è fatta la 
vita quotidiana. Il neorealismo si sforzava di descrivere la vita comune in tutte le sue sfumature. In 
"Paisà" scene vagamente comiche o patetiche si alternano a esplosioni di violenza. Probabilmente 
l'esempio più famoso di commistione di toni in un film dell'epoca è la scena della morte di Pina in "Roma 
città aperta", che rivela come uno stile di cinema piuttosto tradizionale possa veicolare brusche 
variazioni di timbro emozionale. Rossellini inizia la scena con una forte suspense quando i soldati 
tedeschi circondano un blocco di edifici e iniziano a cercare partigiani nascosti. Don Pietro e il piccolo 
Marcello fingono di visitare un anziano inquilino e intanto nascondono le munizioni dei partigiani nel 
letto del vecchio — uno stratagemma che innesca risvolti farseschi quando costui rifiuta di fingersi in 
punto di morte. Il tono cambia di nuovo quando Pina vede che i tedeschi hanno catturato Francesco, il 
suo uomo, e lo stanno portando via con un camion. Si libera dalle guardie e corre dietro al camion. Don 
Pietro, orripilato, nasconde contro di sé il viso di Marcello, figlio di Pina. Francesco grida "Tenetela!". 
Improvvisamente si sente una raffica di mitragliatrice. Nell'inquadratura seguente, vista dagli occhi di 
Francesco, Pina è colpita e cade. Inizia una musica cupa. Le ultime quattro inquadrature della sequenza, 
tute riprese con il teleobiettivo come in un cinegiornale, mostrano Marcello e Don Pietro correre verso la 
donna morta e inginocchiarsi accanto a lei. 


La limpidezza dello stile permette a Rossellini di cogliere alcune inquietanti sfumature narrative. In un 
film più classico, Francesco avrebbe visto l'assassino di Pina e avrebbe passato il resto del film a cercare 
la vendetta. Ma qui Pina è abbattuta da una raffica anonima e l'identità dell'assassino non è mai rivelata. 
Per giunta, il tono emotivo passa brutalmente dalla suspense alla commedia, di nuovo alla suspense e 
infine allo shock e al dolore. Inoltre Pina è stata presentata come la protagonista del film e la sua morte 
improvvisa costituisce una sorpresa alla quale nel 1945 ben pochi spettatori erano preparati. Come la 
morte di André Jurieu in "La regola del gioco" (La règle du jeu, 1939) di Renoir, l'assassinio di Pina 
suggerisce che nella vita reale — a differenza che nei film — i buoni possono morire in qualsiasimomento 
e senza un perché. Le soluzioni narrative e stilistiche del neorealismo ebbero grande influenza sul cinema 
moderno internazionale che sarebbe sorto di lì a poco. Le riprese in esterni con doppiaggio in studio, 
l'amalgama fra attori professionisti e non, le trame fondate sulla casualità, le ellissi, i finali aperti, le 
micro-azioni e l'alternanza esasperata di toni sono tutte strategie che sarebbero state sviluppate nei 
quarant'anni successivi da autori di tutto il mondo. 


Storia del Cinema - Oltre il Neorealismo 
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1948 - 1954 


A parte opere come "Umberto D", il neorealismo rosa fu la forma dominante del movimento nei primi 
anni Cinquanta: l'enorme successo di "Pane, amore e fantasia" di Luigi Comencini aprì la strada a un 
filone di imitazioni che proseguì fino agli anni Sessanta. Il neorealismo rosa conservava in parte la scelta 
di ambientazioni autentiche, l'uso di attori non professionisti e occasionalmente sfiorava questioni 
sociali, ma riconduceva il neorealismo nella più forte tradizione della commedia italiana. Mentre la 
ripresa economica continuava a spingere l'Italia verso una crescente prosperità, gli spettatori divennero 
sempre più insofferenti all'attenzione neorealista verso povertà e sofferenza. Nello stesso periodo, 
l'industria interna cominciava a prestare più attenzione al mercato internazionale. Anche se centinaia di 
film americani erano distribuiti con successo nell'Italia degli anni Quaranta, il governo italiano congelava 
i profitti all'interno del Paese. Questo incoraggiò Hollywood a reinvestire il denaro nella produzione, 
distribuzione e programmazione di film italiani. L'Italia sosteneva anche produzioni americane sul proprio 
territorio, mettendo a disposizione attori e tecnici. Molti generi tradizionali si rivelarono esportabili: il 
fortunatissimo "Fabiola" (1948) di Blasetti ridiede vita al kolossal storico e le platee in Europa e in 
America scoprirono il gusto del "peplum", parate di forzuti come "Ulisse" (di Mario Camerini, 1954) e "La 
rivolta dei gladiatori" (di Vittorio Gettata 1958). Altrettanto successo arrise alla commedia all'italiana in 
cui, ai collaudati Vittorio De Sica e Totò, si affiancavano scoperte del dopoguerra come Sophia Loren, 
Vittorio Gassman, Alberto Sordi e Marcello Mastroianni: i titoli di maggior successo furono "I soliti ignoti" 
(di Mario Monicelli, 1958) e "Divorzio all'italiana" (di Pietro Germi, 1962). Carlo Ponti e Dino de Laurentis 
erano | punte di diamante di una nuova generazione di produttori che guardava al di là della frontiera 
italiana e trasformarono gli studi di Cinecittà, finalmente rimessi in funzione, in una vera fabbrica di film. 
Altri cineasti si indirizzarono verso il ritratto psicologico. L'attenzione era incentrata sull'importanza delle 
circostanze sociali nei rapporti fra gli individui. 


L'interesse per gli effetti della guerra e della ricostruzione segna nei primi anni cinquanta sia l'opera di 
Antonioni che di Rossellini. Entrambi rivelano come la vita dell'individuo sia alternata dalla confusione 


del dopoguerra. Dopo la trilogia della guerra - "Roma città aperta", "Paisà" e "Germania anno zero" - il 
cinema di Rossellini si concentra sul tentativo di ridare umanità a quella che vede come una società in 
disfacimento: "Viviamo - dichiarò il regista - in un mondo che ben poco ha di umano, nella paura e 
nell'angoscia. L'umanità beve whisky per eccitarsi e poi prende i tranquillanti per trovare la pace". Nel 
condurre il pubblico verso la consapevolezza delle necessità della verità spirituale, della conoscenza di se 
stessi e dell'impegno verso il prossimo, Rossellini vedeva la continuazione del progetto neorealista: i suoi 
film divennero altamente didascalici, tesi a mostrare come l'opinione comune tenda a scambiare le 
persone sensibili per sempliciotti, eretici o folli. Ne "Il miracolo" (episodio "L'amore", 1948; l'altro 
episodio è "La voce umana") ci racconta di una guardiana di capre ritardata, convinta di essere incinta del 
figlio di Dio, scacciata dagli abitanti del suo villaggio e costretta a rifugiarsi sulla montagna per partorire 
da sola. In "Francesco, giullare di Dio" (1950), Francesco d'Assisi e i suoi sgambettanti, infantili discepoli 
diventano modelli di gentilezza e carità in un mondo corrotto. Nei film con Ingrid Bergman, Rossellini 
descrive la graduale scoperta della consapevolezza morale da parte di un personaggio femminile: una 
profuga egoista e calcolatrice finisce per accettare l'amore del marito dopo un'esperienza mistica sulle 
pendici di un vulcano ("Stromboli terra di Dio", 1949); una madre distrutta dal suicidio del figlio dedica la 
sua vita ad alleviare le sofferenze degli altri: la sua carità non può che essere scambiata per follia e lei 
finisce imprigionata in un manicomio ("Europa '51", 1951); infine, una compassata donna inglese scopre 
in Italia un Paese spaventosamente vivo, perfino nelle catacombe: solo dopo il passaggio casuale di una 
processione religiosa, forse, lei e il marito ricominciano ad amarsi ("Viaggio in Italia", 1953). Rossellini si 
concentra sulla straordinarietà di chi sa riscoprire valori fondamentali nel mondo del dopoguerra. Al 
contrario, i film di Antonioni sono incentrati sul modo in cui l'ambizione e i cambiamenti di classe 
spingono gli indivisui a perdere il loro senso morale. In "Cronaca di un amore" ( 1950), ad esempio, il 
protagonista e la protagonista, anni prima, hanno accidentalmente provocato la morte di un'amica; ora 
la donna è sposata con un facoltoso industriale mentre l'uomo fa il venditore di automobili. La curiosità 
del marito di lei per il passato della moglie lo porta ad assumere un investigatore, le cui ricerche finiscono 
per riaccendere la passione fra i due amanti, inducendoli a progettare l'omicidio dell'industriale. La 
narrazione di molti film d'autore italiani dei primi anni Cinquanta si fonda sulle convenzioni neorealiste 
come l'ellissi e il finale aperto: in particolare, l'attenzione agli stati psicologici degli individui condusse 
Rossellini e Antonioni verso uno stile anti-drammatico derivato dalla particolare attenzione del 
neorealismo agli eventi meno significativi. La trama di un film poteva alternare scene di conversazione 
banale ad altre in cui si vedono i personaggi interagire con l'ambiente o semplicemente muoversi 
attraverso un paesaggio. Un esempio canonico di racconto de-drammatizzato è "Viaggio in Italia" di 
Rossellini, in cui le liti fra Katherine e il marito si alternano con scene delle escursioni di lei in luoghi 
turistici di Napoli e dintorni: queste gite suggeriscono gli aneliti romantici delle donna, la sua incertezza 
sul concetto di piacere fisico, il suo desiderio di maternità e la conducono a riconoscere la sterilità del 
rapporto con il marito. "Viaggio in Italia" punta a un cinema basato su trame non complesse, 
dall'andamento episodico, in cui incidenti casuali, anti-drammatici, rivelano i mutamenti di stato d'animo 
dei personaggi e suggeriscono problemi a malapena articolati. La scena nel museo di "Viaggio in Italia" è 
notevole per i suoi lunghi movimenti di macchina e in questo senso è tipica dello sviluppo stilistico dei 
film italiani a partire dagli anni Cinquanta. Sempre più spesso i registi utilizzavano lente carrellate per 
esplorare le relazioni tra i personaggi e un ambiente concreto. I film di Antonioni di quel periodo spinsero 
questa tendenza all'estremo affidandosi a lunghi piani sequenza; alcune scene consistono di appena due 
o tre inquadrature, ciascuna di insolita durata: mediamente trenta secondi in "Cronaca di un amore"; 
quasi un minuto in "La signora senza camelie". Una scena poteva anche essere risolta in un'unica 
inquadratura, come nel piano sequenza di "Cronaca di un amore". Dopo i primi anni Cinquanta i cineasti 
misero in scena personaggi delle classi medie e alte, nell'intento di analizzare gli aspetti psicologici della 
vita contemporanea. In alternativa, Federico Fellini descriveva le classi medie e basse in modo più 
poetico in una serie di film che inizia con "Luci del varietà" (1950, co-diretto con Lattuada). Le sue opere 
negli anni Cinquanta trattano in modo lirico, quasi mistico, soggetti di stampo neorealista. In "La strada" 
(1954), per esempio, la descrizione dell'innocenza maltrattata ha la semplicità di una parabola: i 


saltimbanchi Zampano e Gelsomina vivono in una triste campagna che di tanto in tanto assume toni e 
atmosfere più misteriosi. | critici marxisti attaccarono Fellini per essersi allontanato dal neorealismo, ma 
lui ribattè di essere rimasto fedele allo spirito di "sincerità" del movimento. In ogni caso l'opera di: Fellini 
— non meno di quella di Rossellini o Antonioni — spostò l'asse del cinema italiano verso una maggiore 
immaginazione e ambiguità. 


Storia del Cinema - Un Neorealismo Spagnolo 


1939 - 1957 


La Spagna offre un illuminante esempio dell'influenza del neorealismo italiano. A prima vista nessun 
Paese avrebbe potuto sembrare meno ricettivo agli impulsi del movimento: nel 1939 Franco aveva vinto 
la guerra civile e instaurato una dittatura fascista. Dopo la seconda guerra mondiale la Spagna rientrò 
gradualmente nella comunità mondiale, ma rimase una Nazione a regime autoritario fino a metà degli 
anni '70. L'industria cinematografica era controllata da un ministero statale che censurava sceneggiature 
prima delle riprese, imponeva il doppiaggio di tutti i film nella lingua "ufficiale" castigliana e aveva creato 
un monopolio statale su cinegiornali e documentati. Il regime esigeva film devoti e sciovinisti, e il 
risultato fu una serie di drammi sulla guerra civile (cine cruzada), saghe storiche, film religiosi e 
adattamenti letterari — fra cui un "Don Quixote de la Mancha" (di Rafael Gil, 1947) che paragonava 
l'eroe idealista di Cervantes a Franco. A un livello meno prestigioso, l'industria sfornava musical popolari, 
commedie e film sulle corride. La cinematografia interna disponeva anche di strutture per ospitare 
coproduzioni o produzioni straniere. Nei primi anni '50, però, le difficoltà cominciarono a essere palesi. 
La CIFESA, la maggiore casa di produzione del precedente decennio, investì troppo denaro in produzioni 
ambiziose e fallì: la reazione al fallimento delle superproduzioni fu l'apparizione di film a basso costo — 
ad esempio "Surcos" (Solchi, di José Antonio Nieves Conde, 1951) — che affrontavano problemi sociali, 
spesso servendosi alla maniera neorealista di riprese in luoghi reali e di attori non professionisti. Alla 
scuola di cinema IIEC (fondata nel 1947) gli studenti avevano la possibilità di vedere film stranieri proibiti 
al grande pubblico: nel 1951, in una settimana dedicata al cinema italiano, alla IIEC si proiettarono "Ladri 
di biciclette", "Miracolo a Milano", "Roma città aperta", "Paisà" e "Cronaca di un amore"; subito dopo, 
acluni diplomati della scuola fondarono una rivista, «Objectivo», dedicata alla discussione delle idee 
neorealiste. L'impatto immediato del neorealismo è evidente in particolar modo nell'opera dei due 
registi spagnoli più noti degli anni '50, Luis Garcia Berlanga e Juan Antonio Bardem. Noti come "B & B", i 
due facevano parte della prima classe laureata all'IIEC e nei primi anni del decennio collaborono a diversi 
progetti. "Benvenuto Mr.Marshall!" (Bienvenido, Mr. Marshall, 1951), scritto da Bardem e diretto da 
Berlanga, è una favola comica - che ricorda il "Miracolo a Milano" di De Sica - in cui una piccola città si 
trasforma in un pittoresco stereotipo per beneficiare del Piano Marshall. Di enorme successo in Spagna, 
"Benvenuto Mr.Marshall!" era una satira del crescente strapotere americano, lanciava stoccate ai film di 
Hollywood e al folklore spagnolo, e si appellava benevolmente all'unità popolare. Il tono fu confermato 
in successivi film di Berlanga come "Calabuig" (Id., 1956), una parodia della corsa agli armamenti, e 
promulgò di fatto ciò che sarebbe stata definita "estètica franquista", un trattamento ironico o beffardo 
di soggetti apparentemente innocui. "Benvenuto Mr.Marshall!" fu scelto a rappresentare ufficialmente la 
Spagna al Festival di Cannes e a dispetto delle controversie sulla sua posizione anti-americana ottenne 
una menzione speciale. Il film lanciò anche la carriera di Bardem, la cui statura fu presto riaffermata sulla 


scena internazionale da "Gli egoisti" (Muerte de un ciclista, 1955), premiato a Cannes come miglior film, 
e da "Calle Mayor" (Id., 1956), che vinse il premio della Critica alla Mostra del Cinema di Venezia. 


Berlanga miscelava gli impulsi neorealisti verso il realismo regionale con una tendenza alla commedia 
sardonica. Bardem invece preferiva un'analisi psicologica più cupa, che doveva molto agli sviluppi italiani 
degli anni Cinquanta: "Calle Mayor", feroce accusa alla ristrettezza e all'egotismo masshile di provincia, 
ricorda "I vitelloni", ma è privo dell'umorismo indulgente di Fellini. Analogamente, "Gli egoisti" deve 
qualcosa a "Cronaca di un amore", perfino la protagonista, Lucia Bosé, è la stessa del film di Antonioni. La 
trama del film di Bardem mostra come la relazione tra la moglie di un uomo ricco e un professore 
universitario sia sconvolta quando i due investono un ciclista con la loro macchina: nel tentativo di 
nascondere il crimine, il legame della coppia si spezza. Il film si chiude con la moglie che, forse 
deliberatamente, travolge il suo amante sul luogo dell'incidente. Il montaggio di Bardem crea un 
commento narrativo alla vicenda e la profondità di fuoco delle inquadrature isola i protagonisti in 
immagini che ricordano Antonioni. Mentre le opere di Berlanga, di Bardem e altri si guadagnavano 
l'attenzione internazionale, in Spagna cominciava a muovere i primi stentati passi una cultura 
cinematografica alternativa. Il diffondersi dei cineclub nelle università portò nel 1955 a una conferenza a 
Salamanca dove cineasti, critici e studenti avviarono una discussione sul futuro del cinema nazionale e 
Bardem denunciò il cinema spagnolo come «politicamente inutile, socialmente falso, intellettualmente 
inferiore, esteticamente inesistente e industrialmente malato». La presa di posizione gli costò l'arresto 
sul set di "Calle Mayor": il regista fu liberato solo dopo le proteste internazionali. Gli incontri di 
Salamanca non influenzarono l'industria ma incoraggiarono i cineasti a sfidare i limiti della politica 
statale. Questa resistenza fu favorita dalla casa di produzione UNINCI, fondata nel 1951 e responsabile di 
"Benvenuto Mr.Marshall!". Nel 1957, Bardem si unì al gruppo di registi dell'UNINCI e persuase Luis 
Bufiuel a tornare in Spagna per fare un film: il regista ebbe il benvenuto del governo e la sua 
sceneggiatura fu approvata con un'unica modifica (che Bufiuel stesso giudicò un miglioramento). 
"Viridiana" (1961) vinse la Palma d'Oro al Festival di Cannes, ma poi alcuni alti prelati lo dichiararono 
blasfemo e il governo spagnolo proibì quello che era il più celebre film nazionale del dopoguerra. 
L'UNINCI si sciolse. La ribellione dei giovani registi e critici era andata troppo oltre e gli esperimenti di 
neorealismo spagnolo erano finiti. 


Storia del Cinema - Il Cinema Francese del Dopoguerra 


1945 - 1955 


Modello imprescindibile di realismo sociale e ambiguità psicologica, il neorealismo non fu però l'unica 
tendenza ad affermarsi nell'Europa postbellica: la Francia si impose per il prestigio del suo cinema d'arte, 
con il ritorno di molti importanti autori d'anteguerra e l'emergere di giovani sperimentatori; il cimema 
scandinavo balzò alla ribalta grazie a cineasti provenienti dall'esperienza teatrale che contribuirono a dar 
forma al nascente cinema d'autore; gli inglesi, nel complesso meno inclini alla sperimentazione, 
incontrarono una nuova popolarità nei Paesi anglofoni. Coproduzioni, esportazione e festival 
contribuirono a offrire ai film una platea internazionale. Il primo decennio del cinema francese post- 
bellico fu dominato da ciò che un critico definì nel 1953 il "cinema di qualità", un termine all'inizio 
piuttosto ampio, ma che ben presto fu identificato con determinati registi e sceneggiatori. La tradizione 


di qualità mirava a una produzione "di prestigio" ed era costituita in massima parte da adattamenti di 
classici letterari, tanto che il ruolo creativo dello sceneggiatore era spesso considerato pari, se non 
superiore, a quello del regista. Gli interpreti erano scelti fra le stelle di prima grandezza - o nei teatri più 
celebri - e spesso i film erano impregnati di quel romanticismo reso famoso dal realismo poetico 
d'anteguerra: gli amanti si trovano sempre in ambienti freddi o minacciosi, il più delle volte il finale è 
tragico e la donna è regolarmente idealizzata, descritta come misteriosa e inafferrabile. Stilisticamente, 
gran parte dei film appartenenti alla tradizione di qualità somiglia ai drammi romantici di serie A prodotti 
a Hollywood e in Gran Bretagna — come "Arco di trionfo" (Arch of Triumph, di Lewis Milestone, 1948) o 
"Breve incontro" (Brief Encounter, di David Lean, 1945). Fra scenografie spettacolari, effetti speciali, 
illuminazione accurata e costumi stravaganti, nessuna risorsa degli studios veniva trascurata per 
amplificare l'impatto dì queste raffinate storie di passione e malinconia. Per certi versi il cinema di 
qualità portava avanti abitudini sviluppatesi sotto l'Occupazione: i francesi avevano perfezionato un 
romanticismo letterario da teatro di posa culminato nella collaborazione fra Marcel Carné e Jacques 
Prévert in "Amanti perduti" e non c'è da stupirsi quindi se tra i più famosi film di qualità si trova "Mentre 
Parigi dorme" sempre di Carné. In questa allegoria della vita del dopoguerra, una giovane coppia cerca di 
sfuggire al borsanerista di cui lei è stata l'amante; nel corso della notte incontrano Destino, un 
vagabondo che li ammonisce continuamente sul loro fato. Costosissimo, per via delle colossali 
scenografie che ricostruiscono intere strade e perfino una banchina portuale, "Mentre Parigi dorme" fu 
un disastro finanziario: Carné e Prévert non lavorarono più insieme, anche se il regista continuò a 
puntare su un cinema simbolico, soprattutto con "Juliette, o la chiave dei sogni" (Juliette, ou la clef des 
songes, 1951). Maggior fortuna arrise al duo di sceneggiatori Jean Aurenche e Pierre Bost che, già attivi 
sotto l'Occupazione, divennero celebri nel dopoguerra con adattamenti di classici di Feydeau, Colette, 
Stendhal e Zola, e furono eletti a simbolo della tradizione di qualità. La loro "Sinfonia pastorale" — 
riduzione di un manzo di André Gide — racconta l'attrazione fatale di un padre e un figlio per la stessa 
ragazza cieca. In "Il diavolo in corpo" Aurenche e Bost si servono del flashback per un'altra triste storia di 
amore adolescenziale: mentre la gente festeggia la fine della prima guerra mondiale, il giovane Frangois 
ricorda il suo amore per Marthe, fidanzata con un soldato; quando questi torna dalla guerra, Marthe 
muore dando alla luce il figlio di Frangois. "Il diavolo in corpo" consolidò la reputazione del protagonista 
Gérard Philipe e offrì al regista Claude Autant-Lara, con cui Aurenche e Bost avrebbero ancora lavorato 
spesso, il primo successo del dopoguerra. Gran parte del pubblico anglofono conobbe Aurenche e Bost 
attraverso "Giochi proibiti" (Jeux interdits, 1952), diretto da René Clément. La coppia romantica è qui 
composta da due bambini - una profuga orfana accolta in una famiglia di campagna e il figlio minore della 
famiglia stessa - che raccolgono animaletti morti per dar loro elaborate sepolture. Il film ha un tocco alla 
Bufiuel nel modo in cui i morbosi riti dei bambini ironizzano con innocenza sulle ossessioni funebri della 
Chiesa, ma nel complesso Aurenche e Bost scelgono la via del lirismo, opponendo alla comica rivalità tra 
le famiglie dei contadini la devozione che i bambini dimostrano l'uno per l'altro e, insieme, per la bellezza 
della morte. Fra le altre coppie celebri della tradizione di qualità, una delle più notevoli è quella 
composta dallo sceneggiatore Charles Spaak, autore di molti dei film più noti degli anni Trenta, e da 
André Cayatte, un avvocato che negli anni Cinquanta iniziò a dirigere film sui problemi sociali: anche le 
loro pellicole — come "Giustizia è fatta" (Justice est faite, 1950) e "Siamo tutti assassini" (Nous sommes 
tous des assassins, 1952) — sono progetti patinati da teatro di posa ma nell'aspra critica al sistema 
giudiziario francese rappresentano un'alternativa al solito romanticismo, a favore di un atteggiamento 
didattico e talora persino pedante. La maggior parte dei registi della tradizione di qualità erano giovani 
che avevano avviato la loro carriera dopo l'avvento del sonoro, di solito sotto l'Occupazione. Un discorso 
in parte diverso merita però il contemporaneo Henri-Georges Clouzot, giunto alla notorietà con "Il 
corvo": Clouzot ottenne fama internazionale specializzandosi in film di forte suspense, come "Legittima 
difesa" (Quai des orfevres, 1957), "Vite vendute" (Le salaire de la peur, 1953) e "I diabolici" (Les 
diaboliques, 1955) e portò avanti la tradizione con fatalistiche storie d'amore con sceneggiature di ferro e 
con thriller affini al cinema francese degli anni Trenta e Quaranta. 


Storia del Cinema - Scandinavia 


1940 - 1962 


Danimarca e Svezia dimostrarono di avere le cinematografie più vitali della Scandinavia. Così come per il 
neorealismo italiano e il cinema francese del dopoguerra, i primi contributi di questi paesi al cinema 
artistico degli anni Quaranta apparvero durante il conflitto mondiale. L'industria cinematografica danese 
era stata forte negli anni Dieci, ma durante la prima guerra mondiale aveva perso terreno sulla scena 
internazionale. Sul finire degli anni Trenta riguadagnò posizioni, grazie anche a una generosa ploitica del 
governo che istituì tasse sui biglietti per creare un fondo destinato al cinema artistico e documentario. | 
tedeschi invasero la Danimarca nel 1940 e, come in altre nazioni, il bando nazista sulle importazioni dai 
paesi alleati fu di sprone alla produzione interna. Sotto l'Occupazione si continuarono a fare documentari 
e film didattici, ma la pellicola più importante, girata per la società grande del Paese (la Palladium), fu il 
"Dies Irae" (Vredens Dag, 1940) di Carl Theodor Dreyer. Questo cupo studio della stregoneria e del 
dogma religioso in un villaggio del Seicento segnò il ritorno di Dreyer al lungometraggio di produzione 
danese dopo quasi un ventennio. Il film divenne un caso e fu considerato da molti un'allegoria 
antinazista. Quando, dopo la guerra, fu possibile vederlo all'estero, esso suscitò reazioni non meno 
controverse, ma più per il suo incedere solenne, il rigore tecnico e le provocanti ambiguità. "Dies Irae" 
restituì Dreyer alla scena del cinema internazionale. Da quando Victor Sjostrom e Mauritz Stiller, verso la 
metà degli anni Venti, si erano lasciati tentare da Hollywood, il cinema svedese era progressivamente 
caduto nell'ombra. Ma la Svezia non fu invasa dai nazisti e la sua scelta di neutralità, che impediva 
l'accesso a qualsiasi film straniero considerato propagandistico, garantì una mancanza di competizione 
che stimolò l'industria interna. Nel 1942 l'importante studio Svensk Filmindustri assunse Carl Anders 
Dymling come direttore; questi prese Sjostrom come supervisore artistico alla produzione, gesto che fu 
considerato un ritorno alla grande tradizione cinematografica nazionale. Finita la guerra, le 
cinematografie danese e svedese beneficiarono della rapida ripresa della Scandinavia. La produzione 
annuale media era di 15-20 film in Danimarca e di circa il doppio in Svezia - cifre minori rispetto ai picchi 
del periodo bellico, ma comunque notevoli per nazioni così piccole. Qui il cinema di qualità costava 
relativamente poco: la produzione era dominata da grandi società che perseveravano nella politica dei 
budget ridotti e delle riprese contenute in periodi brevi. La Danimarca impose una tassa 
sull'intrattenimento per poter offrire sussidi a film "artistici" e nel 1951, in seguito alla pressione dei 
cineasti, anche la Svezia avviò una politica analoga. A parte Dreyer, i cineasti scandinavi più famosi del 
dopoguerra erano svedesi. Nella seconda metà dell'Ottocento, il norvegese Henrik Ibsen e lo svedese 
August Strindberg avevano reso celebre in tutto il mondo la drammaturgia scandinava: entrambi 
prediligevano i toni fantastici ed espressionisti e loro opere spesso ricorrevano a simbologie complesse 
per suggerire gli stati d'animo dei personaggi. Strindberg aveva anche sviluppato un genere di dramma 
psicologico interiore definito Kammerspiel, o "dramma da camera": un tipico Kammerspiel si svolgeva in 
un'unica stanza e veniva rappresentato in piccoli teatri nei quali il pubblico poteva stare molto vicino agli 
attori. Tra i cineasti segnati da queste tendenze moderniste, i più importanti furono Alf Sjòberg e Ingmar 
Bergman. Dopo aver girato un film nel 1929, Sjòberg era diventato il regista principale del Regio Teatro 
Drammatico di Stoccolma. Tornò al cinema nel 1939 e durante la guerra portò a termine diversi film. Uno 
dei più originali fu "Strada di ferro" (Himlaspelet, 1942), che fondeva il dramma simbolico con le 
tradizioni del paesaggio naturalistico del cinema muto per creare una fantasia allegorica di redenzione 


protestante. Maggiore influenza al di fuori della Svezia ebbe il suo "Spasimo" (Hets, 1943) seneggiato da 
Bergman, in cui un liceale tormentato dal suo insegnante di latino — soprannominato Caligola — scopre 
che questi è un libertino filonazista e assassino. La simpatia di "Spasimo" per la ribellione giovanile 
emerge non tanto dalla sua alquanto schematica trama quanto da uno stile visivo derivato 
dall'espressionismo tedesco: l'architettura incombente e le lunghe ombre nettamente stagliate 
trasformano l'intera città in una prigione; il tozzo Caligola, con i suoi occhiali tondi e le maniere affettate, 
diventa un Caligari del dopoguerra, e la sua ombra minaccia gli amanti con un gesto che riecheggia il 
vampiro di Murnau in "Nosferatu". Dopo la guerra, Sjoberg continuò ad alternarsi tra teatro e cinema. 
Nel 1950, dopo aver messo in scena la pièce naturalista "Miss Julie" - scritta da Strindberg nel 1888 - la 
portò sullo schermo in "La notte del piacere" (Froken Julie, 1951). Il film è incentrato sulle interpretazioni 
degli attori, specialmente su quella di Anita Bjork che da vita a una frivola Julia, ma costituisce anche 
un'espansione del Kammerspiel originale: nel testo di Strindberg i personaggi raccontano i loro ricordi 
attraverso monologhi, mentre Sjoberg drammatizza le scene con flashback che combinano passato e 
presente nella stessa inquadratura. Alcune convenzioni di ciò che diverrà cinema d'arte possono essere 
trovate già nel Kammerspiel originale di Strindberg, ma Sjoberg vi aggiunge di suo un'ambiguità 
modernista che nasce dalla manipolazione filmica dello spazio e del tempo. Come Sjoberg, anche Ingmar 
Bergman veniva dal teatro. Dopo un primo incarico come sceneggiatore, quest'uomo dall'energia 
prodigiosa iniziò a dirigere nel 1945: non ancora quarantenne aveva già completato 19 film e messo in 
scena oltre 60 commedie. | film di Bergman nel dopoguerra gli guadagnarono la reputazione artista in 
grado di padroneggiare più generi. Le sue prime pellicole erano drammi domestici, spesso incentrati su 
giovani coppie alienate, alla ricerca della felicità attraverso l'arte o la natura ("Un'estate d'amore", 
Sommarlek, 1950; "Monica e il desiderio", Sommaren med Monika, 1952). Ben presto, con un cast di abili 
interpreti a disposizione, l'attenzione del regista si fecalizzò sui fallimenti dell'amore coniugale, a volte 
trattato in modo comico, come in "Lezione d'amore" (En lektìon i karlek, 1954), altre in dolorosi profondi 
psicodrammi. come "Una vampata d'amore" (Gycklarnas afton, 1953). Passò quindi a opere più 
consapevolmente artistiche: l'eleganza mozartiana di "Sorrisi di una notte d'estate" (Sommarnattens 
leende, 1955), l'allegorico "Il settimo sigillo" (Det sjunde inseglet, 1956), l'alchimia di espressionismo 
onirico, ambienti naturali e complessi flashback di "Il posto delle fragole" (Smultronstàllet, 1957). Per 
molti spettatori e critici, il culmine della carriera di Bergman fu una portentosa trilogià di film 
Kammerspiel: "Come in uno specchio" (Sàsom i en spegel, 1961), "Luci d'inverno" (Nattvardsgàsterna, 
1962) e "Il silenzio" (Tystnaden, 1962). "Alle soglie della vita" (Nara livet, 1958) mostra l'adozione da 
parte di Bergman di tecniche teatrali, favorite anche da una trama incentrata su tre donne chiuse in una 
sala maternità per un periodo di quarantott'ore. Il tono Kammerspiel è affermato fin dalla prima 
inquadratura, in cui si vede la porta della sala aprirsi per fare entrare Cecilia, incinta. Il film finisce con la 
donna più giovane, Hjòrdis, che esce con decisione dalla stanza avviandosi verso un futuro incerto. Il 
passato delle tre protagoniste è rivelato solo dal loro dialogare e a ogni attrice è riservata una scena 
iperdrammatica: la prima, forse la più impressionante, è quella della reazione di Cecilia alla morte del suo 
bambino appena nato. Tipicamente, Bergman indugia su questa esplosione di vergogna, angoscia e 
dolore fisico: in una sorta di trance prodotta dai tranquillanti, cullata come una bimba da un'infermiera, 
Cecilia ricorda le sue preoccupazioni sul parto, e si accusa di essere un fallimento come moglie e come 
madre, in un'alternanza di singhiozzi, grida di dolore e isterici scoppi di risa. Il monologo dura oltre 
quattro minuti ed è ripreso con inquadrature molto lunghe e crudi primi piani frontali. Qui Bergman 
utilizza il primo piano a scopi squisitamente teatrali, intensificando l'attenzione dello spettatore 
sull'interpretazione di Ingrid Thulin. Sul finire degli anni Cinquanta, Bergman aveva ormai raggiunto il 
successo internazionale. "Sorrisi di una notte d'estate" , "Il settimo sigillo", "Il posto delle fragole", "Alle 
soglie della vita" vinsero premi nei maggiori festival; "La fontana della vergine" (Jungfrukallan, 1960) e 
"Come in uno specchio" ottennero l'Oscar e Bergman divenne il regista europeo più universalmente noto 
del dopoguerra. 


Storia del Cinema - Inghilterra 


a 


| (OLMERTWIST 


1945 - 1960 


Durante la guerra la produzione inglese declinò: gli studi cinematografici furono convertiti a usi militari e 
i tecnici arruolati. Tuttavia, l'alta affluenza nelle sale ben presto diede all'industria nuovo impulso. Le 
società maggiori, la Rank Organization, capeggiata da Arthur J. Rank, e la Associated British Picture 
Corporation estesero il loro dominio. | produttori inglesi continuarono a discutere se fosse meglio 
produrre film ad alto budget destinati all'esportazione o film meno costosi indirizzati al mercato interno. 
Come sempre, molte pellicole erano adattamenti letterari interpretate da attori famosi: Laurence Olivier 
diede un seguito al suo "Enrico V" (Henry V, 1945) dirigendo e interpretando "Amleto" (Hamlet, 1948) e 
"Riccardo III" (Richard III, 1953); Gabriel Pascal proseguì con i drammi di George Bernard Shaw 
realizzando uno smagliante "Cesare e Cleopatra" (Caesar and Cleopatra, 1946), con Vivien Leigh e Claude 
Rains. Questa linea artistica è paragonabile a quella della tradizione di qualità francese. In quel periodo, 
inoltre, due importanti registi inglesi raggiunsero fama internazionale. David Lean aveva esordito 
durante la guerra dirigendo insieme a Noèl Coward "Eroi del mare" (In Which We Serve, 1942). AI 
termine del conflitto, la sua carriera iniziò con "Breve incontro", storia d'amore fra un uomo e una donna 
di mezza età che, intrappolati in matrimoni ormai spenti, si incontrano più volte ma resistono al 
desiderio di avere una relazione sessuale: un saggio di controllato romanticismo che deve molto 
all'interpretazione della protagonistia, Clelia Johnson. Lean proseguì con due fortunati adattamenti di 
romanzi di Dickens, "Grandi speranze" (Great Expectations, 1946) e "Oliver Twist" (Id., 1948): in entrambi 
appariva Alec Guinness, che in pochi anni sarebbe divenuto l'attore più popolare dei film inglesi da 
esportazione. "Oliver Twist" ha lo stile tipico della produzione postbellica di Lean, con scenografie ampie 
e oscure, profondità di fuoco e illuminazione da noir. Lean realizzò anche commedie come "Hobson il 
tiranno" (Hobson's Choice, 1953), in cui una protagonista volitiva sconfigge il suo tirannico padre. In 
seguito sarebbe divenuto celebre per kolossal in costume quali "Lawrence d'Arabia" (1962) e "Il dottor 
Zivago" (1965). L'altro regista di rilievo negli anni del dopoguerra era Carol Reed, Reed aveva iniziato a 
dirigere film sul finire degli anni Trenta ma la sua reputazione internazionale si deve a "Il fuggiasco" (Odd 
Man Out, 1947), "Idolo infranto" (Fallen Idol, 1948), "Il terzo uomo" (The Third Man, 1949), 
"L'avventuriero della Malesia" (An Outcast of the islands, 1951) e "Accadde a Berlino" (The Man 
Between, 1953). Come Lean, Reed era incline a un'illuminazione drammatica, i cui effetti erano spesso 
intensificati da un uso spettacolare della macchina da presa: "Il terzo uomo" (forse anche a causa 
dell'influenza di Orson Welles, che vi interpreta il ruolo del cattivo) è pieno di inquadrature inclinate e la 
sua celeberrima colonna sonora usa uno strumento inconsueto come la cetra tirolese. La consapevolezza 
da parte di Reed delle regole dell'emergente cinema d'arte è evidente in "Il fuggiasco", una delle sue 
opere più importanti: un commando dell'IRA intende rubare il denaro degli stipendi per finanziare le 
proprie attività trerroristiche. Durante la rapina, il protagonista (James Mason) viene ferito; nel corso 
della sua fuga incontrerà una serie di personaggi intenzionati a salvarlo o a sfruttarlo. Anche se Reed girò 
alcune scene negli autentici quartieri poveri della periferia irlandese, molti passaggi sono distinti da un 
realismo più soggettivo . Meno famosi di Lean e Reed, Michael Powell e Emeric Pressburger furono senza 
dubbio gli autori inglesi più insoliti del periodo. Nel 1943 avevano fondato una loro società, la "The 
Archers". 


Lavorando a quattro mani in regia, produzione e sceneggiatura, i due realizzavano sia piccoli drammi in 
bianco e nero che complesse produzioni in Technicolor. Tipico della loro filosofia non convenzionale è "So 
dove vado" (I Know Where I'm Going!, 1945). La giovane e volitiva fidanzata di un ricco industriale tenta 
di raggiungerlo su un'isola della Scozia e, mentre aspetta che il tempo si metta al bello, cerca di non 
innamorarsi di un simpatico ma povero proprietario terriero scozzese. Un altro dramma intimista è "The 
Small Back Rom" (La piccola stanza di servizio, 1948) che ha per protagonista un alcolizzato il cui lavoro è 
disinnescare bombe inesplose rimaste in Inghilterra dopo la guerra. Powell e Pressburger diressero anche 
alcuni dei più sfarzosi film a colori mai realizzati: la loro opera più popolare, "Scarpette rosse" (The Red 
Shoes, 1948) e il suo seguito, "I racconti di Hoffmann" (The Tales of Hoffmann, 1951), usano il balletto 
come pretesto per giustificare scenografie e riprese deliranti; "Scala al paradiso" (A Matter of Life and 
Death, 1946) racconta di un pilota inglese, Peter Carter, che, per un errore dell'angelo della morte, 
sopravvive alla cadura suo aereo. Condotto in un tribunale celeste che deve decidere cosa fare di lui, e 
che forse esiste solo nei suoi sogni, Peter sostiene di voler continuare a vivere per ritrovare la donna che 
ama. Le immagini a colori delle scene sulla terra contrastano con un Paradiso in bianco e nero. Uno dei 
capolavori a colori di Powell e Pressburger è "Narciso nero" (Black Narcissus, 1947), la storia di un gruppo 
di suore che tentano di gestire un dispensario-scuola in un palazzo tibetano già usato come harem: la 
frustazione sessuale, l'incomprensione dei costumi locali e l'atmosfera generale del luogo generano 
crescenti difficoltà all'interno del gruppo, fino a spingere delle suore verso la follia e il tentato omicidio. 
Sconfitta, la madre superiora deciderà di abbandonare la missione. | registi riuscirono a ricreare un 
vivido. paesaggio himalayano pur girando tutto il film in teatro di posa. La gamma di colori accesi delle 
smaglianti scenografie contrasta con il bianco austero degli abiti delle suore. Le opere più stravaganti di 
Powell e Pressburger contrastano fortemente con la produzione "modesta" degli Ealing Studios di 
Michael Balcon veterano dell'industria degli anni Venti che divenne capo della Ealing nel 1938. Uno dei 
più fortunati film Ealing fu un dramma realistico sulla vita della polizia, "I giovani uccidono" (The Blue 
Lamp, di Basii Dearden, 1950). Come in altri film Ealing, molte scene sono girate dal vero in aree povere o 
bombardate di Londra. La fama della Ealing per le commedie nacque da tre pellicole uscite nel 1949, 
"Passaporto per Pimlico" (Passport to Pimlico, di Henry Cornelius), "Whisky a volontà" (Whisky Galore!", 
noto anche come Tight Little Island, di Alexander Mackendrick) e "Sangue Blu" (Kind Hearts and 
Coronets, di Robert Hamer). Un'altra tipica commedia Ealing è "L'incredibile avventura di Mr. Holland" 
(The Lavender Hill Mob, 1951) di Charles Crichton. Crichton tornerà alla ribalta decenni dopo con "Un 
pesce di nome Wanda" (A Fish Called Wanda, 1989). A metà degli anni Cinquanta, la maggior parte delle 
figure più creative del dopoguerra perse mordente. Powell e Pressburger chiusero la Archers nel 1956; la 
carriera di Powell fu quasi stroncata dallo scandalo sollevato da "L'occhio che uccide" (Peeping Tom, 
1960). Alcuni dei registi di maggior successo dell'epoca, come David Lean e Carol Reed, passarono a 
progetti ad alto budget con capitali americani. Questi sviluppi aprirono la strada a una generazione di 
cineasti che si sarebbero rivoltati contro il cinema raffinato dell'immediato dopoguerra. 


Storia del Cinema - Il Cinema del Dopoguerra in 
Oriente: Giappone 


1945 - 1961 


Dalla seconda guerra mondiale il Giappone era uscito in ginocchio: le città principali erano state distrutte 
dai bombardamenti americani e le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki avevano provocato morte e 
sofferenze senza precedenti. Quando il Giappone si arrese, il 15 agosto 1945, le sue perdite contavano 
almeno 8 milioni di soldati e oltre 600.000 civili. Le forze americane avevano occupato il Paese, 
orientandolo sulla fedeltà dell'Occidente. Durante la guerra, l'industria del cinema si era assestata in tre 
società principali: Shochiku, Toho e Daiei. Sotto l'occupazione crebbe in modo considerevole la 
produzione indipendente, ma le tre società a concentrazione verticale controllavano distribuzione ed 
esercizio. Nel 1950, scese in campo anche la Toei ("Società Cinematografica Orientale") che sarebbe 
divenuta nel 1956 la società più redditizia dell'industria, ponendo al centro della sua strategia la 
costruzione delle sale nel centro del traffico urbano e il controllo del segmento del doppio spettacolo a 
basso costo. Il dopoguerra vide la rapida ripresa ed espansione dell'industria: a metà degli anni 
Cinquanta poteva contare su 19 milioni di spettatori settimanali, circa la metà di quelli degli Stati Uniti e 
cinque volte quelli della Francia. Nel complesso il decennio vide una prosperità senza precedenti, 
portando la produzione a sfiorare i 500 film nel 1960. Questo successo consentì all'industria di investire 
nel procedimento Fujicolor (apparso per la prima volta in "Carmen viene a casa", Karumen Kokyo ni 
Kaeru, di Keisuke Kinoshita, 1951) e nella tecnologia rdello schermo panoramico, che divenne presto lo 
standard. Il cinema giapponese iniziò a farsi notare anche sulla scena internazionale e Masaichi Nagata - 
capo della Daiei - iniziò a concentrarsi sui mercati esteri. La svolta avvenne con "Rashomon" (Id., di Akira 
Kurosawa, 1950) che vinse il Leone d'oro alla Mostra del Cinema di Venezia del 1951 e l'Oscar per per il 
miglior film straniero. Nagata iniziò a produrre film di qualità e adatti alle esportazioni: film Daiei come "I 
racconti della luna pallida d'agosto" (Ugetsu monogatari, di Kenji Mizoguchi, 1953), "L'intendente 
Sansho" (Sansho dayu, di Kenji Mizoguchi, 1954 e "La porta dell'inferno" (Jigokumon, di Teinosuke 
Kinugasa, 1954) vinsero premi ai festival e aumentarono l'interesse del pubblico occidentale per il cinema 
giapponese. Proibiti durante l'occupazione, i film storici (jidai-geki) riapparvero subito dopo la partenza 
degli americani nel 1952: il cappa e spada (chambara) rimase il filone principale, mentre il genere si 
rinnovava con jidai-geki più prestigiosi come "I sette samurai" (Shichinin no samurai, di Akira Kurosawa, 
1954). I registi che si erano imposti negli anni Venti e Trenta mantennero nel dopoguerra un ruolo 
centrale: Kinugasa ad esempio continuò a essere per i suoi jidai-geki di qualità. Particolarmente tipico 
della sua produzione non è tanto il suo primo film nel dopoguerra —"Jo-You" (L'attrice, 1947), basato 
sulla vita di una pioniera del teatro giapponese moderno — quanto il vistoso "La porta dell'inferno": 
girato su pellicola Eastman Color, il film ricorre dichiaratamente alla tecnica giapponese della pittura su 
rotolo di pergamena, non solo nelle scelte cromatiche ma anche nelle angolazioni dall'alto. Meno note di 
quelle di Kinugasa sono le opere di Hiroshi Shimizu, che continuò a produrre eccellenti film sull'infanzia: 
"Hachi no su no kodomotachi" (I bambini dell'alveare, 1948) impiega attori non professionisti e ambienti 
reali per affrontare il problema degli orfani di guerra. Shimizu fondò un orfanotrofio e nei film successivi 
usò come attori molti dei suoi piccoli ospiti. 


Mikio Naruse, che negli anni Trenta aveva lavorato per diversi studi, realilizzò per Toho, Shintoho e Daiei 
alcuni notevoli shomin-geki: "Pasto" (Meshi, 1951), "Fulmine" (Inazuma, 1952), "Madre" (Okasan, 1952), 
"Nuvole sospese" (Ukigumo, 1955) e "Corrente" (Nagareru, 1956) sono incentrati sulle relazioni fra 
madre e figlia, zia e nipote, sorella e sorella. In questi oscuri melodrammi ambientati in quartieri operai, i 
personaggi sono vittime di malattie, debiti e gelosie. Hideko Takamine, una delle migliori attrici del 
dopoguerra, vi ricopre spesso il ruolo dell'eroina sofferente. Meno deprimenti sono i film girati nel 
dopoguerra da Heinosuke Gosho che tempera lo shomin-geki con un lirismo appena accennato. | due più 
importanti maestri del dopoguerra erano ancora Kenji Mizoguchi e Yasujiro Ozu. Come negli anni Trenta, 
a Mizoguchi interessava il problema sociale della sofferenza femminile: "La vittoria delle donne" (Josei 
no shori, 1946) mostra una donna avvocato impegnata nella difesa di una madre che, in un raptus di 
disperazione, ha ucciso il figlio, e "Donne della notte" (Yoru no onnatachi, 1948) descrive la vita delle 
prostitute - un soggetto che Mizoguchi avrebbe affrontato ancora nel suo ultimo film, "La strada della 
vergogna" (Akasen chitai, 1956). Nei primi film del dopoguerra, Mizoguchi continua a piazzare i 
personaggi a notevole distanza dalla macchina da presa, una soluzione portata all'estremo nelle 
inquadrature decentrate e in campo lunghissimo di "L'amore dell'attrice Sumako" (Joyu Sumako no koi, 
1957). Nelle scene più intime Mizoguchi tende a riprendere leggermente dall'alto, scegliendo il 
grandangolo per tenere in profondità i personaggi, spesso incorniciati da porte e muri. Mizoguchi insiste 
inoltre con inquadrature di lunghezza fuori dal comune: la durata media è fra i quaranta e i cinquanta 
secondi, ma alcune durano minuti interi. A differenza di Ophuls o di Antonioni, però, Mizoguchi non 
ricorre quasi mai al movimento di macchina, creando così un enorme impatto drammatico: quando ne 
"La vittoria delle donne" la madre confessa di aver ucciso suo figlio, Mizoguchi imposta l'azione in una 
scena frontale dove il movimento graduale e spesso interrotto della madre e del suo avvocato verso la 
macchina da presa produce una crescente tensione. Dopo il 1950 la regia di diviene più convenzionale e 
ricorre più spesso al primo piano e all'alternarsi di campi e controcampi. Più esplicito diventa anche il 
rimando alle tradizioni estetiche giapponesi. Nei decenni successivi anche Ozu avrebbe seguito un 
percorso analogo: dopo alcuni shomin-geki di vena realistica (come "Il chi è di un inquilino", Nagaya 
shinshiroku, 1947) il regista avviò una collaborazione con lo sceneggiatore Kogo Noda che avrebbe 
prodotto opere importanti. I temi centrali sono di solito crisi familiari — matrimonio, separazione e 
morte: in "Tarda primavera" (Banshun, 1949) una figlia esemplare deve affrontare la necessità di 
abbandonare il padre vedovo; in "Inizio d'estate" (Baku shu, 1951) diverse generazioni di una famiglia 
sono scosse dall'impulsiva decisione di una figlia di spsarsi; "Viaggio a Tokyo" (Tokyo monogatarì, 1953) 
racconta la visita di una coppia di anziani ai loro figli adulti e insensibili; infine, sia in "Fiori di equinozio" 
(Higanbana, 1958) che ne "Il gusto del sakè" (Sanima no aji, 1962), un padre è costretto ad accettare il 
desiderio di sua figlia di andarsene da casa. | temi drammatici prescelti da Ozu e Noda sono pochi, 
osservati però da diverse angolazioni. Di solito ogni loro film è pervaso dalla rassegnazione 
contemplativa ai dolorosi cambiamenti della vita — un atteggiamento incarnato nel sorriso gentile e nel 
sospiro dell'attore Chishu Ryu, volto immancabile nella produzione di Ozu di questo periodo. Lo stile del 
regista è pervaso da un'analoga calma. | suoi film aderiscono alle "regole" che egli stesso si era imposto 
negli anni Trenta: macchina da presa collocata in basso, spazio di ripresa a 360°, montaggio grafico, 
sequenze di transizione che obbediscono a logiche di somiglianze e differenze piuttosto che alla rigorosa 
continuità spaziale. Evitando i relativi eccessi dei suoi film ante-guerra, le opere più tarde si distinguono 
per un stile più in sordina, sviluppato durante la guerra, come in "Fratelli e sorelle della famiglia Toda" 
(Todake no kyodai, 1941) e "C'era un padre" (Chichi ariki, 1942). Ora Ozu rinnega del tutto le dissolvenze: 
filma le conversazioni con i personaggi rivolti alla macchina da presa che guardano oltre l'obiettivo. L'uso 
del colore trasforma ambientazioni banali in decorazioni astratte e l'obiettivo continua a lasciarsi attrarre 
da oggetti umili nell'angolo delle stanze, in fondo a un corridoio o su un'arteria stradale. La pacifica 
contemplazione dei più profondi recessi del dramma si incarna in uno stile che ci da il tempo di guardare 
da vicino i personaggi e il loro mondo. Come in altri Paesi, molti dei registi giapponesi più celebri del 
dopoguerra avevano iniziato la carriera durante il conflitto. Le opere belliche di Keisuke Kinoshita, in 
particolare "Fioriscono i fiori sul porto" (Hana saku minato, 1943) e "Esercito" (Rikugun, 1944) erano 


drammi del fronte interno a cui mancava lo stridente nazionalismo spesso presente nel genere. Sotto 
l'occupazione, Kinoshita diresse "Il mattino della famiglia Osone" (Osone-ke no asa, 1946). Nei 
quarant'anni seguenti, Kinoshita difesse molti gendai-geki: il suo film più noto in Occidente è 
"Ventiquattro occhi" (Nijushi no hitomi, 1954), storia di un appassionato insegnante in una scuola rurale 
durante la guerra. Kon Ichikawa si guadagnò fama di efficente artigiano in grado di sfornare numerosi 
film per tutte le principali case di produzione. Ichikawa non si specializzò mai in un genere, ma la sua 
reputazione nel dopoguerra deriva in larga parte da commedie satiriche e grottesche come "La chiave" 
(Kagi, 1959) e da intensi drammi: "L'arpa birmana" (Biruma no tategoto) racconta di un soldato costretto 
a travestirsi da monaco e infine conquistato da un pacifismo umanitario. La figura più celebre del 
dopoguerra è Akira Kurosawa, che aveva iniziato come sceneggiatore e aiuto regista, come la maggior 
parte dei registi giapponesi. Già autore di diversi film durante la guerra, Kurosawa fun pronto ad 
allinearsi alla politica dell'occupazione con "Non rimpiango la mia giovinezza" (Waga seishun ni kuinashi, 
1946), melodramma politico sul Giappone militarista. A questo seguì una serie di film su problemi sociali 
il crimine ("Cane randagio", Nora inu, 1949), la burocrazia ("Vivere", Ikiru, 1952), la guerra nucleare 
("Testimonianza di un essere vivente", Ikimono no kiroku, 1955) e la corruzione dell'alta finanza ("I 
cattivi dormono in pace", Warui yatsu hodo yoku nemuru, 1960). Duresse anche alcuni fortunati jidai- 
geki - iniziando da "I sette samnurai" e proseguendo fra l'altro con "La fortezza nascosta" (kakushi toride 
non sa-akunin, 1958) e "La sfida del samurai" (Yojimbo, 1961) - senza trascurarae gli adattamenti 
letterari: "Il trono di sangue" (Kumonosu-jo, 1957) era una riduzione del "Macbeth". Quasi tutti i film di 
Kurosawa avevano per protagonista il fiero e minaccioso Toshiro Mifune. L'impegno sociale di Kurosawa, 
la sua tendenza al sentimentalismo e al simbolismo, il suo fiuto nello scegliere progetti prestigiosi, il suo 
virtuosismo tecnico e il perfetto tempismo della sua apparizione sulla scena internazionale ne fecero il 
più celebre dei grandi registi giapponesi. 


Storia del Cinema - L'URSS: dall'alto Stalinismo al 
Disgelo 


1946 - 1958 


Il popolo sovietico rimase attanagliato dalla miseria del dopoguerra fin nel pieno degli anni Cinquanta: i 
leader esortavano gli operai a maggiori sacrifici indicando nell'alleanza occidentale il nuovo nemico e la 
repressione politica ritornò in pieno vigore. | campi di prigionia furono invasi di soldati fatti prigionieri, 
profughi, fedeli di varie religioni e detenuti politici. Il Partito Comunista riaffermò rapidamente il suo 
dominio sulle arti. Nel 1946 il Ministro della Cultura Andrej Zdanov - che aveva diretto le purghe culturali 
dei tardi anni Trenta - lanciò una nuova campagna e il realismo socialista divenne, se possibile, ancora più 
restrittivo di quanto non fosse stato negli anni Trenta. La produzione di film era già un farraginoso 
processo burocratico, ma la campagna di Zdanov per la purezza ideologica portò gli studi praticamente 
alla paralisi: tutte le "fabbriche di film" sovietiche insieme produssero 17 lungometraggi nel 1948, 15 nel 
1949, 13 nel 1950 e appena 9 nel 1951; ormai una sceneggiatura poteva vagare per due anni nei labirinti 
burocratici prima di ottenere l'approvazione. "Micurin" (1948) di Aleksandr DovZenko e "La giovane 
guardia" (Molodaja guardija, 1947) di Sergej Gerasimov subirono "correzioni" durante la scrittura e le 
riprese; altri film - un caso eclatante fu quello della seconda parte di "Ivan il terribile" di Sergej M. 


EjzenStein - furono del tutto proibiti. La maggior parte dei pionieri del cinema degli anni Venti fu 
costretta all'inattività: Lev KuleSov ad esempio continuò a insegnare ma non fece più un film; la salute 
impedì a Ejzenstein di completare "Ivan il terribile" e il regista morì nel 1948 senza aver girato più niente; 
Vsevolod Pudovkin fece solo due film dopo la guerra e Dovzenko addirittura uno. Solo Aleksandrov, 
Sergej Jutkevic, Fridrich Ermler e Grigorij Kozincev continuarono a lavorare, mentre la nuova generazione 
dei Gerasimov, Mark Donskoi, Michail Romm e Josif Chejfic conquistava i posti centrali nel cinema del 
dopoguerra. Il più zelante nell'adattarsi alla politica fu forse il georgiano Michail Ciaureli che con "Il 
giuramento" (Kljatva, 1945) e "L'indimenticabile anno 1919" (Nezabjvaemiji 1919 god, 1951) portò la 
venerazione per Stalin ad altezze vertiginose. Nel 1952, al congresso del Partito, fu ordinato un 
incremento della produzione: la trafila fu semplificata e si cominciarono ad ammettere anche 
sceneggiature incentrate su gente comune, purché il Partito Comunista giocasse sempre un ruolo positivo 
nella storia. L'ultimo film di Pudovkin "Il ritorno di Vasilij Bortnikov" (Vozvrascenije Vasilija Bortnikova, 
1953) illustra perfettamente questa tendenza. La morte di Stalin nel marzo del 1953 scatenò una lotta 
per il potere che cinque anni dopo avrebbe portato al vertice Nikita Kruscev. Nel 1956, Kruscev attaccò 
apertamente la tirannia di Stalin additando il cinema come veicolo primario del "culto della personalità" 
e denunciando i film che esaltavano il genio militare del dittatore. | più revisionisti fra i film del disgelo 
trattarono perciò il genere bellico in una luce nuova: il primo film di Grigorij Cuchraj "Il quarantunesimo" 
(Sorok pervyj, 1956), racconta una relazione sessuale tra una soldatessa e il suo prigioniero; "Il destino di 
un uomo" (Sud'ba celoveka, 1959), il film con cui debuttò nella regia l'attore Sergej Bondarcuk, mette in 
dubbio la condotta di un soldato russo in un campo di concentramento nazista.Verso la fine del 
decennio, altri due film di guerra rappresentavano una tendenza verso un nuovo umanitarismo. "Quando 
volano le cicogne" (Letjat zuravli, 1957) del veterano Mikhail K. Kalatozov descrive il fronte interno senza 
retorica, con una protagonsita ben lontana dalle eroine positive del realismo socialista. Uno stile che 
senza dubbio contribuì a fargli vincere la Palma d'oro al Festival di Cannes del 1958. Questa sensazione di 
rinnovamento fu rafforzata da "La ballata di un soldato" (Ballada o soldate, 1958) di Cukhraj, dramma 
sulla seconda guerra mondiale. Alla fine del decennio i film dell'URSS aveavno ottenuto prestigio in tutto 
il mondo. Nel 1958 uscì finalmente la seconda parte di "Ivan il terribile" e al clamore suscitato 
dall'occasione si aggiunse il trionfo di "La corazzata Potemkin", eletto, con un sondaggio tra critici di 
tutto il mondo, il miglior film di tutti i tempi. Le opere di Dziga Vertov e Dovzenko venivano riscoperte e 
nuovi film guadagnavano notorietà. 


Storia del Cinema - Il Cinema del Dopoguerra 
nell'Europa Orientale 


1945 - 1960 


Alla fine della guerra, l'esercito sovietico occupava Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Albania, Bulgaria, 
Romania, Jugoslavia e il settore orientale della Germania. In tutte queste Nazioni si formarono fra il 1945 
e il 1948 governi comunisti — dapprima attraverso coalizioni con altri partiti, quindi purgando le 
coalizioni dai non comunisti e dai dissidenti — finché, nel 1950, praticamente tutta l'Europa dell'Est era 
sotto il dominio sovietico. Stalin considerava questi stati un "cuscinetto" contro l'invasione occidentale, 
ma la loro funzione era anche di rifornire L'URSS di materie prime e di servire da mercato per i prodotti 
sovietici. Il cinema dell'Europa orientale imitava inizialmente la struttura sovietica: produzione 
centralizzata e sceneggiature approvate da una singola agenzia controllata dal Partito, con 
amministratori deputati ad assegnare i progetti ai lavoratori e burocrati che richiedevano revisioni nelle 
varie fasi del provesso produttivo. Solo la Jugoslavia deviò da questa linea, svincolandosi dall'Unione 
Sovietica nel 1948: il Maresciallo Tito, leader comunista del Paese, instaurò un socialismo più orientato al 
mercato, decentralizzando l'industria cinematografica. L'industria iugoslava divenne la "più 
commerciale" dell'Est europeo, partecipando a numerose coproduzioni con l'Occidente e ospitando 
produzioni estere. Sempre seguendo il modello sovietico, i Paesi dell'Est europeo diedero grande 
importanza a un'istruzione cinematografica specializzata: scuole avanzate furono aperte a Varsavia 
(1945), Budapest (1945), Belgrado (1946), Praga (1947), Bucarest (1950) e Postdam (1954). Prima che i 
partiti comunisti raggiunsero il controllo totale, alcuni registi di sinistra ebbero modo di tentare varie 
strade: in Polonia Aleksandr Ford mostra in "Fiamme su Varsavia" (Ulica Graniczna, 1948) come due 
persone comuni siano spinte a divenire simpatizzanti nazisti; in "Gli assassini sono tra noi" (Die Morder 
sind unter uns, 1946) Wolfang Staudte da un uso quasi neorealistico delle rovine di Berlino ma non 
dimentica la tradizione locale dell'espressionismo. Questo genere di umanismo di sinistra cadde presto in 
disgrazia quando i Paesi dell'Europa dell'Est abbracciarono il rigore del realismo socialista sovietico 
secondo Zdanov. Nonostante tutto, quasi in ogni Nazione apparvero film che forzavano o eludevano le 
regole del realismo socialista: in Polonia si distinsero "I cinque della via Barska" (Piatka z ulicy Barskiej, 
1954) di Aleksandr Ford e le prime opere di Jerzy Kawalerowicz. In Ungheria "Quattordici vite" (Eltjel, 
1954) di Zoltan Fabri descriveva con accenti neorealisti una tragedia di minatori intrappolati sottoterra. 
In Cecoslovacchia e Jugoslavia nacquero importanti studi specializzati in animazione. La morte di Stalin e 
la politica di "destalinizzazione" di Kruscev diedero origine al "disgelo" di molti governi dell'Europa 
orientale. Il disgelo portò in molti Paesi dell'Est europeo un rinascimento culturale: le cinematografie 
superarono la controparte sovietica allentando le tradizionali strutture narrative e puntando a nuovi 
effetti psicologici e simbolici. Il disgelo della Cecoslovacchia fu relativamente breve; tra il 1956 e il 1958 
nuove tendenze emersero nell'opera di due tra i cineasti più vecchi: Ladislav Helge realizzò "Scuola per 
padri" (Skola octù, 1957), mentre Jan Kadar presentava "Laggiù presso il capolinea" (Tam na Konecne, 
1957). Un cineasta appena laureato - Vojtech Jasny - propose "L'aspirazione" (Touha, 1958) e Vaclav 
Krska offriva "Hic sunt leones" (Zde jsou Ivi, 1958). 


L'Ungheria rispose fra il 1954 e il 1957 con la commedia in costume "Liliomfi" (1954), primo film di Karoly 
Makk, "Primavera a Budapest" (Budapesti tavasz, 1955) e "Un bicchiere di birra bionda" (Egy pikolo 
vilagos, 1955). entrambi di Felix Mariassy. Particolarmente importanti sono due film di Zoltan Fabri: il suo 
"Carosello" (Korhinta, 1955) e "Il professor Annibale" (Hannibal tanar, 1956). Delle Nazioni sotto il 
dominio sovietico, la Polonia si rivelò la più ostile al comunismo. Nel maggio 1955 l'industria polacca 
avviò un processo fondato sulle Unità per il Film Creativo. Come in Jugoslavia, i cineasti potevano 
iscriversi a un'unità regionale di produzione che affittava dallo Stato strutture e tratri di posa. Negli anni 
Cinquanta la "scuola polacca" produsse il cinema più importante dell'Europa dell'Est: della scuola polacca 
fecero parte numerosi registi, ma due tra essi si rivelarono particolarmente influenti: Andrzej Munk e 
Andrzej Wajda. Di quest'ultimo ricordiamo "I dannati di Varsavia" (Kanal, 1957) che vinse il premio 
speciale a Cannes e "Cenere e diamanti" (Popiol i diament, 1958) vincitore a Venezia. La critica ha 
rilevato il contrasto fra la celebrazione romantica degli eroi tragici di Wajda e l'atteggiamento più ironico 
e smitizzante di Munk. Entrambi i registi utilizzano il genere bellico per mettere in discussione la versione 
ufficiale della storia affrontando argomenti diversi: la natura della resistenza, la tradizione polacca di 
coraggio. 


Storia del Cinema - La Repubblica Popolare Cinese 


1945 - 1965 


Durante la seconda guerra mondiale la violenza delle guerra civile cinese si era attenuata poiché le forze 
governative e i rivoluzionari resistevano fianco a fianco all'invasione giapponese, ma dopo la resa del 
Giappone nel 1945 la lotta esplose nuovamente: nonostante il sostegno americano, le forze di Chia Kai- 
shek dovettero lasciare Taiwan nel 1959 e i comunisti sotto Mao Tse-Tung istituirono sul continente la 
Repubblica Popolare Cinese. Durante la guerra civile, la produzione cinematografica continuò ad avere 
base a Shanghai. Molti sceneggiatori e registi simpatizzavano con la causa rivoluzionaria e non di rado si 
scontravano con la rigorosa censura del tempo di guerra, anche se alcuni film offrirono modelli per il 
cinema post-rivoluzionario: il più importante di questi fu "Il fiume della Primavera scorre verso est" 
(Yijiang chunshui xiang dong liu, 1947), un film in due parti di Cai Chusheng e Cheng Chun-li. Altri due 
importanti film di quest'epoca furono "Corvi e passeri" (Wuya yu maque, 1949) di Cheng Chun-li e "San 
Mao, il piccolo vagabondo" (San Mao, liulang Ji, di Zhao Ming e Yan Gong, 1949). Il Partito Comunista 
nazionalizzò rapidamente il cinema cinese; nel 1949 fu fondato il Film Studio di Pechino e come capo fu 
scelto Yuan Muzhi, che nel 1937 aveva realizzato "Angeli della strada" (Malu tianshi). Il nuovo Ministero 
della cultura creò anche l'Ufficio per il Cinema. Tra il 1949 e il 1950 si formularono piani per entralizzare 
la produzione, la censura, la distribuzione e l'esercizio; i film popolari provenienti dall'Occidente furono 
gradualmente eliminati e, poiché la produzione cinese non bastava a soddisfare la domanda, furono 
importate pellicole dall'URSS e da altri Paesi comunisti. Nonostante il valore propagandistico dei film, i 
burocrati delal cinematografia avevano un seiro problema: la Cina era un Pese prevalentamente agricolo, 
con l'80% della popolazione situata in zone rurali e nel 1949 la Nazione disponeva soltanto di 650 sale 
concentrate nelle città portuali e destinate a un pubblico colto e di classe media. Milioni di cinesi non 
avevano mai visto un film e non erano in grado di assimilare le idee veicolate dai film sovietici. 


Dopo la rivoluzione del 1917, il governo cinese si impegnò a estendere la rete delle sale e a realizzare film 
apprezzaili da contadini, operai e soldati: subito dopo la rivoluzione nacquero cinematografi itineranti 
per portare i film nelle regioni più lontane. Nel 1960 essi raggiungevano la cifra di circa 15.000 e, via via 
che i nuovi spettatori venivano conquistati dal mezzo, cresceva enormemente anche il numero dei 
biglietti venduti, dai 47 milioni del 1949 ai 4,5 miliardi del 1959. Nuovi tecnici furono formati dapprima in 
una scuola aperta nel 1952 e collegata ai Film Studio di Pechino e in seguito alla Accademia 
Cinematografica di Pechino (1956). Alcuni film del periodo che vale la pena ricordare sono "La mia vita" 
(Wo zhe yibeizi, di Shi Hui, 1950), "Il sacrifico del nuovo anno" (Zhufu, Sang Hu, 1956) e "La giocatrice di 
pallacanestro" (Nulan wuhao, di Xie Jin, 1957). La politica ufficiale invocava una rapida crescita 
dell'economia cinese, secondo la linea nota come il "grande balzo in avanti": la fine di questa politica 
portò nella prima metà degli anni Sessanta a un altro periodo di apertura in cui la produzione 
cinematografica crebbe all'unisono con la frequenza del pubblico. Il rinnovato interesse per la vita cinese 
fece si che semopre più film si occupassero delle 55 distinte minoranze del Paese. Alcuni si limitavano a 
utilizzarle come esempi di culture pittoresche: "Ashima" (di Liu Qiong, 1964); altri miravano a mostrae 
l'unione di una minoranza con il corpo della nazione: "Servi della gleba" (Nongnu, di Li Jun, 1963). Anche 
il film storico subì questo rinnovamento: "La battaglia navale del 1894" (Jiawn fengyun, 1962), di Lin 
Nong. Ne "Il distaccamento rosso delle donne" (Hongse niangzijun, 1961), il regista più importante 
dell'epoca, Xie Jin, si dimostrò abile nel combinare il melodramma con la politica. Il film di Xie più noto in 


x 


Occidente è "Due sorelle in palcoscenico" (Wutai jiemei, 1965). 


Storia del Cinema - India 


1950 - 1960 


All'inizio del secolo la tumultuosa colonia britannica delle Indie Orientali (Pakistan, India, Ceylon, 
Bangladesh, Birmania) era in piena espansione economica grazie agli ingenti investimenti stranieri 
(ferrovie e piantagioni), ma l'innocua distribuzione della ricchezza nazionale, i tradizionali pregiudizi di 
casta e la sovrappopolazione delle terre fertili erano causa di miseria, arretratezza sociale e 
analfabetismo. Il Movimento Nazionalista, formatosi nei college di ispirazione anglosassone, rivendicava 
riforme interne e fomentava boicottaggi e attentati. Alla fine della Guerra Mondiale, Gandhi lancia la 
prima campagna della latyagraha (resistenza passiva) per protestare contro il monopolio inglese; durante 
due decenni di lotte pacifiche, la colonia viene poco a poco smembrata, ma Gandhi riesce a piegare 
ripetutamente gli inglesi, estorcendo una riforma dopo l'altra, finché nel 1042 intima loro di andarsene. 
L'indipendenza però, conseguita cinque anni dopo, apre le porte al fanatismo religioso e agli scontri di 
massa fra indù e mussulmani, culminati nell'assassinio del leader. | grossi problemi interni (fame, 
disoccupazione, arretratezza, sovrappopolazione) ed esterni (guerra con la Cina del 59 e con il Pakistan 
del 65) vengono fronteggiati con affanno dai governi di Nehru e di Indira Gandhi, che cercano comunque 
una collocazione terzomondista per il loro immenso e fragile paese. Il cinema arriva con gli agenti dei 
fratelli Lumière e trova subito un terreno fertile. Ben presto anzi il film cessarono di essere rivolti 
esclusivamente agli agenti europei e si sentì l'esigenza di cominciare a produrre in loco pellicole dirette 
alla borghesia indigena. Nonostante la carenze tecniche, Bombay divenne subito grosso centro 
cinematografico (all'avvento del sonoro sfornava una quarantina di film all'anno). Poco alla volta si 
affermarono altri due poli; Calcutta, dedita alla leggende folcloristiche sovente pregne di scene violente, 


e Madras, sede di un'industria più modesta e più liricheggiante. Fra queste tre città e altri centri minori 
vengono prodotti oltre trecento film all'anno in ventidue lingue diverse. L'immensa produzione (la 
maggiore del mondo) viene quasi totalmente assorbita all'interno ed è oggetto di un vero consumo di 
massa. Dal punto di vista tecnico l'India si è costantemente tenuta aggiornata sulle novità occidentali, 
fino a dotarsi anzi di strutture di formazione e di diffusione d'avanguardia. Ma alla imponente quantità 
(ottocento film nel 1981) non ha fatto riscontro un'adeguata qualità. Fin dall'avvento del sonoro i film 
musicali legati in qualche modo alla tradizione e al mondo rurale hanno rappresentato il genere 
commerciale per eccellenza, seguiti dal melodramma e dalla commedia. Nel dopoguerra un vivace 
dibattito culturale ha ingenerato una corrente realista propensa a documentare la realtà sociale 
dell'India contemporanea e le contraddizioni del processo urbanizzazione: molti film degli anni sessanta e 
settanta mescolano religione, sesso e psicologia: personalità conturbanti invasate di misticismo, donne 
condannate ad essere vittime delle contraddizioni sociali (prostituzione o suicidio), predicazione di 
vangeli apocrifi. Tra i cineasti del periodo spiccano Bimal Roy e il suo "Due ettari di terra" (Do Bigh 
Zamin, 1953) e "Sujata" (1959); Satyajit Ray: la sua opera prima "Il lamento sul sentiero" (Pather 
Panchali, 1955) vinse un premio al Festival di Cannes e il seguito "L'invito" (Aparajito, 1956) conquistò il 
Leone d'oro alla Mostra del Cinema di Venezia, due anni dopo firma un altro capolavoro, "La sala di 
musica" (Jalsaghar, 1958). Gran parte dell'opera di Ray è di segno opposto rispetto al cinema indiano 
commerciale e si avvicina di più al cinema d'autore europeo. L'opposto di Ray era Raj Kapoor. Il suo terzo 
film "Il vagabondo" (Awara, 1951) ottenne uno strepitoso successo in tutto l'Oriente. Un altro 
importante produttore e regista, Guru Dutt, si impose con "Sete" (Pyaasa, 1957) e "Fiori di carta" (Kagaz 
ke Phool, 1959), il primo film indiano in Cinemascope. Come Dutt e Ray, anche Ritwik Ghatak era 
bengalese; il suo primo film "L'abitante della città" (The City Dweller, 1953) non venne distribuito. 
Tornato a Calcutta dopo aver fatto lo sceneggiatore a Bombay, Ghatak riuscì a firmare vari titoli, fra cui 
"Non è una macchina" (Ajantrik, 1958) e "La fuga" (The Runaway, 1959). 


Storia del Cinema - America Latina 


1946 - 1970 


Fino agli anni '60 il cinema dell'America Latina era stato ristretto alle pellicole di bassa qualità prodotte in 
Messico (con epiche rievocazioni della rivoluzione), in Argentina (storie di gauchos) e in Brasile. Negli 
anni '50 però si erano già avuti fenomeni artistici come i film di Bufiuel in Messico e quelli di Cavalcanti in 
Brasile. Quest'area aveva lungamente patito l'instabilità politica e le frequenti restrizioni del diritto di 
espressione, che in pratica avevano lasciato crescere il cinema soltanto per iniziative personali. Nella 
piatta mediocrità delle dittature latino-americane spiccano alcuni eventi importanti: la rivoluzione 
messicana del 1911, che fece del paese l'area più progressista dell'intero continente; Gatulio Vargas nel 
1930 mise fuori legge tutti gli estremisti brasiliani e varò una serie di riforme; il demagogo Juan Peron nel 
1946 conquistò il potere in Argentina, ma le sue riforme furono di scarsa efficacia. | paesi minori giunsero 
alla ribalta delle cronache soltanto quando le sinistre minacciarono seriamente di rovesciare la dittatura: 
la guerriglia di Fidel Castro fu la prima (nel 1959) ad averla vinta (e a scatenare anche la crisi di Cuba del 
1962); i tupamaros dell'Uruguay vennero sterminati; il partito comunista cileno (guidato da Salvator 
Allende) giunse al potere democraticamente ma venne poi estromesso dal colpo di stato di Pinochet del 
1973; i sandinisti presero il potere in Nicaragua dopo una decennale guerra civile ma persero la prima 


elezione democratica. Questi movimenti insurrezionali (sinceri o ipocriti che fossero) ebbero l'effetto di 
creare consapevolezza sociale nelle masse. In Brasile esercitò Nelson Pereira dos Santos che realizzò “Rio 
40 gradi” (Rio 40 graus, 1955), e “Rio, zona nord” (Rio, zona norte, 1957). Fernando Birri — allievo del 
Centro sperimentale di cinematografia di Roma — fondò in Argentina la scuola del Film documentario di 
Santa Fé e vi girò con i suoi studenti il cortometraggio “Tire dié” (Gettami una moneta, 1958). Sia Birri 
che dos Santos sarebbero stati figure centrali nel cinema latino americano di sinistra degli anni Sessanta. 
Un cinema d’autore di stile europeo emerse più vistosamente in Argentina, dove Buenos Aires era un 
centro di cultura cosmopolita: figlio di un regista veterano, Leopoldo Torre Nilsson diresse alcuni 
lungometraggi, finché il suo “La casa dellangelo” (La casa del angel, 1957) venne acclamato al Festival di 
Cannes. In Messico il regista che riuscì a farsi notare con “La vergine indiana” (Maria Candelaria, 1943) e 
“Innamorata” (Enamorada, 1946) fu Emilio Fernandez. Tra gli altri cineasti di rilevo vanno ricordati 
Mathilde Landeta e Alejandro Galindo. Le platee di lingua non spagnola conobbero essenzialmente il 
cinema mesicano del dopoguerra attraverso Luis Bufiuel, che si trasferì in Messico e diresse fra il 1946 e il 
1965 venti film che rivitalizzarono la sua carriera. Il suo terzo film messicano “I figli della violenza” (Los 
Olvidados, 1950), vinse a Cannes nel 1951 e descrive i delinquenti giovanili di un quartiere povero a 
Mexico City. Dopo lo scandalo suscitato da “Viridiana”, girato in Spagna, Bufiuel torno in Messico per due 
film prestigiosi, “L'angelo sterminatore” (El angel exterminador, 1962) e “Simon del deserto” (Simon del 
deserto, 1965): entrambi costituivano punte di modernismo che il regista non toccava dai tempi di “L’age 
d’or” (1930). 


Storia del Cinema - Anni '60: Tendenze Formali e 
Stilistiche 


A = 
ULUAUTIRATES PIANISTA | 


1958-1967 


I dieci anni che seguirono il 1958 videro in tutto il mondo straordinari fermenti nel cinema inteso come 
arte: alle innovazioni degli autori già affermati si aggiunse una quantità di nuove tendenze e di nouvelles 
vagues impegnate ad affrontare la tradizione modernista con spirito critico e rinnovatore. Fra i registi più 
giovani molti sarebbero divenuti le figure centrali dei decenni successivi. In tutto il mondo il cinema si 
trovava in condizioni molto favorevoli ai nuovi talenti: anche se negli Stati Uniti il numero di biglietti 
staccati calava inesorabilmente fin dal 1947, il pubblico degli altri Paesi non subì cali significativi fino alla 
fine degli anni ‘50, quando la televisione iniziò a offrire divertimento a buon mercato. | produttori 
risposero puntando a nuovi segmenti di pubblico - con coproduzioni, ad esempio, e film erotici - e 
individuando rapidamente un terreno fertile nella cultura giovanile emersa sul finire del decennio in gran 
parte dei paesi occidentali. In Europa la liberazione sessuale, la musica rock, le nuove mode, l'esplosione 
del calcio e di altri sport, e nuove forme di turismo divennero i simboli della generazione che raggiungeva 
la maturità attorno al 1960. L'impulso verso una comoda vita urbana fu rafforzato dal boom economico, 
che dopo il 1958 favorì in tutta Europa un netto miglioramento nella qualità della vita. Fenomeni 
analoghi emergevano in Giappone e nell'Europa dell'Est. Le case di produzione aprirono la strada a registi 
esordienti, mentre proliferavano le scuole professionali di cinema: il periodo 1958-1967 segnò in tutta 
Europa l'esordio di molti registi trentenni. 


La nuova generazione accelerò il processo di internazionalizzazione della cultura cinematografica: i 
cinema d'essai e i cineclub si moltiplicavano, mentre la lista delle città che ospitavano festival 
internazionali si estendeva a macchia d’olio. In Italia e in Francia nacquero nel 1965 il Festival di Pesaro e 
quello di Hyères, entrambi pensati come occasioni di incontro per giovani autori. Qualsiasi Paese si 
prenda in esame, il nuovo cinema è un disordinato assortimento di cineasti molto diversi le cui opere di 
solito non rivelano quell'unità stilistica presente nei vari movimenti dell'epoca del muto. Non si può 
tuttavia negare che le varie tendenze condivisero alcuni elementi generali. La nuova generazione era la 
prima ad avere il senso della storia del cinema: la Cinemathèque Frangaise a Parigi, il National Film 
Theatre a Londra e il Museum of Modern Art di New York divennero templi per giovani spettatori 
desiderosi di scoprire il imema mondiale. Le scuole di cinema proiettavano e studiavano i classici del 
cinema internazionale e alcuni registi più anziani divennero autentici padri spirituali: Renoir per Truffaut, 
Lang per Kluge, Dovzenko per Tarkovskij. | giovani registi assorbirono in particolare l'estetica del 
neorealismo e del cinema artistico degli anni ‘50, sviluppandone l'esperienza. Più vistose erano però le 
innovazioni tecniche, anche perché parte del nuovo cinema si identificava con un approccio più 
immediato al linguaggio filmico: a partire dalla fine degli anni ‘50, e per tutti gli anni ‘60, si miisero a 
punto macchine da presa senza bisogno di cavalletto, mirini reflex per vedere esattamente ciò che 
inquadrava l'obiettivo, e le pellicole divennero più sensibili. Diventava così possibile girare in presa 
diretta, registrando il rumore d'ambiente del mondo reale, lontano dal silenzio pneumatico dei teatri di 
posa. La nuova attrezzatura portatile permetteva fra l'altro di girare in fretta e con budget minimali per il 
sollievo dei produttori, ansiosi di fare economie in tempo di crisi. Il cinema di fiction conquista negli anni 
‘60 una libertà espressiva che lo avvicina a quello documentario del cinema diretto: spesso la macchina 
da presa si mantiene lontano dal soggetto - seguendo l'azione con una panoramica e ricorrendo allo 
zoom per coglierne i dettagli - quasi che si trattasse di riprese giornalistiche "rubate". | primi piani e il 
gioco di campi e controcampi sono realizzati sempre più spesso con focali lunghe - una tendenza che 
dominerà tutti gli anni ‘70. Il ruvido stile documentario non provocò però la condanna del cinema alla 
registrazione passiva del mondo reale; i giovani registi saccheggiarono anzi le potenzialità del montaggio 
frammentario e discontinuo in una misura mai vista dall'epoca del muto: in “Fino all'ultimo respiro” (A 
bout de souffle, 1960) Jean-Luc Godard frantuma le regole fondamentali del montaggio contiguoarrivado 
al “jump cut”, al taglio di alcuni fotogrammi all'interno di una sequenza che viene così punteggiata da 
stridenti salti; un film del giapponese Nagisa Oshima poteva arrivare a oltre un migliaio di inquadrature. 
Il montaggio divenne un elemento centrale nella creazione del film, anche se i registi più anziani 
preferivano uno stile più scorrevole. Ma la nuova generazione intensificò anche il ricorso alla sequenza 
lunga, uno dei principali tratti stilistici del dopoguerra. Una scena poteva essere risolta tutta in una sola 
inquadratura - una soluzione ben presto classificata con la sua definizione francese di "piano sequenza" — 
per la quale le macchine da presa leggere si rivelarono ideali. Per tutti gli anni ‘60 le riprese col 
teleobiettivo, il montaggio discontinuo e i movimenti di macchina elaborati soppiantarono le dense 
composizioni in profondità che avevano costituito la norma dopo la seconda guerra mondiale. Nel primo 
dopoguerra la forma narrativa del cinema europeo era basata sul realismo oggettivo di eventi casuali, 
spesso incompatibili con la linearità della tradizionale narrazione per cause ed effetti; a questa 
oggettività contribuiva l'uso di attori non professionisti, di ambienti reali e di interpretazioni 
improvvisate. Le nuove tecniche del cinema diretto permettevano ora ai registi più giovani di spingersi 
ancora più avanti su questa strada, ambientando le storie nel loro quartiere o nel loro appartamento, con 
uno stile che i registi tradizionali giudicavano grezzo e poco professionale: “I teppisti” (Los golfos, di 
Carlos Saura, 1960), una storia di giovani delinquenti di strada, usa ad esempio attori non professionisti, 
molta improvvisazione, macchina amano e repentini zoom ottenendo un tono di immediatezza 
documentaria. Si sviluppò in questo periodo anche il realismo soggettivo del cinema d'autore. | flashback 
- divenuti dopo la guerra pratica comune - iniziarono a essere utilizzati per intensificare una percezione 
dello stato mentale dei personaggi: “Hiroshima mon amour” ( di Alain Resnais, 1959) portò al flashback 
“soggettivo” legioni di registi, mentre proliferavano le scene fantastiche e oniriche. Anche la tendenza a 
inserire il commento dell'autore proseguì e si rinnovò: i cadenzati movimenti dell'obiettivo di Truffaut 


attorno ai suoi personaggi suggeriscono di vedere le loro vite come una lirica danza; in “Le margheritine” 
(Sedmikràsky, 1966), Vèra Chytilova utilizza inquadrature particolari per rendere l'immagine derisoria 
che le sue eroine hanno degli uomini. Realismo oggettivo e soggettivo e commenti d'autore si mescolano 
in una generale ambiguità narrativa che non sempre mette lo spettatore in grado di capire quale di 
questi tre fattori sia la base del racconto: alcune scene di ‘8 1/2” (1963) mescolano in modo inestricabile 
ricordi e immagini di fantasia. Gli autori più giovani sperimentavano anche un uso ambiguo della forma 
narrativa, dagli eventi che cambiano a seconda del punto di vista ai finali “aperti” come in Fino all'ultimo 
respiro. La perdita di chiarezza delle storie raccontate parve allontanare il cinema dalla missione di 
documentare il mondo e la società: in certi casi l'unica realtà che il regista poteva rivendicare era il film 
stesso. Unendosi alla profonda conoscenza della storia del cinema da parte dei giovani registi, 
l'abbandono del realismo oggettivo rese autoreferenziale forma e stile dei film: molte pellicole non 
cercavano più di riflettere una realtà esterna e il cinema - come la letteratura e la pittura moderna - si 
ripiegò su di sé concentrandosi sui suoi stessi materiali, strutture e storia. Questa riflessività era forse 
meno perturbante quando la trama del film era costruita sulla realizzazione di un film, come in "8 1/2", 
"Il disprezzo" (Le mepris, 1963) di Godard o "Tutto in vendita" (Wszystko na sprzedaz, 1969) di Andrzej 
Wajda. Anche quando il cinema non è il tema principale, la riflessività resta un tratto chiave del cinema 
nuovo e in generale del cinema artistico degli anni Sessanta. "La caccia" (Jakten, 1959) di Erik Léken inizia 
con una voce fuori campo che esclama: «Cominciamo», ed è chiuso dal narratore con il commento: «Non 
possiamo lasciare che finisca così». In "Fino all'ultimo respiro" il protagonista parla al pubblico, mentre 
"Tirate sul pianista (Tirez sur le pianiste, di Frangois Truffaut, 1960) riecheggia con affetto il cinema muto. 
Anche i film di montaggio, che giustappongono materiale di fonti o periodi diversi, contribuiscono a 
un'analoga consapevolezza dell'artificio filmico. I nuovi movimenti arrivavano a citarsi a vicenda, come 
quando ne "Il gatto è nel sacco" (Le chat est dans le sac, 1964) Gilles Groulx riecheggia 
deliberatamenteun film della Nouvelle Vague: il cinema riconosceva insomma i meccanismi dell'illusione 
e i debiti di ogni film verso la storia del mezzo. Questo rese le nuove tendenze i maggiori esempi del 
modernismo cinematografico del dopoguerra. 


Storia del Cinema - La Nouvelle Vague 


1958-1967 


Nella Francia degli ultimi anni '50 l'idealismo e i movimenti politici del primo dopoguerra mutarono in 
una cultura quasi apolitica del consumo e del divertimento. La nuova generazione destinata a occupare 
presto i posti di potere in Francia fu battezzata Nouvelle Vague, ed era in gran parte composta da avidi 
lettori di riviste di cinema e frequentatori di cineclub e cinema d'essai: un pubblico, insomma, pronto per 
film meno allineati di quelli del cinema di qualità. L'industria cinematografica non aveva ancora scoperto 
il nuovo mercato, ma nel 1958 l'affluenza nelle sale iniziò a declinare e molti film si risolsero in costosi 
fiaschi. Allo stesso tempo il sostegno statale incoraggiava il rischio: nel 1953 il Centre National du Cinéma 
aveva introdotto un premio di qualità che permetteva a nuovi registi di realizzare cortometraggi; una 
legge del 1959 rilanciò con il sistema della "avance sur recettes" (anticipo sulle ricevute), che finanziava 
le opere prime sulla base della sceneggiatura. Fra il 1958 e il 1961 esordirono così nel lungometraggio 
dozzine di registi.Uno sviluppo così vistoso comprendeva naturalmente tendenze molto differenti, ma le 
due principali sono quelle che si identificano con il gruppo della Nouvelle Vague da una parte e dall'altra 


con quelli della Rive Gauche, autori di poco più anziani che solo ora si affacciavano sul mondo del 
cinema. Si deve in gran parte alla Nouvelle Vague l'immagine romantica del giovane regista che lotta per 
sfidare con un cinema personale le convenzioni dell'industria. Paradossalmente, molti componenti del 
gruppo sarebbero divenuti rapidamente autori commerciali, spesso di livello assai ordinario; alcuni però 
non si limitarono a rendere popolare una concezione nuova e più personale del cinema, ma introdussero 
notevoli innovazioni nella forma e nello stile. I principali esponenti della Nouvelle Vague nascevano come 
critici dei "Cahiers du Cinéma", erano fedelissimi alla politica degli autori e convinti che il regista dovesse 
esprimere una sua personale visione del mondo, non solo nella sceneggiatura del film ma anche nello 
stile. L'epifania della Nouvelle Vague avvenne con quattro film usciti fra il 1958 e il 1960. "Le beau Serge" 
e "I cugini" di Claude Chabrol esploravano la disparità fra la vita rurale e quella urbana nella nuova 
Francia: il primo sfiorò di poco l'occasione di rappresentare la Francia a Cannes, mentre il secondo vinse 
un premio importante a Berlino. "I quattrocento colpi" di Francois Truffaut, sensibile ritratto di un 
piccolo ladro fuggiasco, vinse a Cannes il premio per la miglior regia e impose la Nouvelle Vague nel 
mondo. Ma il più innovativo dei quattro resta "Fino all'ultimo respiro" di Jean-Luc Godard, resoconto 
degli ultimi giorni di vita di un piccolo criminale. Molti film della Nouvelle Vague erano l'ideale per le 
necessità finanziarie dei produttori: girati in ambienti reali con attrezzatura leggera, attori poco noti e 
troupe ridotte all'osso, potevano essere ultimati in fretta e per metà del budget medio abituale; spesso si 
girava senza sonoro e si provvedeva in seguito al doppiaggio; per tre anni, inoltre, svariate opere del 
genere produssero guadagni notevoli, portando alla fama Jean-Paul Belmondo, Jean-Claude Brialy, Anna 
Karina, Jeanne Moreau e altre star che avrebbero dominato per decenni il cinema francese, e rivelandosi 
più facilmente esportabili di tante grosse produzioni. Come indica lo stesso termine di Nouvelle Vague 
('nuova ondata'), gran parte del successo del gruppo si puo attribuire al suo legame con il pubblico 
giovane: la maggior parte dei suoi componenti era nata attorno al 1930 e abitava a Parigi. Incentrato 
sulla vita professionale urbana tra mode chic e auto sportive, bar, party notturni a oltranza e locali jazz, il 
cinema della Nouvelle Vague proponeva l'ambiente dei caffè come se fosse catturato con l'immediatezza 
del cinema diretto. Parecchie erano anche le affinità tematiche fra una pellicola e l'altra: dell'Autorità era 
meglio diffidare; l'impegno politico o romantico era considerato con sospetto; le azioni gratuite dei 
personaggi recavano tracce di un esistenzialismo pop e - in un'eco del realismo poetico, del cinema di 
qualità e dei noir americani - spesso i soggetti ruotavano attorno a una "femme fatale". Gli autori della 
Nouvelle Vague condividono alcuni principi di base e spesso strutturano le trame su eventi casuali e 
digressioni, intensificando inoltre la tendenza ai finali aperti: il celebre finale de "I quattrocento colpi" 
fece del fermo immagine una tecnica ideale per esprimere una situazione irrisolta. Allo stesso tempo la 
mescolanza di toni del neorealismo è portata all'estremo: in Truffaut, Godard e Chabrol alla commedia 
farsesca subentrano spesso ansia, dolore e morte. | registi-ex critici della Nouvelle Vague furono infine i 
primi a riferirsi sistematicamente alle tradizioni cinematografiche precedenti considerando la storia del 
cinema una presenza viva: in "Fino all'ultimo respiro" il protagonista imita Humphrey Bogart, mentre la 
protagonista viene da "Bonjour tristesse" (Id., 1958) di Preminger; a una festa in "Paris nous appartient" 
si proietta "Metropolis", mentre ne "I quattrocento colpi" il ragazzo ruba una foto di scena di "Monica e 
il desiderio" di Bergman. Le citazioni erano spesso incrociate - in una sorta di celebrazione della reciproca 
notorietà - o riferite agli amici dei "Cahiers du cinéma". Questa coscienza del debito di ogni film nuovo 
con quelli passati valse come introduzione al cinema riflessivo degli anni '60. Visto il sostegno dato dai 
"Cahiers" a un cinema personale, non c'è da stupirsi che la Nouvelle Vague non si sia coagulata in un 
movimento compatto nello stile come l'espressionismo tedesco o la scuola del montaggio sovietico: le 
diverse direzioni prese negli anni Sessanta dai suoi esponenti induce semmai a vederla come una breve 
alleanza di temperamenti differenti. | due registi più importanti e influenti restano tuttavia Truffaut e 
Godard, anche se molti loro colleghi ebbero notevole fortuna. Claude Chabrol, finanziato il suo primo 
film "Le beau Serge" grazie a un'eredità della moglie, gira rapidamente diversi film e l'ammirazione per 
Hitchcock lo portò a realizzare psicodrammipieni d'atmosfera, spesso spruzzati di un grottesco umorismo 


("Le donne facili", "Ophelia"). All'inizio degli anni '90 Chabrol aveva totalizzato oltre quaranta film e 


numerosi episodi televisivi, confermandosi il più duttile dal punto di vista commerciale e il più 
pragmatico dei registi venuti dai "Cahiers". 


Esteta riflessivo, Rohmer aderì scrupolosamente agli insegnamenti di Bazin: "Il segno del leone" ricorda 
"Ladri di biciclette" per come descrive i vagabondaggi di un uomo senza casa nel caldo dell'estate 
parigina. Dopo quest'opera, Rohmer avviò la serie dei "Sei racconti morali", indagini oblique su uomini e 
donne colti nello sforzo di bilanciare l'intelligenza con impulsi emotivi ed erotici. Nel primo 
lungometraggio della serie, "La collezionista", la ninfetta Haydée tenta il superintellettuale Adrien ma si 
tiene appena fuori della sua portata; il successo del film permise a Rohmer di completare la serie, tra gli 
altri, con "La mia notte con Maud" (Ma nuit chez Maud, 1967). La seconda serie, "Commedie e proverbi", 
si è chiusa nel 1980 quando il regista ha avviato la terza, "I racconti delle quattro stagioni". Sgonfiando le 
pretese dei suoi personaggi - ma sempre guardando con simpatia i loro sforzi di essere felici - il cinema di 
Rohmer restituisce il sapore del romanzo di costume o dei film di Renoir. Se Rohmer predilige un 
racconto conciso e di nitida ironia, i film di Jacques Rivette - altro critico dei "Cahiers" - tentano di 
catturare il flusso continuo della vita stessa: "L'amore folle" (L'amour fou, 1968) dura oltre quattro ore, 
"Out 1" (1971) arriverà a dodici. Queste durate abnormi permettono a Rivette di svolgere gradualmente 
un ritmo quotidiano dietro al quale incombono cospirazioni intricate e seminascoste. "Paris nous 
appartient" (1960) inaugura quest'anima paranoide: a una giovane donna viene detto che gli invisibili 
governatori del mondo hanno portato un uomo al suicidio e presto uccideranno l'uomo che lei ama. Il 
film deve molto a Lang, di cui Rivette ammirava le parabole sul fato annunciato da oscuri presagi, e 
introduce anche il tema della fascinazione per il teatro: uno dei percorsi narrativi segue un aspirante 
regista che tenta di mettere in scena "Pericle principe di Tiro" di Shakespeare in circostanze 
improvvisate. "L'amour fou" sviluppa l'argomento in modo più elaborato seguendo la troupe di un film 
16mm che documenta l'attività di una troupe teatrale. Considerato marginale nel primo periodo della 
Nouvelle Vague, Rivette sarebbe diventato autore di vasta influenza nel cinema francese degli anni '70. 
Decisamente più stilizzati sono i film di Jacques Demy, la cui carriera decollò con "Lola donna di vita" 
(Lola, 1961), dedicato a Max Ophuls in ricordo di Lola Montès): assieme a "La grande peccatrice" (La baie 
des anges, 1962) il film inaugura, nel ricorso a scenografie e costumi artificiali, quella che sarebbe stata la 
cifra del regista. Ancor più lontano dal realismo è "Les parapluies de Cherbourg" (Id., 1964), in cui tutto il 
dialogo è cantato: la colonna sonora pop di Michel Legrand e le vibranti combinazioni cromatiche di 
Demy ne fecero un enorme successo commerciale. La maggior parte dei film di Demy sono disturbati dal 
contrasto fra un sontuoso approccio visivo e trame banali o perfino squallide. L'etichetta della Nouvelle 
Vague fu spesso applicata a registi che avevano poco in comune con il gruppo dei "Cahiers": ad esempio 
il selvaggio Les abysses (Gli abissi, 1963) di Nico Papatakis deve in gran parte al teatro dell'assurdo lo 
psicodramma frenetico di due cameriere; al contrario, un autore mainstream come Louis Malle opta per 
uno stile da Nouvelle Vague nel suo "Zazie nel metrò" (1960). La Nouvelle Vague diventava insomma 
quasi un marchio capace di consentire l'emergere di una gran varietà di giovani registi. 


Storia del Cinema - La Rive Gauche 


1958-1967 


La fine degli anni '50 portò alla ribalta un altro eterogeneo gruppo di cineasti, noti fin da allora come 
quelli della "Rive Gauche", la riva sinistra. Mediamente più anziani e meno cinefili di quelli dei "Cahiers", 
tendevano ad assimilare il cinema ad altre arti, in particolare alla letteratura: anche il loro cinema, 
comunque, era d'impronta moderna e favorito dall'interesse del pubblico giovane per la 
sperimentazione. La tendenza era stata anticipata a metà degli anni Cinquanta da due film: Alexandre 
Astruc, che aveva contribuito alla formazione della politica dell'autore col suo manifesto sulla camira- 
stylo, aveva girato "I cattivi incontri" (Les mauvaises rencontres, 1954) ricorrendo ampiamente a 
flashback e voci fuori campo per raccontare il passato di una donna portata in un commissariato per una 
storia di aborti; l'altro e più importante titolo è "La pointe courte", mediometraggio di Agnès Varda 
basato in gran parte sui vagabondaggi di una coppia il cui dialogo, stilizzato e fuori campo, stride con il 
loro essere attori non professionisti e con gli ambienti reali. Il montaggio ellittico fa di questo film 
un'opera unica nel cinema dell'epoca. Il prototipo dei film della Rive Gauche è "Hiroshima mon amour", 
diretto da Alain Resnais su sceneggiatura di Marguerite Duras. Apparso nel 1959, il film divise la ribalta 
con "I cugini" e "I quattrocento colpi", offrendo ulteriore prova del rinnovamento del cinema francese 
ma anche marcando la propria diversità dalle opere di Chabrol e Truffaut: al tempo stesso altamente 
intellettuale e capace di scioccare profondamente, "Hiroshima mon amour" contrappone in modo 
inquietante presente e passato. Giunta a Hiroshima per un film contro la guerra, un'attrice francese è 
attratta da un giapponese e nell'arco di due giorni e due notti ci fa l'amore, ci parla, ci litiga fino a che i 
due raggiungono un'oscura comprensione reciproca. Nella mente di lei riaffiorano intanto i ricordi del 
soldato tedesco amato durante l'occupazione; tenta così di associare il suo tormento durante la seconda 
guerra mondiale con le terribili sofferenze inflitte dalla distruzione atomica di Hiroshima nel 1945. Il film 
si chiude con un'apparente riconciliazione della coppia e l'idea che la difficoltà di comprendere in pieno 
qualsiasi verità storica sia analoga a quella di comprendere un altro essere umano. Voci maschili e 
femminili si intrecciano sulle immagini: spesso non è chiaro se la colonna sonora stia proponendo una 
conversazione reale, un dialogo immaginario o un commento espresso dai personaggi, mentre il film 
passa con disinvoltura dall'azione della trama a materiale documentario o a inquadrature della 
giovinezza francese dell'attrice. Anche se i flashback erano divenuti frequenti già negli anni '40 e '50, i 
salti temporali di Resnais sono improvvisi, frammentari e spesso sospesi in modo ambiguo fra ricordo e 
fantasia. Nella seconda parte di "Hiroshima mon amour" il giapponese segue la francese per la città 
durante la notte e ai flashback si sostituisce la voce interiore di lei che commenta ciò che sta accadendo 
nel presente. Se la prima metà del film era così veloce nel ritmo da disorientare lo spettatore, la seconda 
rallenta fino a corrispondere al passo di lei, al suo nervoso fuggire e alla paziente attesa dell'uomo: il 
ritmo, che ci costringe a osservare le sfumature del comportamento dei due, anticipa quello di Antonioni 
in "L'avventura". Nel 1959 "Hiroshima mon amour" fu presentato fuori concorso al Festival di Cannes e 
vinse il premio della Critica Internazionale: le scene di intimità sessuale e lo stile del racconto fecero 
sensazione, e l'ambigua mescolanza di realismo documentario, evocazioni soggettive e commenti 
dell'autore costituirono una tappa importante nello sviluppo artistico del cinema di tutto il mondo. 


"Hiroshima mon amour" diede a Resnais fama internazionale e il suo film seguente, "L'anno scorso a 
Marienbad", sviluppò ulteriormente l'ambiguità modernista: fantasia, sogno e realtà si mescolano nella 
vicenda di tre personaggi che si incontrano in un lussuoso albergo. Il successivo "Muriel", il tempo d'un 
ritorno non usa il flashback ma continua a rievocare il passato nei film amatoriali di un giovane che ha 
documentato con la cinepresa il suo traumatico servizio militare in Algeria. Il film solleva questioni 
politiche ancor più esplicite di "Hiroshima mon amour": la Muriel del titolo, che non vedremo mai, è 
un'algerina torturata dagli occupanti francesi; Resnais enfatizza l'angoscia del presente in un montaggio 
pieno di energia, ben più preciso dei jump cuts grezzi della Nouvelle Vague. La fama di Resnais favorì 
l'esordio nella regia, oltre a quello di Marguerite Duras, di un'altra figura letteraria: già sceneggiatore di 
"L'anno scorso a Marienbad", il romanziere Alain Robbe-Grillet passò dietro la macchina da presa con 
"L'immortale", continuando l'esplorazione di spazi e tempi "impossibili"); il successivo "Trans-Europ- 
Express" affronta direttamente il tema stesso della narrazione incentrandosi su tre scrittori riuniti in un 
treno a scrivere del contrabbando internazionale di droga. Entrambi i film mostrano la messa in scena 
delle loro stesse trame, con tutte le varianti e le revisioni che emergono dalla discussione. Il fenomeno 
"Hiroshima mon amour" aiutò anche Agnès Varda a realizzare il lungometraggio "Cléo dalle 5 alle 7". 
Nonostante il titolo, il film copre 95 minuti nella vita di un'attrice in attesa dei risultati di importanti 
analisi mediche: per alleggerire la tensione, Agnès Varda spezza il film in 13 "capitoli" e di quando in 
quando indulge in digressioni. L'esuberanza del film, in sorprendente contrasto con il suo soggetto 
morboso, lo avvicina ai toni della Nouvelle Vague ma gli esperimenti di manipolazione nella durata della 
trama hanno il sapore intellettuale tipico della Rive Gauche. Il successo della Nouvelle Vague e della Rive 
Gauche durò soltanto pochi anni e alla lunga non servì ad arrestare il calo di spettatori nelle sale francesi. 
Alcuni film diretti da registi giovani - in particolare "Desideri nel sole" di Jacques Rozier - costarono uno 
sproposito e ormai, nel 1963, il cinema nuovo non vendeva più: esordire nella regia tornò a essere 
difficile come dieci anni prima. Produttori tenaci come Georges de Beauregard, Anatole Dauman, Mag 
Bodard e Pierre Braunberger continuarono a sostenere gli autori più importanti, ma ben più appetibili dal 
punto di vista commerciale erano registi come Claude Lelouch, il cui "Un uomo, una donna" (Un homme 
et une femme, 1966) ricorreva a tecniche della Nouvelle Vague per abbellire una storia d'amore 
assolutarnente tradizionale. Nonostante tutto, il cinema francese degli anni Sessanta era uno dei più 
ammirati e imitati in tutto il mondo. La tradizione di qualità era stata soppiantata da un cinema 
assolutamente moderno. 


Storia del Cinema - Italia: Giovani e Spaghetti-Western 


1958-1967 


A cavallo fra gli anni ‘50 e ‘60 l'industria del cinema italiano era in condizioni molto migliori di quella 
francese. Un aumento del prezzo dei biglietti aveva pareggiato il calo delle frequenze, le importazioni 
americane diminuivano e i film italiani si conquistavano una grossa fetta degli incassi domestici; il 
mercato internazionale intanto si rivelava accessibile a film horror, a commedie come "Divorzio 
all'italiana" (di Pietro Germi 1961) e ai nuovi film epico-mitologici come "Le fatiche di Ercole" (di Pietro 
Francisci, 1957), e sia l'America che le altre Nazioni europee partecipavano con entusiasmo a 
coproduzioni con l'Italia: mentre Cinecittà sfornava un film dopo l'altro, nel 1962 Dino De Laurentiis 
costruì alle porte di Roma un grande complesso di teatri di posa. All'inizio degli anni ‘60 l'Italia era il più 
forte centro di produzione dell'Europa occidentale. | registi più in vista erano Fellini e Antonioni, ma 
l'espansione dell'industria favorì l'esordio di dozzine di nuovi registi: l'influenza della tradizione 
neorealista era spesso piuttosto marcata. Il più deciso aggiornamento del neorealismo avviene nell'opera 
di Ermanno Olmi: dalla prima scena - quella di un giovane che si sveglia mentre i suoi genitori preparano 
la colazione - "Il posto" (1961) porta avanti la paziente osservazione della vita quotidiana di "Umberto 
D". Un tipico elemento che collega il film ai fermenti giovanili del cinema di tutto il mondo è l'allentarsi 
della struttura narrativa: la ricerca da parte del ragazzo di un impiego statale, la piccola routine 
dell'ufficio e le vite malinconiche degli impiegati sono raccontate in modo aneddotico e ricco di 
digressioni; la sottotrama romantica resta irrisolta. | giovani di sinistra accentuarono l'impulso del 
neorealismo alla critica sociale. | più fedeli alla tradizione erano forse i fratelli Paolo e Vittorio Taviani, 
che avrebbero raggiunto la fama internazionale negli anni Settanta. Già aiuto di Visconti in "La terra 
trema", Francesco Rosi unì in "Salvatore Giuliano" (1961) l'inchiesta semidocumentaria sulla morte del 
bandito con una serie di flashback in ordine non cronologico. Con "La Cina è vicina" (1967), girato dopo "I 
pugni in tasca" (1965), Marco Bellocchio portò sullo schermo la critica della nuova sinistra al comunismo 
ortodosso; e Gillo Pontecorvo - il più anziano del gruppo - firmò con "La battaglia di Algeri" (1966) uno 
dei più importanti contributi alla tendenza: il film, una sorta di semidocumentario ricostruito, si ispira 
alle convenzioni del cinéma vérité per rendere con immediatezza la guerra d'indipendenza algerina, ma 
come i film di Rosi rivela l'influenza di Resnais e di altri sperimentatori nel ricorso a una complessa 
costruzione a flashback. L'impulso neorealista trovò anche uno sviluppo in forma di modernismo radicale 
nell'opera di Pier Paolo Pasolini. Marxista non ortodosso, omosessuale, non credente ma imbevuto di 
cattolicesimo, Pasolini sollevò un polverone nella cultura italiana passando al cinema dopo aver già 
raggiunto la popolarità come poeta e romanziere e aver collaborato a diverse sceneggiature, e in 
particolare a quella di "Le notti di Cabiria" di Fellini. "Accattone" (1961) e "Mamma Roma" (1962), analisi 
della povertà urbana, furono salutati come un ritorno al neorealismo, ma il modo in cui Pasolini descrive 
l'ambiente sembra dover più a "I figli della violenza" di Bufiuel, e non solo per le scene di selvaggia 
violenza ma per l'inquietante onirismo. | primi film di Pasolini propongono un'accozzaglia di atmosfere e 
immagini disparate: in composizioni che ricordano i dipinti rinascimentali, i personaggi pronunciano 
parole volgari; scene girate per strada alla maniera del cinéma-vérité sono commentate dalla musica di 
Bach. Pasolini spiegava questi accostamenti di stile con la tesi che i contadini e i livelli più bassi della 
classe operaia urbana mantenessero dei legami con la mitologia preindustriale, che egli intendeva 
evocare con le sue citazioni di grandi opere d'arte del passato. La tattica della "contaminazione" stilistica 


era forse meno dura da digerire ne "Il Vangelo secondo Matteo" (1964). Il soggetto biblico era presentato 
con maggior realismo dei film epici di Hollywood o di Cinecittà: Pasolini fa di Gesù un predicatore di 
ferina e spesso impaziente energia e indugia sui tratti contorti, la pelle rugosa e i denti spezzati dei suoi 
personaggi. "Il Vangelo secondo Matteo", comunque, non è solo una versione neorealista della Bibbia: gli 
stili si mischiano, con Bach e Prokof'ev che nella colonna sonora gareggiano con l'africana Missa Luba; 
volti da dipinti rinascimentali sono ripresi con bruschi zoom; il processo di Gesù davanti a Pilato è girato 
con la macchina amano tra una folla di curiosi, come se un operatore di cinegiornale non fosse riuscito ad 
avvicinarsi di più. Se Pasolini, scrittore sperimentale divenuto cineasta, ricorda in qualche modo Robbe- 
Grillet, Bernardo Bertolucci è l'equivalente italiano dei registi della Nouvelle Vague. A diciannove anni fu 
aiuto regista di Pasolini in "Accattone", e proprio Pasolini firmò il soggetto del suo primo film, "La 
commare secca" (1962). Devoto cinefilo, Bertolucci da ragazzo aveva passato le vacanze a vedere film alla 
Cinemathèque Frangaise: ma anche se il regista si identificherà fortemente negli autori della Nouvelle 
Vague, la costruzione accurata e l'eleganza tecnica dei suoi film lo avvicinano piuttosto a modernisti più 
anziani come Resnais. In "La commare secca" alcuni sospetti di omicidio sono interrogati da investigatori 
fuori campo e i flashback provvedono a mostrarci le diverse versioni degli eventi secondo ogni testimone. 
Questa soluzione, già usata in "Quarto potere" e "Rashomon", si applica qui a una classica situazione 
neorealista: il furto di una borsa che ricorda sia "Ladri di biciclette" che "Le notti di Cabiria". La 
sceneggiatura di Pasolini crea variazioni sulla soluzione interrompendo un flashback con l'altro e 
ricorrendo a flashback ancora anteriori per mostrare la vittima che si prepara a uscire la mattina del 
furto; ma lo stile visivo di Bertolucci è molto più morbido di quello del maestro e si serve di lente 
carrellate e composizioni ben calibrate. Il titolo più celebrato di Bertolucci in questo periodo fu 
l'autobiografico "Prima della rivoluzione" (1964), la storia di un giovane che si innamora della zia: 
percorso da riferimenti ai "Cahiers du cinéma" e a registi di Hollywood, il film rivela nel regista una 
perfetta padronanza delle tecniche spiazzanti del nuovo cinema. Evitando le fratture radicali di Godard, 
Bertolucci firma opere tecnicamente impeccabili, qualità che sarà alla base dei suoi successi negli anni ‘70 
e ‘80. La prosperità dell'industria permise gli esordi di Olmi, Pasolini, Bertolucci e molti altri registi ma 
l'occasione, come in Francia, durò appena qualche anno: la crisi iniziò nella stagione 1963-64, quando i 
grandi film in costume passarono di moda e le case di produzione subirono costosi fallimenti - in 
particolare "Il Gattopardo" (1963) di Luchino Visconti e "Sodoma e Gomorra" (Sodom and Gomorrah, 
1963) di Robert Aldrich. Nel 1965 lo Stato intervenne offrendo aiuti analoghi a quelli francesi: premi per 
progetti di qualità, mutui garantiti e crediti tratti da fondi speciali. Mentre questa politica provocava un 
nuovo boom, l'industria si lanciò in produzioni a basso budget che esploravano generi nuovi come 
l'erotismo e le imitazioni di James Bond; Mario Bava reinventò il thriller fantastico con inedite sfumature 
erotiche, scenografie barocche e bizzarri movimenti di macchina, ma il genere italiano di maggior 
successo internazionale fu quello poi definito nei paesi anglofoni "spaghetti western", e il cui esponente 
di maggior spicco è Sergio Leone. Amante dei fumetti e dei noir americani, Leone era un cinefilo 
appassionato almeno quanto i colleghi della Nouvelle Vague; aveva lavorato come aiuto regista per suo 
padre Roberto Roberti, per De Sica (in "Ladri di biciclette") e per diversi registi americani che giravano 
film in Italia. Dopo aver diretto due film epici in costume, Leone passò al genere con cui i produttori 
speravano di ristabilizzare l'industria. "Per un pugno di dollari" (1964), "Per qualche dollaro in più" (1965) 
e "Il buono, il brutto e il cattivo" (1966) sono rimasti i prototipi del western all'italiana e hanno tutti per 
protagonista il laconico e ispido Clint Eastwood, che vaga in un mondo di grottesca assurdità ispirato ai 
film di samurai di Kurosawa. | western di Leone sono all'insegna di un crudo realismo - città malsane, 
poncho luridi e una violenza molto più efferata di quanto gli spettatori avessero mai visto - ma tra le loro 
caratteristiche c'è anche uno splendore quasi operistico: paesaggi sconfinati (ripresi a basso costo in 
Spagna) si alternano a dettagli panoramici di occhi o di mani; il grandangolo distorce la profondità e lo 
sgargiante stile di Leone spinge le convenzioni del western al livello di pura cerimonia, tanto che un 
confronto in un bar diventa lungo e stilizzato come il duello di "Ivan il terribile" di Ejzenstejn. Queste 
scene sovraccariche sono spesso sdrammatizzate con ironia e umorismo nerissimi. Anche le colonne 
sonore di Ennio Morricone conferiscono all'azione un affiato eroico, utilizzando ad esempio un volo 


d'archi, ma sono pronte a burlarsene con un fischio o un improvviso effetto sonoro; la musica contribuiva 
anche ad amplificare i nodi tematici del film, come alla fine di "Per qualche dollaro in più", quando il 
parallelo fra una sparatoria e una corrida emerge non solo dall'ambientazione in un'arena ma anche dai 
palpitanti ottoni messicani della colonna sonora. L'enorme successo della cosiddetta "trilogia del dollaro" 
scatenò il filone del western all'italiana e diede celebrità internazionale a Leone, a Morricone e a 
Eastwood. Anche se Leone si mantenne all'interno di un genere popolare, il suo modo ricco e personale 
di reinventarne le convenzioni si rivelò altrettanto importante degli sforzi di quei registi d'essai che 


avevano rivisto e sfidato la tradizione neorealista. 


Storia del Cinema - Il Nuovo Cinema Tedesco 


1958-1967 


Nel febbraio 1962 ventisei giovani autori firmarono un manifesto dichiarando la morte del vecchio 
cinema e denunciarono la decomposizione dell'industria e il crollo d ti biglietti, promettendo di 
riconquistare fama internazionale. All'inizio del 1965 il governo centrale fondò il Kuratorium Junger 
Deutscher Film ("Commissione per il Giovane Cinema Tedesco"), un ente che sulla base della 
sceneggiatura offriva mutui senza interesse ai registi segnalatisi con cortometraggi interessanti. Durante 
la sua breve vita il Kuratorium finanziò quasi due dozzine di lungometraggi a basso budget, ribattezzati 
"Rucksackfilme" (film zaino): descrivevano la Germania contemporanea come una terra di matrimoni in 
frantumi, amori inaciditi, ribellione giovanile e sesso promiscuo, spingendosi talvolta fino a suggerire la 
persistenza nel presente dell'eredità nazista. Dopo quasi due decenni di rispettose riduzioni dei classici, il 
nuovo cinema tedesco strinse alleanze con scrittori sperimentali per un cinema d'autore che, a differenza 
di quello francese, mirava a una qualità letteraria; i due debutti più notevoli del periodo furono quelli di 
Alexander Kluge e Jean-Marie Straub. Kluge iniziò a misurarsi con la scrittura sperimentale e — dopo aver 
visto "Fino all'ultimo respiro" - con la regia, diventando nel contempo il più instancabile difensore del 
nuovo cinema tedesco: Kluge era tra i firmatari del manifesto di Oberhausen ed ebbe un ruolo centrale 
nelle trattative per l'istituzione del Kuratorium, contribuendo anche alla fondazione della prima scuola di 
produzione della Germania Ovest, a Ulm. Nello stesso periodo Kluge realizzò una serie di cortometraggi e 
nel 1965 ottenne il finanziamento del Kuratorium per "La ragazza senza storia" (Abschied von Gestern, 
1965). Il suo stile - jump cut, accelerazioni, titoli distraenti, carrellate e panoramiche con macchina a 
mano - e il suo modo di raccontare ellittico e frammentato fanno di "La ragazza senza storia" un prodotto 
tipico del cinema nuovo anni Sessanta: Anita G., che vaga per le città cercando di mantenere un lavoro di 
rappresentante, si abbandona a piccoli furti, si innamora e finisce incinta e in prigione, avrebbe potuto 
benissimo essere un'eroina della Nouvelle Vague. A differenza dei suoi contemporanei francesi, Kluge 
tenta di dare ad Anita una valenza storica e ne intreccia la vicenda con una moltitudine di documenti: 
una storia di bambini degli anni Venti, interviste in stile cinema diretto, vecchie fotografie e canzoni che 
fanno della tragedia della protagonista un'illustrazione della continuità fra la vecchia e la nuova 
Germania. L’epigrafe del film è "Dallo ieri non ci separa un abisso ma una situazione diversa". Lo stile 
narrativo di Kluge non incoraggia il pubblico a identificarsi pienamente con Anita, ma permette momenti 
di sommesso pathos. "La ragazza senza storia" guadagnò il riconoscimento internazionale e fece di Kluge 
il teorico più convinto del nuovo cinema tedesco, sempre pronto alla difesa di film che offrissero 
all'immaginazione degli spettatori una nuova libertà. 


Molto più schiva è la figura di Jean-Marie Straub, nato in Francia. Impressionato in gioventù da "Perfidia' 
di Bresson e dai film di Lang e Dreyer, Straub, insieme alla moglie Danièle Huillet che firmerà con lui tutti 
i film, adattò per lo schermo due opere di Heinrich Boll realizzando "Machorka-Muff" (1963) e "Non 
riconciliati, ovvero solo violenza aiuta dove violenza regna" (Nicht versòhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo 
Gewalt herrscht, 1965). Come Kluge, Straub contrappone materiali di finzione e documentari: 
"Machorka-Muff" - una denuncia del sorgere del militarismo in Germania - è composto da brandelli di 
dialogo, azione e monologo interiore, alternati con paesaggi e titoli di giornale, e riesce a comprimere il 
breve romanzo di Boll da cui è tratto in appena 18 minuti. "Nicht versòhnt" è ancora più audacemente 
condensato: in appena 50 minuti Straub e Huillet trovano la continuità fra le due guerre e il presente 
attraverso la storia di tre generazioni di una famiglia. La recitazione deliberatamente inespressiva e 
addirittura ampollosa, il gran numero di personaggi, i salti improvvisi e non segnalati fra presente e 
passato, la frammentazione netta delle scene rendono "Nicht versòhnt" quasi incomprensibile a una 
prima visione; la complessità della trama è accompagnata da una compiaciuta bellezza visiva e dal suono 
in presa diretta — una rarità tra giovani registi che abitualmente preferivano ridurre i costi ricorrendo al 
doppiaggio. I distributori tedeschi non vollero avere nulla a che fare con il film, che tuttavia consentì a 
Straub e Huillet di ottenere i finanziamenti del Kuratorium per un lungometraggio sulla vita di Bach. Già 
alla fine del 1967 il nuovo cinema tedesco vantava parecchi titoli di successo: "La ragazza senza storia" di 
Kluge e "I turbamenti del giovane Tòrless" (Der junge Tòrless, 1965) di Schlòndorff vinsero otto premi 
ciascuno a vari festival, e anche altri film andarono bene sul mercato internazionale, ma gli autori - divisi 
sui principi e costretti a disputarsi scarse risorse - si trovarono sempre meno uniti. Il cimema mainstream 
invocò una nuova forma di sussidio e nel gennaio 1968 ottenne una legge per lo sviluppo del cinema che 
sbarrava la strada ai registi esordienti e favoriva i produttori che sfornavano serie commerciali veloci e a 
basso budget. Per giunta la nuova legge controllava anche i contenuti con una clausola che rifiutava 
l'appoggio a film "contrari alla costituzione, alla morale o al sentimento religioso". Alcuni esordienti 
usarono i fondi del Kuratorium e l'attenzione dei produttori verso il mercato giovanile per girare thriller 
di spionaggio e commedie sexy; Eckhardt Schmidt, regista di "Come le ragazze oggi amano gli uomini" 
(Wie Madchen heute Mànner lieben, 1967) commentò: "Preferisco filmare una ragazza nuda che 
sproloquiare sui problemi". Ma nel decennio appena iniziato molti giovani registi pronti a criticare il 
"miracolo economico" della Germania avrebbero fatto sentire la loro voce. 


Storia del Cinema - Disgelo in Unione Sovietica 


1958-1967 


Il disgelo seguito alla morte di Stalin nel 1953 si esaurì rapidamente, nella sfera politica con il 
soffocamento della rivoluzione ungherese nel 1956, e in campo artistico con gli attacchi del 1958 al 
romanzo di Boris Pasternak "Il dottor Zivago". Nel 1961 Kruscev lanciò tuttavia una nuova campagna di 
destalinizzazione invocando apertura e maggiore democrazia: intellettuali e artisti risposero con 
entusiasmo favorendo l'emersione di una cultura sovietica più giovane. AI cinema la maggior parte dei 
vecchi registi continuò a lavorare secondo tradizione: "La signora dal cagnolino" (Dama s sobactkoj, di 
Josif Chejfic, 1959) ricorre banalmente alla profondità di fuoco di moda negli anni Cinquanta per 
raccontare una storia d'amore in una classe in declino. Fedele al suo stile monumentale, Michail Romm 
assunse una posizione più liberale in "Nove giorni in un anno" (Devjat' dnej odnogo goda, 1962), un film 
sociale sulle radiazioni atomiche. Anche se Romm era stato uno dei principali autori stalinisti, dopo il 
disgelo si rivelò un progressista che avrebbe formato e incoraggiato molti dei più importanti registi del 
dopoguerra. Una nuova enfasi sulla gioventù affiorò evidente in parecchi film sull'infanzia; altri autori, 
come i loro colleghi stranieri, si concentrarono su giovani adulti nel mondo contemporaneo: lo scrittore 
Vasilij SukSin diresse "Vive così un uomo" (Zvét takoj paren' , 1964), nel quale un bonario camionista 
scopre in URSS il mondo degli adolescenti. Il più celebrato dei giovani registi fu Andrej Tarkovskij, figlio di 
un importante poeta e allievo di Romm alla VGIK. Come molti suoi coetanei, Tarkovskij si interessò al 
cinema d'arte europeo e in particolare a Bergman, Bresson e Fellini. Il suo primo lungometraggio - 
"L'infanzia di Ivan" (Ivanovo detstvo, 1962) - vinse i Venezia e divenne uno dei film sovietici più ammirati 
degli anni ‘60. "L'infanzia di Ivan" aderisce a molte convenzioni del film sovietico della seconda guerra 
mondiale fin dalla trama, in cui un ragazzo giura di vendicare la morte dei suoi genitori e diventa una 
guida per un commando di partigiani; Tarkovskij tratta però questo materiale con un insolito lirismo: la 
sequenza iniziale - un sogno muto in cui Ivan galleggia fra gli alberi per salutare la madre e bere un po' 
d'acqua - imposta un insieme di temi visivi. Dopo che Ivan muore ucciso dai nazisti, il film si conclude con 
una luminosa sequenza di immagini fantastiche. L'ambiguità è tipica del cinema artistico degli anni 
Sessanta: la sequenza potrebbe essere l'ultimo sogno di Ivan o la libera elaborazione o commento 
dell'autore. La nuova libertà ebbe vita breve: quando Kruscev denunciò "Mne dvadcat' Let" (Ho 
vent'anni, di Marlen Khutsiev, 1963) come un insulto alle vecchie generazioni, per il cinema nuovo 
cominciarono i problemi. Nel 1964 Kruscev stesso fu costretto a dimettersi e alla guida del Partito gli 
subentrò il conservatore Leonid Breznev: sotto la rubrica "sviluppo armonico", questi bloccò le riforme e 
strinse le maglie del controllo sulla cultura. | film anticonformisti furono girati di nuovo o messi al bando: 
"Storia di Asia KIjafina che amò senza sposarsi" (Asino Scast'e - Istorija Asi KljaCinoj, kotoraia ljubla, da 
nevysla zamuz) di Andrei KonCalovskii, ultimato nel 1966, fu messo al bando con l'accusa di oltraggio alla 
vita contadina; "Commissario del popolo" (Kommissar, 1967) di Alexander Askoldov fu soppresso per 
aver dipinto personaggi ebrei in modo positivo; quanto a Grigorii Cuchrai, quando fu bloccato il suo 
"Inizio di un'epoca sconosciuta" (Nachalo nevedomago veka, 1967) chiuse il suo studio sperimentale. Il 
destino del secondo lungometraggio di Tarkovskij esemplifica gli ostacoli che attendevano i cineasti: 
"Andrei Rubliov" - un lungo e cupo dramma sulla vita di un pittore di icone del quindicesimo secolo - 
seguiva la stessa strategia de "L'infanzia di Ivan" partendo da un genere popolare (in questo caso la 
biografia di un grande artista) e facendone il veicolo di immagini poetiche e misteriose. "Andrei Rubliov" 


poteva essere letto come un'inquietante allusione al presente: circondato dalla crudeltà e dalla 
depravazione, Rubliov smette di parlare, rinuncia alla pittura e abbandona la Fede. Qualcuno vi 
riconobbe un'allegoria di come l'arte sia soffocata dall'oppressione e gli amministratori della Goskino 
negarono al film la distribuzione. Nonostante le pressioni politiche, molti film dell'era brezneviana 
affrontavano temi di particolare interesse per i giovani e gli intellettuali. Sulla scena si imposero due 
registe importanti: Larisa Sepit'ko, che in "Kryl'ja" (Ali, 1966) racconta di una donna pilota costretta a 
cambiare mestiere e a divenire supervisore scolastico, e Kira Muratova, il cui "Korotkie v strechi" (Brevi 
incontri, 1968) ci mostra un uomo dal duplice punto di vista di due donne innamorate di lui. Gli studi 
delle Repubbliche sovietiche, più vicini alle tradizioni popolari e meno vulnerabili alle censure ufficiali, 
produssero alcuni film di ambigua poesia. Il più anziano dei "nuovi" registi, Sergej ParadZanov, era 
cresciuto in Georgia, si era laureato alla VGIK nel 1951 e negli anni Cinquanta aveva realizzato in Ucraina 
diversi film. Il suo "Le ombre degli avi dimenticati" (Teni zabytych predkov, 1965) descrive un uomo 
ossessionato dalla morte della donna che amava, un soggetto popolare raccontato però con una raffica di 
trovate convulsamente moderniste e ripreso con una mobilissima macchina amano che sobbalza veloce 
tra i paesaggi: ParadZanov ci propone inquadrature prese dai tetti delle case, composizioni di staticità 
cerimoniale e brusche immagini soggettive. Lo stile aggressivo di ParadZanov indusse le autorità a 
limitare la circolazione del film in URSS ma gli consentì anche di raccogliere oltre una dozzina di premi 
internazionali. Una volta stabilizzato il regime di Breznev, ParadZanov, Tarkovskij e altri innovatori 
incontrarono serie difficoltà a realizzare nuovi progetti. L'industria e il Partito produssero invece il 
colossale "Guerra e pace" (Vojna i mir, 1967, di cui sono giunte in Italia solo due parti, delle quattro che 
compongono l'originale) di Sergej Bondartuk, emblema ufficiale del cinema sovietico. Il film fu 
strombazzato come la produzione più costosa della storia ed ebbe enorme successo nei mercati esteri: 
Bondarcuk vi inserì con rispettosa cautela qualche tocco di stile ricercato (ralenti, macchina a mano) ma 
nel complesso non fece che rilanciare la tradizione monumentale. Fu l'inizio di un nuovo periodo di 
stabilizzazione - più tardi definito stagnazione - in cui il cinema e le altre arti dell'Unione Sovietica non 
avrebbero più avuto modo di esplorare nuove strade fino ai primi anni ‘70. 


Storia del Cinema - Europa Orientale 


1958-1967 


La resistenza dell'Unione Sovietica alla sperimentazione cinematografica aveva un equivalente in alcune 
Nazioni dell'Europa orientale, e tuttavia nei primi anni Sessanta affiorarono nuove tendenze in Polonia, 
Cecoslovacchia, lugoslavia e Ungheria. Sul finire degli anni ‘50 l'economia dell'Europa dell'Est si rafforzò 
spingendo i Paesi a tentare di inserirsi nei mercati occidentali, e i film si rivelarono preziosi beni di 
esportazione. Per giunta le riforme economiche indussero molti governi ad aumentare la libertà artistica. 
Diverse Nazioni europee svilupparono simultaneamente strutture meno centralizzate della rigida 
gerarchia sovietica: nel 1955 la Polonia aveva tentato per prima la strada delle "unità creative 
cinematografiche", in ciascuna delle quali registi e sceneggiatori lavoravano sotto il controllo di un 
regista più anziano; nel 1963 la Cecoslovacchia e l'Ungheria adottarono soluzioni analoghe; il sistema 
decentralizzato della lugoslavia, attivo sin dal 1950, fu rivisto nel 1962 per consentire ai cineasti di 
fondare società indipendenti destinate alla produzione di singoli film. La concorrenza permise agli autori 
di questi Paesi una maggiore libertà nell'esplorare soggetti, temi, forme e stili di maggior freschezza. 


Il giovane cinema polacco 


Nei primi anni ‘60 poteva sembrare che in Polonia il cinema non avesse perso nulla della sua forza: in 
"Ingenui perversi" (Niewinni czarodzieje, 1960) Andrzej Wajda aveva adattato il suo stile a un soggetto 
intimo - una notte di una coppia; "Madre Giovanna degli angeli" (Matka Joanna od Aniolow, 1961) di 
Jerzy Kawalerowicz proponeva con audacia una storia di possessione in un convento. Nel 1960 il sistema 
produttivo polacco era una macchina bene oliata e il rigore del realismo socialista era decisamente 
superato. Tuttavia la pressione politica era in aumento: di rado un film veniva messo al bando, ma tutti 
erano soggetti a denuncia da critici e politici - cosa che rallentava i progressi dei registi più anziani. Dopo 
"Ingenui perversi" Wajda non fece film in Polonia per diversi anni, ed a Kawalerowicz ci vollero sei anni di 
preparazione per produrre il lungo e pensoso "Il faraone" (Faraon, 1966). Nel complesso, sembrava che la 
vecchia guardia avesse esaurito le energie. Nei primi anni ‘60 balenò la possibilità che i più giovani autori 
polacchi coltivassero un approccio modesto e realistico opposto ai barocchismi di Wajda e Kawalerowicz: 
apparvero così alcuni piccoli film basati su osservazioni sociologiche, ma i due più celebrati fra i nuovi 
registi evitarono questo realismo optando per un approccio decisamente drammatico e dallo stile vistoso 
per soggetti giovanili. Roman Polanski era stato attore prima di frequentare una scuola di cinema e 
attrarre l'attenzione di tutto il mondo con il cortometraggio "Due uomini e un armadio" (Dwaj ludzie z 
szafa, 1958). Dopo due anni trascorsi a Parigi tornò in Polonia per realizzare il suo primo lungometraggio 
"Il coltello nell'acqua" (N6z w wodzie, 1962), che a un primo livello può essere visto come un piccolo 
dramma di suspense: una coppia infelicemente sposata raccoglie un giovane autostoppista durante una 
gita e la tensione cresce mentre l'uomo schernisce il ragazzo senza pietà. Il film è politicamente un 
attacco alla nuova "borghesia rossa" che vive nel lusso, ma è difficile vedere un eroe positivo nel giovane, 
il quale nella migliore delle ipotesi è ingenuo e confuso, e nella peggiore vagamente cinico. Evitando la 
maggior parte delle innovazioni stilistiche del nuovo cinema europeo, Polanski si affida a un montaggio 
ortodosso e a vivide inquadrature con profondità di fuoco che rispettano il teso antagonismo dei 
personaggi. Per altri versi, tuttavia, "Il coltello nell'acqua" segue le convenzioni del cinema artistico, a 
cominciare da un incipit che si ispira a "Viaggio in Italia", anche se nel 1962 Polanski non ha più bisogno 
del dialogo necessario a Rossellini: possiamo dedurre che la coppia sta litigando quando la moglie esce 
dall'auto per far guidare il marito. Il finale del film, con la coppia riunita in macchina e il marito che si 
domanda se il giovane sia veramente morto, sarebbe diventato emblematico dell'assenza di conclusioni 
nel cinema degli anni ‘60. Jerzy Skolimowski, sceneggiatore di "Ingenui perversi" e de "Il coltello 
nell'acqua", è il regista polacco più vicino come stile e temi alla Nouvelle Vague parigina. In ogni film il 
protagonista (di solito interpretato dallo stesso Skolimowski) è un sensibile vagabondo deluso dalla 
società ma sempre animato dalla speranza di trovare la felicità nell'amore di una donna. I film di 
Skolimowski sfoggiano le casuali improvvisazioni dei primi Godard e Truffaut e uno stile vistoso ed 
esibizionista: piani sequenza con complesse combinazioni di movimenti di macchina e zoom, 
composizioni astratte e spesso spiazzanti e immagini surreali di città contemporanee. In "Segni 
particolari: nessuno" (Rysopis, 1964), dopo un incidente d'auto una mano copre l'obiettivo: solo allora ci 
rendiamo conto che l'inquadratura rappresenta la soggettiva del protagonista. | tardi anni ‘60 segnarono 
la fine della scuola polacca: dopo "Il coltello nell'acqua" Polanski andò in esilio e Skolimowski girò 
dapprima in Belgio, poi in Inghilterra e in Europa occidentale. 


Il nuovo cinema cecoslovacco: la Novà Vina. 


La Cecoslovacchia offriva condizioni più favorevoli a un cinema nuovo: negli anni 1962-1966 il Paese si 
mosse verso un "socialismo del mercato" permeato da un'atmosfera riformista e il cinema ebbe parte 
attiva nel rinnovamento culturale. Un sistema di produzione decentralizzato poneva alla testa di ciascuna 
unità una coppia regista-sceneggiatore e - mentre la televisione diventava la fonte principale di 
intrattenimento popolare - il cinema ottenne il sostegno finanziario dello Stato. Nel 1968 le unità 
produttive erano ormai indipendenti e la censura era diminuita. 


Il periodo di punta del nuovo cinema cecoslovacco fu fra il 1963 e il 1967, anni in cui i film vinsero premi 
internazionali e perfino premi Oscar: nonostante la disapprovazione di alcuni Paesi della sfera sovietica, 
altrove avrebbero avuto un'influenza pari quasi a quella della Nouvelle Vague. Ma anche il fenomeno 
cecoslovacco può essere definito movimento stilistico solo in senso molto generale: ad accomunare i vari 
autori erano praticamente solo le condizioni di lavoro, le preoccupazioni tematiche e il bisogno di 
allontanarsi dalle formule del realismo socialista. Una tendenza comune era quella verso il realismo 
artistico: "Kfik" (1963) di Jaromil Jire3, spesso considerato la prima manifestazione del nuovo cinema 
cecoslovacco, si avvaleva di attori non professionisti e di uno stile da cinema diretto nel ritratto di una 
coppia in attesa di un bambino; Jiff Menzel portò all'estremo quell'alternanza di toni che il neorealismo 
aveva reso uno dei principi fondamentali del cinema del dopoguerra: "Treni strettamente sorvegliati" 
(Ostre sledované vlaky, 1966) mescola problemi solenni con gag piccanti, satira delle autorità e momenti 
di puro assurdo, e passa con disinvoltura dalla derisione delle modeste ambizioni del protagonista 
all'apprezzamento del suo coraggio - sia pure inavvertito - nel partecipare a un sabotaggio partigiano. 
Anche Milos Forman fu influenzato dal neorealismo e dal cinema diretto ma i suoi film propongono una 
critica sociale più caustica di quelli di Menzel. Il suo primo lungometraggio, "L'asso di picche" (1963) è 
incentrato su un adolescente simile al Milo3 di Menzel: quasi incapace di mantenere un lavoro, 
costantemente ai ferri corti col padre, in eterna ricerca di un amore, Petr diventa l'emblema comico della 
confusione della gioventù cecoslovacca. Nella prima metà de "Gli amori di una bionda" (Làsky jedné 
plavovlàsky, 1965) Forman si concentra con crudele ilarità sugli effetti provocati dal distaccamento di una 
divisione dell'esercito presso un villaggio industriale in cui le donne sopravanzano di gran lunga gli 
uomini; nella seconda metà la protagonista insegue fino a Praga il pianista di un'orchestrina, per 
accorgersi solo allora che ne lui ne i suoi genitori nutrono per lei il minimo affetto. Il sapore triste del film 
si mescola all'ironia con cui Forman addita lavori privi di senso e moralità ufficiale. AI centro de "L'asso di 
picche" e "Gli amori di una bionda" ci sono lunghe scene serio-comiche di coppie che flirtano durante un 
ballo, ma in "Fuoco, ragazza mia" (Hori, ma panenko, 1967) Forman costruisce su una situazione simile 
l'intera trama. Concentrandosi soltanto sulla festa in onore di un capo dei pompieri in procinto di andare 
in pensione, Forman non approfondisce i personaggi ma riempie il film di incisive gag ricorrenti e 
rivelazioni delle vanità umane. Stilisticamente, "Fuoco, ragazza mia" esemplifica la tendenza mondiale di 
usare teleobiettivi e tecniche documentarie in scene di finzione. Il ritratto formaniano della società 
socialista, con la sua sessualità frustrata, la burocrazia incompetente e le piccole ruberie, avrebbe 
scatenato un diluvio di critiche. AI di là degli impulsi verso un realismo satirico vi fu chi tentò di trovare 
un tono formalmente più complesso, sul modello di Resnais, Fellini o Robbe-Grillet. Il primo 
lungometraggio di Jan Nèmec, "I diamanti della notte" (Demanty noci, 1964) prende come soggetto la 
fuga di due giovani da un treno che li porta a un campo di concentramento - un evento che sarebbe la 
base perfetta di un film di guerra del realismo socialista, ma che qui innesca un esercizio di modernismo 
anni ‘60: la fisicità frenetica della fuga del ragazzi è resa come in un documentario, con macchina a mano, 
fotografia contrastata e una colonna. sonora dominata da ansiti e violenti fruscii. Némec interrompe 
l'azione con flashback frammentari, mescolati in modo indiscernibile a scene di fantasia. Se "I diamanti 
della notte" deve qualcosa a "Hiroshima mon amour", il film seguente di Nèmec riecheggia "L'anno 
scorso a Marienbad"; "Rapporto sulla festa e gli invitati" (O slavnosti a hostech, 1966), sulla vuota 
assurdità della vita borghese, è il preludio a una simbolica critica dello stato di polizia stalinista. Appena 
ultimato, il film fu messo al bando e distribuito con due anni di ritardo, qualificandosi come il film più 
discusso della Novà VIna. Nel 1966-67 lo Stato cercò di stringere di nuovo la politica culturale, le autorità 
attaccarono gli scrittori liberali e misero al bando parecchi film, fra cui "Le margheritine" (di Vera 

. Il 1968 - un momento di svolta per il cinema di 


Chytilovà, 1966) e "Rapporto sulla festa e gli invitat 
tutto il mondo - sottoporrà il nuovo cinema ceco a una prova cruciale. 


Il nuovo cinema iugoslavo 


Fin dal 1948 la lugoslavia aveva sviluppato un suo socialismo nazionale fondato sul mercato. Nel 1960-61 
e nel 1966-67 i consigli operai conquistarono sempre più potere sulla produzione industriale con effetti 
benefici per chi lavorava nell'industria cinematografica. Una riforma della legge sul cinema (1962) dava 
alle repubbliche regionali una maggiore autonomia nella produzione, permettendo ai cineasti di avviare 
società indipendenti che potevano disputarsi generosi sussidi statali: presto il numero delle unità 
produttive triplicò. Il terreno era propizio per il Novi Film iugoslavo: influenzati dal neorealismo, dalla 
Nouvelle Vague e dalle nuove tendenze del cinema dell'Est europeo, i nuovi autori iniziarono a praticare 
la sperimentazione cinematografica in nome dell'umanitarismo socialista. Il momento più felice del Novi 
Film, 1963-1968, rivelò gruppi attivi a Belgrado, Zagabria e Lubiana e due registi ebbero fuori dalla 
lugoslavia un impatto particolarmente forte. Il più noto fra i film di Aleksandar Petroviù, "Ho incontrato 
anche zingari felici" (SkupljaCi perja. Sreo sarn cak i srecne cigane, 1967) esamina la figura di un duro 
zingaro - mercante di piume d'oca - portato al delitto dall'amore per due donne: il regista si avvale di 
teleobiettivi e riprese con macchina a mano, e di attori non professionisti che parlano le rispettive lingue; 
l'effetto complessivo è un realismo pseudo-documentario che descrive con efficacia una minoranza 
oppressa. Molto più a ruota libera, vicino alle sperimentazioni sgargianti dei fantasisti cecoslovacchi, 
sono le opere di Dusan Makavejev, che fin dal primo lungometraggio "L'uomo non è un uccello" (Covjek 
nije pica, 1965) annuncia una propensione a ridicolizzare le pretese della politica utilizzando l'umorismo 
popolare: in una scena, due amanti si accoppiano al suono della Nona di Beethoven, suonata per 
l'edificazione degli operai; in "Un affare di cuore" (Ljubavni slucaj ili Tragedija sloZbenice PTT, 1967) 
Makavejev utilizza una forma di collage che deve qualcosa a Resnais e a Godard ma è filtrata dal suo 
licenzioso umorismo, alternando il progredire della storia d'amore con anticipazioni del macabro finale: 
lo spettatore apprende presto che la storia finirà con la morte di Isabella, ma non sa quale dei suoi due 
amanti l'avrà uccisa. Il film include materiale di repertorio tratto da cinegiornali e conferenze sul 
comportamento criminale, mescolando scene raccapriccianti (un'autopsia, una caccia al ratto) a sprazzi di 
pungente umorismo e alla satira degli ideali socialisti. La tecnica del collage permette al regista di burlarsi 
di nazismo e comunismo, fare la satira dell'industria dello spettacolo, celebrare il cinema ingenuo del 
passato e rendere omaggio all'orgoglio nazionale del "bellissimo vecchio film" di Aleksit. Ed è sempre il 
collage che consente a "Un affare di cuore" e al successivo "Verginità indifesa" (Nevinost bez zaîstite, 
1969) di creare quel genere di "metafora aperta" che Petroviî aveva chiesto per il Novi Film. 


Nuovo cinema ungherese 


La Nouvelle Vague ebbe in Ungheria un fortissimo impatto; questa influenza non avrebbe però sortito 
grandi risultati se non si fossero verificate alcune favorevoli circostanze produttive. Con il liberalizzarsi 
della scena politica e il crescere della popolarità della televisione, la produzione fu decentralizzata. Nel 
1958 fu fondato lo studio Bela Balàsz (battezzato così in onore del pioniere della teoria del film e della 
sceneggiatura) che offriva la possibilità di realizzare corti e lungometraggi d'esordio ai laureati della 
scuola di cinema. Nel 1963 l'industria adottò il sistema polacco di "unità creative cinematografiche", 
assegnando a ogni regista un posto in ciascuna unità ma anche dandogli facoltà di proporre progetti a 
unità diverse; tutto sotto il coordinamento della MAFILM, che regolava anche l'accesso alle strutture di 
produzione. La riorganizzazione dell'industria sfociò in una produzione di almeno 20 film all'anno, il 
doppio della media degli anni ‘50. Anche il nuovo cinema ungherese includeva due generazioni. | primi 
anni Sessanta offrirono occasioni a registi più anziani, come Karoly Makk e Zoltàn Fabri. Particolare 
attenzione suscitò Mikl6s Jancsò, che aveva esordito nel 1958 a trentasette anni ma raggiunse la fama 
con i film girati dopo i quaranta. La nuova generazione era composta in larga parte dai laureati 
dell'Accademia teatrale e cinematografica alla fine degli anni ‘50. Estasiati non solo dalla Nouvelle Vague 
ma anche dal giovane cinema polacco e da autori europei come Bergman e Antonioni, i registi ungheresi 
condividevano le finalità della maggior parte dei nuovi movimenti: ripensare il passato del loro Paese e 


offrire un ritratto della gioventù contemporanea. Istvàn Szabò giunse ad esempio a descrivere i suoi film 
come "L'autobiografia di una generazione": il suo "L'età delle illusioni" (Almodozdsok kora, 1964) 
descrive una nuova tecnocrazia socialista di giovani fiduciosi che indossano abiti sportivi occidentali, 
vanno in vacanza in spiaggia e parlano dei loro amori assistendo alla proiezione di filmati sugli orrori 
nazisti. Talvolta Szabò ne romanticizza le vite con soluzioni da Nouvelle Vague - lirici ralenti o citazioni di 
Truffaut - ma, proseguendo, il film avanza dubbi sul valore del successo materiale. Il film seguente di 
Szabò, "Padre" (Apa, 1966) sonda la mente del protagonista secondo l'uso del cinema artistico europeo, 
e il passare del tempo diventa - come nei film di Kluge e di Straub - un mezzo per porre domande su 
politica e storia: Tako crede che suo padre sia un eroe di guerra ma dopo alcune ricerche scopre che la 
storia è più complessa. l'interscambio di ricordo, sogno, fantasia e Storia - nell'esperienza del 
protagonista - crea quell'ambiguità tipica del modernismo anni ‘60: analogamente a "Hiroshima mon 
amour", in cui i cinegiornali erano allo stesso tempo documenti e commento simbolico, Szabò inserisce 
nella sua storia materiali sulle sollevazioni del 1956 con un vago effetto di collage che immerge in modo 
plausibile i personaggi negli eventi storici. Nel suo tentativo di fondere le preoccupazioni della gioventù 
contemporanea con lo studio critico del passato del suo Paese, Szabò esemplifica gli sforzi della 
maggioranza dei registi delle nuove cinematografie dell'Europa orientale. 


Storia del Cinema - Giappone 


1958-1967 


Dopo essere stata violentata da un giovane teppista, una liceale si accorda con lui per sedurre uomini che 
lui possa poi rapinare. Quando lei rimane incinta, il ragazzo le trova i soldi per l'aborto andando a letto 
con una donna più vecchia. Alla fine una banda lo ammazza di botte e la ragazza - che si è fatta dare un 
passaggio da un altro uomo - tenta di fuggire e viene trascinata a morte sull'asfalto. Appropriatamente 
intitolato "Racconto crudele della giovinezza" (Seishun zankoku monogatari, 1960) questo film del 
giovane Nagisa Oshima avrebbe costretto gli estimatori occidentali di Kurosawa, Mizoguchi e Ozu a 
ripensare radicalmente le loro opinioni sul cinema nipponico: il film è un prodotto tipico del nuovo 
cinema giapponese, particolarmente notevole per il fatto di essere uno dei pochissimi nuovi movimenti 
deliberatamente creati dall'industria cinematografica. Gli studi giapponesi erano stati pronti a sfruttare il 
mercato giovanile: a metà degli anni ‘50 ai ragazzi era dedicato il ritorno del "film di spada" mentre per le 
adolescenti si producevano melodrammi romantici. Nel 1956 "La stagione del sole" (Kurutta kajitsu, 
1956) lanciò un filone di film sulle "tribù del sole" (taiyozoku) centrati sulle vite amorali e licenziose di 
giovani viziati. Gialli d'azione, musical, rock e film di spada uscivano a getto continuo soprattutto dagli 
studi meno prestigiosi, come la Nikkatsu e la Toei. Grazie alla nuova strategia, la frequenza nelle sale nel 
1958 permise di toccare il miliardo di biglietti venduti, un record del dopoguerra. La Shochiku, il più 
conservatore degli studi giapponesi, osservò i rivali trionfare con questo genere di materiale, considerò la 
fortuna commerciale del giovane cinema francese e decise di lanciare una Nouvelle Vague nipponica: nel 
1959 il giovane aiuto regista Nagisa Oshima fu promosso alla regia e incoraggiato a dirigere sceneggiature 
scritte da lui stesso. Il successo dell'operazione spianò la strada ad altri aiuti regista di talento. All'inizio i 
film del nuovo cinema giapponese furono bene accolti dalla critica e dal pubblico giovanile, ma non 
furono sufficienti ad arginare il calo degli incassi. Nel 1963 il diffondersi della televisione a colori fece 
precipitare le presenze in sala alla metà di quelle del 1958. Per riconquistare il pubblico gli studi 


tentarono rimedi disperati, riducendo il prezzo dei biglietti, rendendo i film di spada più violenti (come 
nella serie di "Zatoichi", lo "spadaccino cieco") e proponendo nuovi generi - i film yakuza (analoghi al 
gangster movie) e i "film rosa" (pornografia soft-core). Alcuni nuovi registi davano a questi generi 
contributi interessanti, ma presto la maggior parte di essi abbandonò gli studi. L'abitudine delle sale di 
offrire il doppio spettacolo creò tuttavia una richiesta di titoli maggiore di quanto gli studi non fossero in 
grado di soddisfare senza rimetterci, col risultato che molti rappresentanti delle nuove tendenze ebbero 
buon gioco a fondare case di produzione in proprio. | film dei giovani registi erano spesso distribuiti dalle 
grandi società, ma un ruolo centrale fu assunto dalla catena di sale specializzate Art Theater Guild (ATG), 
che iniziò a produrre e distribuire, diventando il sostegno di tutta la generazione del nuovo cinema, nel 
1964. Anche il nuovo cinema giapponese sferrò l'attacco alle tradizioni mainstream, rendendo di uso 
comune complesse strutture a flashback, intrusioni di fantastico e di simbolismo, esperimenti 
nell'inquadratura, nel colore, nel montaggio e nei movimenti di macchina; l'energia dirompente trovò 
sfogo soprattutto nella scelta di soggetti, temi e toni. Nessun film aveva prima osato criticare la società 
giapponese con tanta ferocia, rivelando oppressione e conflitti dietro la facciata di una Nazione tranquilla 
e prospera. Furto, omicidio e stupro divennero argomenti comunissimi: i registi spandieravano la 
volgarità dei loro protagonisti e la critica era spesso ricondotta a posizioni politiche. Tutte queste qualità 
sono evidenti nell'opera di Nagisa Oshima che, come il suo contemporaneo Truffaut, arrivò alla regia 
dopo aver praticato la critica più incendiaria - anche se il suo passato di attivista studentesco conferiva ai 
suoi articoli un'inclinazione politica assente nei critici francesi. Oshima lamentava che la società 
giapponese soffocasse l'individuo in nome di un'armonia superficiale, invocando un cinema personale del 
"soggetto attivo" in cui il regista esprimesse le sue passioni, le sua ansie e le sue ossessioni più profonde. 
Oshima credette di scorgere scintille di "soggettività attiva" nell'ondata di dimostrazioni studentesche 
che sul finire degli anni ‘50 osteggiò il rinnovo del trattato di sicurezza fra Giappone e Stati Uniti: per la 
prima volta il popolo giapponese abbandonava la sua acquiescenza, nella convinzione di poter cambiare 
il proprio destino; ben presto però Oshima si convinse che i cortei contro il trattato portassero solo alla 
disillusione. Questo processo è ripercorso in "Notte e nebbia del Giappone" (Nihon no yoru to kiri, 1960), 
una critica devastante del Partito Comunista e della sinistra studentesca in cui scene di attività politica 
degli studenti negli anni ‘50 e dimostrazioni contro il trattato di sicurezza negli anni ‘60 si alternano 
secondo un ordine che ne evidenzia i parallelismi; i due periodi temporali sono incorniciati da una 
cerimonia nuziale che simboleggia una cinica resa degli ideali politici. La Shochiku ritirò "Notte e nebbia 
del Giappone" quasi subito dopo l'uscita con il pretesto di deludenti risultati commerciali, ma Oshima 
accusò lo studio di essersi piegato alle pressioni politiche seguite al recente assassinio di un leader 
socialista e se ne andò per protesta, anche se parecchi dei suoi film successivi sarebbero stati comunque 
prodotti dalla Shochiku. In questi e altri film Oshima insiste sulla questione di come i desideri individuali 
del soggetto, per quanto distorti, rivelino la rigidità dell'autorità politica. | due temi principali scelti dal 
regista per rappresentare questi desideri - criminalità ed erotismo - produssero film che restano a 
tutt'oggi inquietanti. Per di più Oshima si rifiutò di coltivare uno stile personale: "Racconto crudele della 
giovinezza" utilizza spesso campi medi e primi piani stretti e decentrati; "Notte e nebbia del Giappone", 
composto da appena 45 inquadrature, disorienta con movimenti di macchina che sferzano quadri 
equilibrati in modo teatrale; "Il demone in pieno giorno" (Hakuchu no torima, 1966), al contrario, usa 
una messa in scena naturalistica e circa 1.500 inquadrature. Lo stile di ogni film, sosteneva Oshima, 
nasceva dal suo stato d'animo e dal suo atteggiamento in quella determinata occasione. Altri registi, pur 
esprimendo un certo livello di critica sociale, optarono per stili più tradizionali. Hiroshi Teshigahara ebbe 
successo internazionale con "La donna di sabbia" (Suna no onna, 1964): storia di un uomo intrappolato in 
un'enorme buca di sabbia con una donna misteriosa, il film fu letto un po' da tutti come un'allegoria di 
come una società arida potesse essere travolta da un erotismo primitivo. Più tipicamente appartenente 
al nuovo cinema era Yoshishige Yoshida, promosso a regista dalla Shochiku sull'onda del successo delle 
prime opere di Oshima. Ammiratore di Resnais e Antonioni, Yoshida deve a loro l'enfasi data nelle sue 
opere a immagini di sorprendente pittoricità. I suoi sensuali movimenti di macchina ne "Le terme di 
Akitsu" (Akitsu onsen, 1962) devono più a "L'anno scorso a Marienbad" che a Oshima, anche se gli intenti 


del film rimangono risolutamente storici, suggerendo che nel dopoguerra il Giappone abbia perso 
l'occasione per realizzare una vera democrazia. Più vicino alla prospettiva politica di Oshima è l'altro 
principale esponente del nuovo cinema giapponese, Shohei Imamura, che dichiarò il suo interesse per la 
"parte più bassa del corpo umano e i livelli inferiori della struttura sociale", dedicandosi all'esplorazione 
delle regioni dimenticate, delle classi oppresse e degli impulsi più lascivi del Giappone. Giovane regista 
alla Nikkatsu, Imamura venne associato al nuovo cinema principalmente grazie alla satira sfacciata del 
suo "Porci, geishe e marinai" (Buta to gunkan, 1961), storia di un teppista adolescente la cui banda alleva 
maiali con l'immondizia delle navi americane. Il film non è stilizzato come certe opere coeve di Oshima, 
ma la critica politica rimane tagliente: nella descrizione di una società di piccoli gangster, prostitute e 
madri ansiose di vendere le figlie ai soldati americani, Imamura assimila i giapponesi ai maiali che si 
nutrono degli scarti delle corazzate statunitensi. Il suo protagonista muore in uno scatto di ribellione, 
falciato mentre mitraglia una fila di costruzioni. Come quelli di Oshima, anche gli uomini di Imamura sono 
sempre spinti da perversi impulsi antisociali, ma il regista li guarda con un'ironia più marcata, come si 
vede "Introduzione all'antropologia" (in Jinruigaku nyumon, 1966). La scena finale di "Porci, geishe e 
marinai" pone al centro del cinema di Imamura la figura della donna forte che lotta per se stessa in un 
mondo dominato da uomini: "Cronaca entomologica del Giappone" (Nippon konchu ki, 1963) celebra il 
pragmatismo di tre generazioni di donne del dopoguerra che fanno della prostituzione e del furto il 
mezzo per guadagnarsi un minimo di indipendenza; in "Rosso desiderio di omicidio" (Akai satsui, 1964) 
una donna, messa incinta dal suo stupratore, lo lascia morire e continua a vivere per amore di suo figlio. 


Storia del Cinema - Kitchen Sink in Gran Bretagna 


1958-1967 


Così come l'Italia aveva coltivato lo "spaghetti western" e il Giappone aveva puntato sugli adolescenti, il 
cinema inglese reagì al declino delle presenze con nuovi generi, la Hammer Films - una piccola casa 
indipendente - divenne all'improvviso popolare con una serie di film horror di grande successo in tutto il 
mondo: molti, come "Dracula:il vampiro" (Dracula, 1958) e "La mummia" (The Mummy, 1959), entrambi 
di Terence Fisher, erano remake alla lontana dei film prodotti dalla Universal negli anni ‘30, più 
sanguinari e arricchiti da una confezione patinata di prima qualità e da un'elegante fotografia a colori. La 
moda dell'horror aprì la strada a uno dei più insoliti film del periodo, "L'occhio che uccide", di Michael 
Powell. La produzione in questo caso non era Hammer, ma da lì proveniva l'autore della sceneggiatura, 
centrata su un timido assistente operatore che si rivela un assassino psicotico con la mania di riprendere 
in 16mm l'agonia delle sue vittime. | critici non si raccapezzarono sul perché Powell, che aveva diretto 
alcuni dei film più prestigiosi del dopoguerra come "Scarpette rosse" e "Scala al paradiso", avesse scelto 
di raccontare una storia così ignobile: ma "L'occhio che uccide" esplora le radici della violenza sessuale 
con una complessità insolita per l'epoca, collegando con grande anticipo l'abuso sull'infanzia ai crimini 
commessi in seguito dalla vittima; il film solleva inoltre la questione di come il mezzo cinematografico 
possa eccitare gli impulsi erotici. Se l'horror costituiva la parte più vistosa del cinema mainstream, la 
tendenza del "Kitchen Sink" (vale a dire del "lavello", un nomignolo che nasce dalla tendenza ad 
esplorare sporca vita di tutti i giorni) fu l'equivalente britannico della Nouvelle Vague. 


A metà degli anni ‘50 una serie di opere di teatro e di narrativa incentrate su lavoratori ribelli crearono 
una tendenza di "giovani arrabbiati" animata da una precisa coscienza di classe: l'opera più importante in 
questo senso fu il dramma di John Osborne "Ricorda con rabbia", messo in scena da Tony Richardson nel 
1956. Uno dei primi film della Woodfall - fondata da Richardson nel 1959 - fu proprio la riduzione del 
testo di Osborne ne "I giovani arrabbiati" (Look Back in Anger, di Tony Richardson, 1959) con Richard 
Burton. Il protagonista gestisce una bancarella di dolciumi in un mercato all'aperto lamentandosi con i 
colleghi delle ingiustizie di classe; la sua migliore amica è la vecchia padrona di casa, che lui accompagna 
a visitare la tomba del marito. Come altri film di questa tendenza, il sobrio realismo deve moltissimo alle 
riprese in ambienti reali. La quintessenza del cinema Kitchen Sink è forse "Sabato sera, domenica 
mattina" (Saturday Night and Sunday Morning, di Karel Reisz, 1960): Arthur non può soffrire il lavoro in 
fabbrica e i suoi passivi genitori ma alla fine lo ritroviamo con la fidanzata mentre osserva un complesso 
residenziale in costruzione in una periferia, inquadratura che suggerisce come la sua vita continuerà sugli 


stessi monotoni binari: "Sabato sera, domenica mattina" è basato su un romanzo di Alan Sillitoe, che 
(The Loneliness ot the Long 


Sal! 


adattò per Richardson un suo racconto in "Gioventù, amore e rabbia 
Distance Runner, 1962), la storia di un astioso detenuto che in un riformatorio si allena per una corsa 
campestre. Come altri film sui "giovani arrabbiati", anche questo usa tecniche prese a prestito dalla 
Nouvelle Vague, tra cui accelerazioni per suggerire eccitazione durante i crimini del protagonista e 
macchina a mano per le scene delle sue esilaranti corse all'aria aperta. In un'eco de "I quattrocento colpi" 
di Truffaut, "Gioventù, amore e rabbia" si chiude con un fermo immagine sul giovane che monta 
maschere antigas. Come i registi dei "Cahiers du cinema", Lindsay Anderson era un ex critico che aveva 
attaccato il cinema inglese per il suo testardo rifiuto di affrontare la vita contemporanea: il suo primo 
lungometraggio, "lo sono un campione" (This Sporting Lite, 1963 ), sceglie così come protagonista un 
minatore che cerca di diventare giocatore di rugby professionista portando avanti un difficile amore con 
la sua padrona di casa. Attraverso i personaggi dei corrotti impresari sportivi che il protagonista incontra, 
Anderson mette sotto accusa la società capitalista. La tendenza del Kitchen Sink non ebbe lunga vita. "lo 
sono un campione" fu un fiasco e il successo inatteso di un altro - e assai diverso - film della Woodfall 
spinse i cineasti verso altre direzioni. Abbandonato il crudo realismo, Richardson adattò in "Tom Jones" 
(Id., 1963) un classico comico della letteratura inglese, avvalendosi ancora di una sceneggiatura di 
Osborne: finanziato dalla United Artists, questo grosso film a colori si ispirava pesantemente alla 
Nouvelle Vague. Il successo fu enorme e suggellato da diversi Oscar. Abbandonata la vita dei lavoratori 
nelle città industriali, i cineasti iniziarono a ritrarre la vita della "swinging London": gli abiti inglesi e il 
rock britannico divennero improvvisamente di gran moda e Londra fu vista come la capitale del trendy, 
della mobilità sociale e della liberazione sessuale. Una serie di film sulla superficialità della vita "mod" 
ebbe fortuna nei cinema d'essai di tutto il mondo. A parte la nuova centralità della vita londinese, i 
talenti creativi abbandonarono il realismo del Kitchen Sink: il successo di "Tom Jones" portò Richardson a 
Hollywood mentre Albert Finney, Tom Courtenay, Richard Harris e Michael Caine diventarono star 
internazionali. Anche le tattiche di Hollywood nel finanziamento di film inglesi mutarono: il piccolo film 
realista sarebbe stato associato a un cinema più apertamente politico mentre molte notevoli produzioni 
inglesi sarebbero in seguito stati costosi colossi di prestigio (spesso finanziati dall'America), o fantasiose 
pellicole di genere. Lo sperimentalismo cinematografico, rivitalizzato nel primo decennio del dopoguerra, 
divenne ancor più importante negli anni fra il 1958 e il 1967: mentre i registi già affermati consolidavano 
la tendenza, i giovani autori esploravano tecniche nuove applicandole a nuovi soggetti. Ormai i film 
d'essai erano spesso frammentari e non lineari nella gestione di spazio e tempo, provocatori e inquietanti 
nel modo di raccontare, ambigui nelle implicazioni tematiche. Molte cinematografie giovani erano 
esplicitamente e criticamente politiche. In questo senso la Nouvelle Vague - così influente sotto tanti 
punti di vista - rimase indietro: fuori dalla Francia molti autori muovevano all'assalto dei miti della storia 
nazionale, osservavano severamente le condizioni sociali dell'epoca, celebravano la ribellione 
all'autorità e sezionavano i meccanismi della repressione. Registi più anziani come Resnais e Jancsò e 
giovani talenti come Godard, Pasolini, Kluge e Oshima ponevano le basi di un cinema politico moderno. 
Questa tendenza sarebbe divenuta centrale nel cinema internazionale successivo al 1968. 


Storia del Cinema - Le Crisi Politiche e il Terzo Mondo 


1960-1979 


Intorno alla metà degli anni ‘60 il cinema era ormai considerato non solo un mezzo di intrattenimento di 
massa, ma anche un veicolo di "cultura alta". Le conquiste del modernismo europeo del dopoguerra, la 
crescente influenza dell'idea di "autore" e le innovazioni dei film documentaristici e sperimentali 
avevano contribuito a rendere il cinema una vitale forma d'arte contemporanea. Molto presto, tuttavia, 
quest'arte si trovò ad affrontare numerosi problemi: dai primi anni ‘60 fino a metà dei ‘70, infatti, il 
mondo fu scosso da una serie di crisi politiche. A partire dal 1945, la maggior parte dei contrasti politici, 
la cui violenza si intensificò durante gli anni ‘60 e ‘70, ebbe luogo nel Terzo Mondo, dove vivevano i tre 
quarti della popolazione mondiale. Gli Stati africani furono lacerati da conflitti etnici e guerre civili; in Sud 
America giunte militari di destra si impadronirono del potere e, per contrastarle, nacquero movimenti di 
guerriglia. Nel 1967 scoppiò la guerra fra Egitto e Israele, che si scontrarono di nuovo nel 1974, mentre 
gruppi di resistenza palestinesi intrapresero offensive militari in tutto il Medio Oriente. | Capi di Stato 
occidentali cercarono di contenere l'espansione comunista nelle nazioni che avevano da poco raggiunto 
l'indipendenza. Il loro primo significativo fallimento fu quello con Cuba che, dopo la rivoluzione castrista 
del 1959, si schierò con l'URSS, come del resto fecero anche alcuni Stati africani. La guerra in Vietnam 
dimostrò in maniera ancora più drammatica fino a che punto il potere occidentale era disposto a 
spingersi pur di bloccare la formazione di un altro Stato comunista. Se da un lato la rivoluzione di Mao in 
Cina (1949) aveva simboleggiato la lotta asiatica contro il colonialismo occidentale, dall'altro la vittoria in 
Vietnam del Fronte di Liberazione Nazionale di Ho Chi Minh nel 1975, insieme all'ascesa dei Khmer Rossi 
di Pol Pot in Cambogia, avvenuta lo stesso anno, rappresentarono l'affermazione della guerriglia 
combattuta in nome della rivoluzione socialista. Negli Stati Uniti nacque il Black Power, un movimento 
più politicizzato rispetto al contemporaneo movimento per i diritti civili degli afroamericani. In Africa e in 
America Latina si moltiplicarono i regimi di sinistra, che in molti casi ricalcavano il modello sovietico. 
Nello stesso periodo, in tutto l'Occidente, la cultura giovanile del dopoguerra divenne una 
"controcultura", nell'ambito della quale i giovani potevano sperimentare stili di vita al di fuori di quelli 
tradizionali. Con l'intensificarsi dei conflitti politici durante gli anni ‘60, gli studenti universitari iniziarono 
a partecipare alla politica rivoluzionaria come mai prima d'allora. Il 1968 e il 1969 segnarono l'apice della 
radicalizzazione della protesta giovanile in Europa, in Asia e nelle Americhe. La conseguenza di tutto 
questo fu che il cinema divenne politicizzato come non lo era più stato dalla seconda guerra mondiale. 
Nel Terzo Mondo, ma anche altrove, i documentari politici e i film di realismo sociale, spesso ispirati al 
neorealismo italiano, divennero forze vitali. La cosa più sorprendente è che le innovazioni del cinema 
moderno del dopoguerra si fusero con il nuovo orientamento della sinistra radicale, creando un cinema 
politico moderno che portò il cinema commerciale a livelli di sperimentazione paragonabili a quelli dei 
movimenti d'avanguardia degli anni ‘20. Intorno alla metà degli anni Settanta molte rivoluzioni erano 
fallite, come in America Latina, o avevano rivelato il loro lato dispotico, come in Vietnam, Cambogia e 
Cina. | registi cominciarono a immaginare una "micropolitica" intesa a promuovere un cambiamento 
sociale a livello istituzionale. Le tendenze più estreme del cinema politico si attenuarono nelle produzioni 
commerciali in 35mm: i registi sperimentarono tipologie narrative e stilistiche meno provocatorie. 
Persino nel Terzo Mondo, dove veniva prodotto il cinema più militante e alternativo, si cominciarono a 
realizzare film per un pubblico internazionale e in forme decisamente più accessibili. Il cinema politico 


d'avanguardia resistette più a lungo, ma verso la fine degli anni ’80 i registi di film in 16mm e Super8 
erano quasi tutti tornati a un cinema più "puro" o avevano abbracciato forme di sperimentazione 
postmoderne. Verso la fine degli anni 80, il comunismo cinese è stato scosso da ribellioni interne e si è 
spostato verso il capitalismo, mentre l'URSS e l'intera Europa orientale hanno abbandonato il marxismo- 
leninismo, sforzandosi di entrare a far parte delle economie di mercato occidentali. L'assenza di valide 
alternative al comunismo sovietico ha fatto sì che il capitalismo e la democrazia di stampo occidentale 
divenissero il modello predominante a livello planetario. Il declino del cinema politico tout court è stato 
determinato anche dal calo del numero degli spettatori nelle sale cinematografiche. La televisione e altre 
forme di impiego del tempo libero hanno distolto il pubblico dai cinema, tendenza che si è intensificata 
con il boom delle videocassette. Negli Stati Uniti il contenuto calo dell'affluenza ha dato all'industria 
cinematografica una stabilità sufficiente a permetterle un nuovo consolidamento e l'ulteriore conquista 
di mercati esteri. Per gran parte degli anni ‘70 e ‘80, il rinnovato cinema hollywoodiano ha rappresentato 
la principale attrazione per il pubblico cinematografico di tutto il mondo. I registi al di fuori di Hollywood 
hanno cercato di entrarvi o di fargli concorrenza; i distributori e i gestori di cinema hanno tentato di 
trarre profitti dai suoi prodotti odi bloccarne l'entrata nei mercati nazionali. In ogni caso, Hollywood non 
ha potuto essere ignorata. 


Terzo Mondo: Produzione di Massa e Rivoluzioni 


Le tensioni fra le potenze occidentali e il blocco sovietico non si attenuarono durante gli anni ‘60, ma vari 
segnali indicavano che il modello bipolare del mondo stava fallendo. Il crescente antagonismo fra Cina e 
Unione Sovietica sfociò in un'aperta rottura nel 1960, e per tutto il resto del decennio le popolazioni 
dell'Europa orientale cercarono di allentare il giogo di Mosca. Nel frattempo il Terzo Mondo diede prova 
della sua forte identità: le colonie diventarono Stati sovrani e molti Capi di Stato rifiutarono sia il modello 
sovietico, sia quello occidentale. Il "terzomondismo", come venne chiamato, coincise con la speranza che 
i Paesi "periferici" avrebbero raggiunto non solo la vera libertà, ma si sarebbero serviti della loro 
esperienza di popoli oppressi per costruire società più giuste. Il primo obiettivo da realizzare era lo 
sviluppo economico, ma vi erano disuguaglianze fra una zona e l'altra: Messico, Hong Kong, Singapore, 
Taiwan e Corea del Sud stavano rapidamente diventando dei centri industriali, mentre India e Africa non 
si sviluppavano abbastanza velocemente per poter fronteggiare la rapida crescita della loro popolazione. 
La violenza politica accrebbe le difficoltà di sviluppo. A parte il braccio di ferro fra Oriente e Occidente - a 
Cuba, in Vietnam e nel Medio Oriente -, il Terzo Mondo conobbe colpi di stato, offensive straniere, 
guerre civili e conflitti etnici. Il "Fidelismo", la fede nella guerriglia continua sul modello cubano, diede 
forza a molti movimenti di resistenza in America Latina, Africa e Asia. La storia del cinema venne 
profondamente influenzata dagli avvenimenti del Terzo Mondo. L'affluenza nelle sale cinematografiche 
aumentò parallelamente all'industrializzazione. La continua crescita delle città del Terzo Mondo accrebbe 
il numero di spettatori; un dato significativo se si considera che tutto questo avveniva mentre in Europa e 
negli Stati Uniti l'affluenza nelle sale era in calo. Gran parte del pubblico cinematografico mondiale era 
dunque composto da indiani, africani e asiatici. Altrettanto importante è il fatto che un numero sempre 
maggiore di film veniva prodotto nel Terzo Mondo. Nel 1950, in tutto il mondo si realizzavano circa 2.000 
film all'anno, ma nel 1980 l'Asia da sola ne produceva altrettanti. A differenza dei vestiti fabbricati a 
Singapore o degli orologi "made in Hong Kong", la maggior parte di questi film orientali non furono mai 
distribuiti sul mercato occidentale. Dei circa 3.500 film realizzati in tutto il mondo a metà degli anni 
Settanta, l'8% di quelli americani e il 30% di quelli europei avevano una diffusione mondiale: potevano 
essere visti in una comoda sala cinematografica dell'Algeria o di Buenos Aires, o proiettati su teli appesi 
nella piazza del paese in Costa d'Avorio o in Venezuela. Tuttavia, i film meno costosi provenienti da altri 
Paesi si stavano diffondendo. Presto, le industrie cinematografiche più potenti del Terzo Mondo - in 
particolare quella indiana e quella di Hong Kong - penetrarono nelle nazioni meno sviluppate. Un'altra 
tendenza emerse dagli sconvolgimenti politici del decennio: il cinema venne usato come strumento 
sociale e come arma di liberazione politica. Il nucleo centrale di questo capitolo esamina la diffusione del 


cinema rivoluzionario nel Terzo Mondo. In America Latina a introdurre questa tendenza fu il Cinema 
Nòvo brasiliano, tendenza che divenne poi più manifesta a Cuba, in Argentina e in Cile. Nell'Africa nera, il 
cinema politicizzato nacque sia come forma di espressione della cultura indigena sia come critica ai 
regimi neocolonialistici. In Cina, il cinema rivoluzionario ortodosso costituì un'emanazione diretta della 
politica ufficiale. 


Cinema Politico 


Sebbene le industrie cinematografiche di Hong Kong e di altre nazioni del Terzo Mondo puntassero a 
conquistare il pubblico di massa dei Paesi in via di sviluppo, difficilmente esse riuscivano a presentare 
idee rivoluzionarie. E anche se il Cinema Nòvo riuscì a raggiungere un compromesso fra cinema d'autore 
e critica politica, i suoi film erano destinati a spettatori colti che sapevano apprezzare il cinema d'arte 
europeo. Alla fine degli anni ‘60, i registi del Terzo Mondo cominciarono a girare film politici destinati a 
un pubblico più vasto. L'egiziano Youssef Chahine poté sfruttare la sua reputazione commerciale per 
girare film populisti come "La terra" (El ard, 1969). In Turchia, anche l'attore Yilmaz Gliney beneficiò di 
un'industria cinematografica nazionale in crescita. La sua popolarità gli diede la possibilità di dirigere 
“Speranza" (Umut, 1970), in cui interpreta il personaggio principale, un taxista che spera di diventare 
ricco vincendo alla lotteria. L'attenzione rivolta alla routine quotidiana e l'andamento episodico 
inseriscono il film nella tradizione del neorealismo e del cinema d'arte dei primi anni ‘60, mentre il ritmo 
lento e l'uso di tempi morti dimostrano la riluttanza ad accettare una trama basata soprattutto 
sull'azione. Anche "Il signor Shome" (Bhuvan Shome, 1969), dell'indiano Mrinal Sen, ebbe origine 
principalmente dal bisogno del regista di fare della critica sociale. Sen aveva fatto parte del movimento di 
sinistra Indian People's Theatre Association e aveva girato film a partire dal 1956, ma "Il signor Shome", 
una satira comica dei burocrati neocolonialisti, lo portò a quello che lui definì "gusto per il pamphlet". Il 
terzomondismo, tuttavia, esigeva una tipologia di film ancora più militanti. Molti credevano che la 
rivoluzione del Terzo Mondo stesse per scoppiare. Nel 1962 l'Algeria vinse la guerra d'indipendenza con 
la Francia; le colonie africane, da poco liberate, mostrarono speranze di un governo indipendente; in 
America Latina, alcuni movimenti di guerriglia ebbero inizialmente la meglio; l'Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina (OLP), fondata nel 1964, si prefissò lo scopo di conquistare una patria per i 
palestinesi; Fidel Castro aveva guidato la rivoluzione cubana, mentre l'invasione della Baia dei Porci, 
appoggiata dagli Stati Uniti, era stata facilmente respinta; la spaccatura fra la Cina e Mosca nel 1960 
sembrò il segnale della nascita di un comunismo non sovietico e le dichiarazioni di Mao Tse-tung ebbero 
un forte impatto sugli estremisti durante gli anni ‘60; in Vietnam, il Fronte Nazionale di Liberazione di Ho 
Chi Minh era riuscito a bloccare l'intervento degli Stati Uniti nella guerra contro il regime corrotto del 
Sud. "Popoli del mondo", incitava Mao Tse-tung nel 1964, "unitevi e sconfiggete gli aggressori americani 
e tutti i loro tirapiedi! ". Nel 1966, alla Conferenza per la Solidarietà all'Havana, i relatori sostennero l' 
importanza che Asia, Africa e America Latina si organizzassero per combattere l'imperialismo e il 
neocolonialismo occidentali. L'ideale rivoluzionario dei tre continenti ispirò molti cineasti. In Medio 
Oriente, per esempio, nacque un nuovo cinema dedicato alla rivoluzione del Terzo Mondo. I film egiziani 
anticolonialistici come "Cairo '30" (di Salah Abu Seif, 1966) e "I ribelli" (al-Mutamarridun, di Tewfik Saleh, 
1968) spinsero i registi del Libano, della Tunisia e dell'Egitto a realizzare film politicamente più impegnati. 
Nel dicembre del 1973, contemporaneamente a una conferenza di Paesi non allineati, ad Algeri si tenne 
un meeting di registi del Terzo Mondo. Simili iniziative ebbero luogo in Asia, Africa e America Latina. La 
premessa fondamentale del cinema rivoluzionario terzomondista era che tutta l'arte, anche quella che si 
propone come puro intrattenimento, fosse profondamente politica. Le storie che vengono raccontate, i 
punti di vista che gli spettatori sono chiamati a condividere, i valori impliciti nell'azione e anche il modo 
in cui l'azione è narrata, riflettono ideologie politiche. Il dominio dei film hollywoodiani nel Terzo Mondo 
costituiva quindi un ovvio bersaglio. Il cinema rivoluzionario non solo doveva rifiutare l'ideologia 
nascosta dietro l'intrattenimento e attaccare l'imperialismo dei film americani, ma doveva anche offrire 


allo spettatore un'esperienza cinematografica di liberazione politica. In America Latina e in Africa i registi 
diedero vita a nuovi generi di film di finzione. 


Molto diffuso era l'esame storico delle lotte di massa contro l'imperialismo. In quasi tutti i Paesi i registi 
trovarono episodi di resistenza o ribellione che potevano essere collegati agli avvenimenti 
contemporanei. C'era anche il film sull'esilio, che descriveva le esperienze di coloro che erano stati 
strappati alle loro radici e che dall'estero riflettevano sul loro Paese d'origine. Un altro genere 
(conosciuto nel cinema africano come "ritorno alle origini") attingeva invece alle culture indigene e 
cercava di rivelare un'identità nazionale non contaminata dal colonialismo . Stilisticamente i registi 
militanti terzomondisti rifiutarono la tecnica patinata che veniva identificata con lo spettacolo 
hollywoodiano. Le macchine da presa leggere e l'illuminazione informale del cinema diretto offrirono 
l'opportunità di girare film a basso costo e in breve tempo, restituendo anche il senso di un incontro più 
immediato e intimo con l'evento. La crudezza dello stile era una dichiarazione politica in se stessa, ma i 
registi potevano anche avvalersi di alcune finezze tecniche. | cineasti cubani e cileni seguirono l'esempio 
di Rocha nel fare della camera a mano una forza aggressiva e cinetica. Inoltre, il doppiaggio offriva grandi 
possibilità di manipolare la colonna sonora in funzione dell'immagine. Molti film sfidarono le concezioni 
occidentali dell'arte cinematografica, dimostrando che il pubblico di massa non era così intollerante alla 
sperimentazione come Hollywood e l'Europa l'avevano costretto ad essere. Dopo la seconda metà degli 
anni ‘70, sebbene venissero ancora realizzati film di contenuto politico, il terzomondismo militante 
diminuì. In America Latina i gruppi insurrezionisti vennero sconfitti: non ci furono mobilitazioni di massa 
e i regimi militari si dimostrarono capaci di terrorizzare la popolazione. Le coalizioni di destra costrinsero 
all'esilio alcuni registi del Cinema Nòvo, Sanjinés e i cineasti cileni e argentini. In Africa, la maggior parte 
dei Paesi furono governati da partiti dispotici e da dittatori tanto carismatici quanto autoritari. Il 
terzomondismo contribuì in molti casi a creare una nuova classe di capitalisti, come spesso 
sottolineavano i film di Sembene e dei suoi colleghi africani. La rivoluzione culturale di Mao venne 
screditata dalla sconfitta della banda dei quattro e la rivelazione delle atrocità commesse dai Khmer 
Rossi portò a non considerare più la Cambogia come un modello possibile di socialismo asiatico. Nel 
1973, la decisione di aumentare il prezzo del petrolio da parte degli Stati arabi produttori fu un colpo 
tremendo soprattutto per le economie del Terzo Mondo. | Paesi sottosviluppati cominciarono ad 
accumulare debiti che graveranno su di loro fino al prossimo secolo. Dopo un decennio di retorica 
rivoluzionaria, questi Paesi rimanevano nazioni agricole caratterizzate dalla miseria e guidate da magnati 
e militari appoggiati dalle potenze occidentali o dal blocco sovietico. 


Storia del Cinema - Hong Kong, Cinema e Kung fu 
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1958-1979 


In questa fase di sviluppo per le industrie cinematografiche dei Paesi asiatici (nel 1975 producevano un 
quarto del cinema di tutto il mondo senza contare India e Giappone), il più competitivo era la colonia 
inglese di Hong Kong, che negli anni ‘50 costruì uno studio system per la produzione di massa. Dopo il 
1970, quando la sua produzione si stabilizzò intorno ai 120 titoli all'anno, il cinema di Hong Kong divenne 
uno dei più importanti dell'era sonora. L'industria di Hong Kong si era sviluppata negli anni ‘50 con 
melodrammi familiari, versioni cinematografiche dell'opera cantonese e film di arti marziali. Questi 
generi continuarono per tutto il decennio successivo, soprattutto sotto l'egida della più grande 
compagnia della colonia, la Shaw Brothers. Arrivato da Singapore nel 1958, l'infaticabile imprenditore 
Run Run Shaw vi costruì Movietown, un grandioso studio cinematografico, funzionante ventiquattr'ore 
su ventiquattro. Sebbene il budget medio dei loro film fosse solo di 100.000 dollari, i fratelli Shaw 
dominavano il mercato di Hong Kong. Durante gli anni ‘60 Run Run Shaw fu il primo a rinnovare i film 
sulle arti marziali (wuxia pian o film di "cavalieri erranti esperti di arti marziali"). Inizialmente questo 
genere si era ispirato alla filosofia di Confucio; i registi di Shaw, invece, ne enfatizzarono l'azione e 
l'aspetto acrobatico. Ispirandosi alle acrobazie dell'opera di Pechino, ai film sui samurai giapponesi, al 
western all'italiana e persino ai film di James Bond, il film di arti marziali di Hong Kong divenne uno 
spettacolo affascinante. Zhang Che, il più famoso regista di questo genere, realizzò film di grandissimo 
successo come "L'assassino" (1967), "La rondine dorata" (1968) e "Lo spadaccino errante" (1970); nel 
decennio successivo anche i suoi assistenti e istruttori diventarono registi famosi. Più innovativo e 
largamente conosciuto fu King Hu, il cui "Vieni a bere con me" (1965) segnò l'inizio di una nuova ondata 
di film sulle arti marziali. Girato quasi interamente in una locanda, il film basa la sua azione su intrighi, 
travestimenti e risse fra i clienti. Il suo montaggio veloce, le travolgenti composizioni su schermo 
panoramico e le acrobazie sul modello dell'opera cinese caratterizzarono il genere per decenni. Hu se ne 
andò da Hong Kong e si trasferì a Taiwan dove fondò uno studio di produzione di film sulle arti marziali. 
Lì girò "La fanciulla cavaliere errante" (A Touch of Zen, 1971), un progetto di dimensioni mai raggiunte 
prima dal genere wuxia pian: per realizzarlo ci vollero tre anni. Il film si basava sulla complicata filosofia 
buddista e, nella versione originale, durava tre ore. Mentre i "combattimenti in volo" erano una 
convenzione della letteratura e dei film sulle arti marziali, Hu intensificò l'incalzare dell'azione: i suoi 
guerrieri eseguivano salti fantastici, librandosi in aria per attaccare e colpire l'avversario, prima di 
tornare al suolo con grazia, già pronti per un nuovo assalto. Nei suoi film successivi, gli attori si lanciano 
con agilità sulle rocce, rimbalzano sui muri e sui tronchi d'albero e piombano dal cielo. Con Hu il genere 
delle arti marziali acquistò una nuova grazia cinetica e i film che egli produsse a Taiwan ebbero 
un'influenza duratura sui registi di Hong Kong. Il nuovo cinema sulle arti marziali si sviluppò sotto gli 
auspici di Raymond Chow che, dopo aver lavorato come capo della produzione per Run Run Shaw, nel 
1970 se ne andò per fondare una sua compagnia, la Golden Harvest. Rivolgendosi soprattutto al mercato 
internazionale, Chow riuscì a conquistare immediatamente il successo con i film che avevano come 
protagonista l'attore cinese-americano Bruce Lee. Lee aveva lavorato per il cinema e la televisone 
americana, interpretando ruoli minori, prima che "Il furore della Cina colpisce ancora" (The Big Boss, di 
Lo Wei, 1971), prodotto dalla Golden Harvest, uscisse sugli schermi. Grazie a questo film Lee conquistò la 
celebrità e il kung fu, l'arte di dar pugni e calci, diventò una moda in tutto il mondo. Chow contribuì a 


rendere Lee ancora più famoso con "Dalla Cina con furore" (Fist of Fury, di Lo Wey, 1972) e "L'urlo di 
Chen terrorizza anche l'Occidente" (The Way of the Dragon, di Bruce Lee, 1972); entrambi i film 
batterono ogni record d'incasso a Hong Kong. Bruce Lee svolse un ruolo chiave nell'apertura dei mercati 
stranieri ai film provenienti da Hong Kong, diventando l'emblema dell'eccellenza delle arti marziali cinesi. 
I suoi film, apprezzati in tutto il Terzo Mondo, finivano spesso per simbolizzare l'orgoglio ribelle dell'Asia 
in rivolta. Sebbene abbia diretto un solo film, "L'urlo di Chen terrorizza anche l'Occidente", Lee curava 
attentamente la sua immagine. Generalmente impersonava un superuomo, indubbiamente il miglior 
lottatore sulla piazza, ma conservando la massima espressione della sua forza per il momento decisivo. 
Rispetto agli altri film di Hong Kong, Lee predilesse scene di combattimento più realistiche, esaltando la 
sua bravura grazie a inquadrature in totale e in piano sequenza. Alcuni momenti spettacolari, tuttavia, 
sono accentuati da trucchi di ripresa e dal montaggio. Dopo la morte di Bruce Lee, i produttori cercarono 
dei sostituti (spesso soprannominati Bruce Le, Leh o Li), senza riuscire ad evitare il rapido declino 
qualitativo dei film sul kung fu. Ciò nonostante, al pubblico straniero piaceva il genere e l'impresa di 
Raymond Chow si ingrandì. A metà degli anni ‘70 la Golden Harvest e la Shaw Brothers producevano circa 
un terzo dei film di Hong Kong. Chow controllava la più grande catena di cinema della colonia, nonché 
altre 500 sale in tutta l'Asia. Il film sulle arti marziali, come si sviluppà con Shaw e Chow, influenzò il 
cinema d'azione di tutto il mondo e conquistò un posto di notevole importanza per i film di Hong Kong 
sui mercati internazionali. 


Storia del Cinema - America Latina 


1961-1976 


Nel 1963 il romanziere messicano Carlos Fuentes scriveva: "A sud del vostro confine, amici 
nordamericani, c'è un continente in fermento rivoluzionario, un continente che possiede una ricchezza 
immensa e che ciononostante vive in una miseria che voi non avete mai conosciuto e neppure potete 
immaginare". Erano questo fermento rivoluzionario e la sfida che esso lanciava all'Europa e agli Stati 
Uniti che molti registi latino-americani cercarono di alimentare. Per quasi tutto il secolo l'America Latina 
era stata economicamente dipendente dal mercato mondiale controllato dall'Occidente. Gli anni ‘60 
videro una stagnazione del commercio in tutta l'America Latina, con il risultato di incoraggiare l'avvento 
di regimi militari dispotici che cercarono di attrarre investimenti dal Nord e di reprimere il dissenso 
politico. Gli Stati Uniti, inoltre, cercarono di soffocare l'attività della sinistra, che poteva compromettere i 
rapporti commerciali. Kennedy sponsorizzò gli esuli cubani che invasero la Baia dei Porci nel 1961, 
Johnson schiacciò una rivolta nella Repubblica Domenicana nel 1964 e la CIA cercò di sovvertire i regimi 
che non cooperavano, in particolare quello di Salvador Allende in Cile. Queste azioni intensificarono la 
sensazione che l’America Latina fosse un terreno di battaglia fra l'imperialismo economico e la 
rivoluzione di massa. A Cuba il cinema era sponsorizzato dal regime di Fidel Castro, ma altrove i registi 
politicamente impegnati si riunivano generalmente in piccoli gruppi di due o tre, e spesso lavoravano in 
collaborazione con movimenti politici o sindacati. Poteva succedere, come in Argentina e Cile, che un 
nuovo governo sostenesse o almeno tollerasse la loro attività, ma la rinascita di regimi di destra spinse i 
registi all'esilio. 


Più di altri registi terzomondisti, quelli latino-americani erano ossessionati dal cinema hollywoodiano. | 
film statunitensi avevano dominato i mercati sudamericani dalla metà degli anni ‘10. Durante gli anni ‘30 
e ‘40, la passione di Hollywood per le ambientazioni e le musiche sudamericane, sebbene presentasse 
immagini stereotipate, intensificò l'interesse del pubblico per i generi e le star americane. Il fascino da 
sogno dello studio system influenzò profondamente le culture di questi Paesi. | registi sudamericani 
politicizzati a volte assorbivano elementi del cinema hollywoodiano; a loro ben noto, ma si ispiravano 
anche a modelli stranieri di cinema socialmente impegnato. Come era accaduto negli anni ‘50, il 
neorealismo italiano ebbe un'influenza notevole, soprattutto nell'uso di attori non professionisti e di 
riprese in esterni. Anche il documentarismo del cinema diretto rappresentò una fonte importante, come 
lo era stato per il gruppo del Cinema Nòvo. In "Tarahumara, la vergine perduta" (Tarahumara, 1964), per 
esempio, il messicano Luis Alcoriza usa la macchina a mano come aveva fatto Guerra ne “I fucili". Per 
ragioni sia estetiche che economiche, la maggior parte dei registi latino-americani girava in esterni con 
attori non professionisti, utilizzando un'attrezzatura leggera e doppiando i dialoghi. Nel montaggio 
generalmente ci si basava sul principio hollywoodiano della continuità. C'erano, tuttavia, alcuni 
esperimenti che si rifacevano al cinema muto sovietico, in particolare al "montaggio intellettuale" di 
Ejzen$tejn. Per esempio, l'argentino "L'ora dei forni" (La hora de los hornos, di Fernando E. Solanas, 1968) 
si serve del montaggio per alternare l'immagine pubblicitaria di una bibita con la scena della 
macellazione di un toro. Anche il sonoro veniva utilizzato per sottolineare il senso di questo montaggio a 
tema. Nel film cubano "Memorie del sottosviluppo" (Memorias del subdesarollo, di Tomés Gutiérrez 
Alea, 1968), cinegiornali sulle vittime della tortura militare sono alternati a immagini di donne dell'alta 
società che applaudono, e la muta insensibilità dell'elite al governo è sottolineata dalla colonna sonora, 
che si riduce semplicemente al rumore delicato degli applausi femminili. Tutte queste tendenze 
stilistiche, insieme a elementi presi dalle nouvelles vagues europee, portarono i film latino-americani a 
rendere meno marcati i confini fra documentario e fiction. La scelta di servirsi di attori non professionisti, 
l'immediatezza della camera a mano, l'uso di materiali tratti dai cinegiornali e l'attenzione prestata a 
tematiche d'attualità diede ai film il tono del reportage, anche quando l'azione era ambientata nel 
passato. Allo stesso tempo, il ricorso a un'estetica modernista - i flashback frammentari, la narrazione 
ellittica, l'attore che si rivolge alla macchina da presa - evitò la piattezza del realismo socialista sovietico. 
Spinti dal desiderio di esprimere le aspirazioni politiche del continente, i nuovi registi cercarono un 
contatto con il pubblico più immediato: a Cuba, fusero le forme sperimentali con l'intrattenimento; 
altrove, esplorarono i modi per coinvolgere lo spettatore comune nel processo di produzione o 
proiezione. Come le opere del Cinema Nòvo tropicale, alcuni film si rifacevano alle tradizioni 
folcloristiche, in particolare alla narrativa orale; altri vennero pensati per suscitare discussioni dopo la 
proiezione. Per un certo periodo di tempo il cinema latino-americano si ispirò al cinema sperimentale e 
politico del Cinema Néòvo e di altri movimenti, rivolgendosi però a un pubblico più vasto di quello 
conquistato dai registi brasiliani. | registi latino-americani assomigliavano a quelli della scuola del 
montaggio sovietico e ai neorealisti italiani anche per il forte desiderio di unire la teoria alla pratica. Alla 
fine degli anni ‘60 le discussioni critiche sul cinema politico diedero origine a saggi e manifesti, in 
particolare a quelli di Fernando E. Solanas e Octavio Getino, "Verso un terzo cinema" (1969), e di Julio 
Garda Espinosa "Per un cinema imperfetto" (1969). Nessuna linea teorica caratterizzò il cinema 
terzomondista, ma questi scritti, insieme a film di dirompente energia e forza, servirono a chiarire i 
problemi affrontati dai registi rivoluzionari di tutto il mondo. 


Storia del Cinema - Cinema NÒOvo Brasiliano 


1962-1972 


Alla fine degli anni ‘50, i giovani cinefili di Rio de Janeiro cominciarono a incontrarsi nei cinema e nei 
caffè. Attratti sia dai classici hollywoodiani, sia dai film d'arte europei dell'epoca, scrivevano articoli 
reclamando la necessità di un cambiamento nella produzione cinematografica brasiliana. Ottenuta 
l'opportunità di agire nell'ambito dell'industria commerciale, lanciarono il Cinema Névo. A grandi linee, 
la storia del Cinema Nòvo è uguale a quella di altri movimenti giovanili di quegli anni, in parti colar modo 
alla Nouvelle Vague francese; tuttavia, vi sono anche nette differenze. | cinefili brasiliani, decisamente 
più militanti dei francesi da un punto di vista politico, volevano che i loro film parlassero per conto della 
popolazione non istruita del loro Paese - le minoranze etniche, i contadini, i lavoratori senza terra. 
Influenzati dal neorealismo italiano e dalla Nouvelle Vague, questi registi cercarono di riprodurre i 
problemi e le aspirazioni della loro Nazione. Il Brasile, il Paese più popolato del Sud America, ha un 
territorio che varia da zone deserti che a spiagge tropicali e una popolazione che comprende gruppi di 
origine africana, amerinda, europea e asiatica. Attraverso una politica di "nazionalismo evolutivo" il 
presidente Joao Goulart cercò di unificare e modernizzare il Brasile. Seppur bersagliato sia dalla destra 
che dalla sinistra nel suo tentativo di raggiungere il capitalismo industriale, Goulart incoraggiò molte 
iniziative culturali liberali. Il Cinema Nòvo fu uno di questi sforzi. Nelson Pereira dos Santos aveva già 
descritto la situazione nel neorealistico "Rio 40 graus" (Rio 40 gradi, 1955) e divenne il produttore, 
organizzatore e ispiratore di un gruppo di giovani provenienti dalle scuole di cinema e dalla critica 
cinematografica. Come molti registi delle nouvelles vagues prima di loro, i brasiliani si cimentarono 
inizialmente nei cortometraggi. Attingendo da forme stilistiche di altre correnti del nuovo cinema - la 
macchina a mano, lo zoom, il piano sequenza, i Momenti drammatici recitati con scarsa enfasi, i tempi 
morti, i passaggi ambigui dalla fantasia alla realtà -, questi registi produssero opere di critica politica. 
Molti film prestavano attenzione alla realtà extraurbana. "Barravento" di Glauber Rocha (1962) è 
ambientato a Bahia. Firmino, il protagonista, torna dalla città e cerca di convincere i pescatori a liberarsi 
dalla schiavitù del padrone delle loro reti. Così facendo entra in conflitto anche con Arua, l'uomo santo 
del villaggio, ma alla fine sarà proprio Arua a prendere coscienza. Il film seguente di Rocha, "Il dio nero e 
il diavolo biondo" (Deus e o diabo na terra do sol, 1963) è più disorganico. Ambientato nel sertào, l'aspra 
pianura nel Nord-Ovest del Brasile, mostra l'oppressione dei contadini da parte dei capi religiosi 
messianici e di violenti banditi. In mezzo alle due forze si collocano il vaccaro Manuel e il pistolero 
Antonio das Mortes. La storia si rifà alle ballate popolari e l'azione è ironicamente commentata da alcune 
canzoni. Quando Antonio uccide il bandito Corisco, un coro canta "il potere della gente è il potere più 
forte", immediatamente seguito da una lunga ripresa di Manuel e di sua moglie che scappano attraverso 
terre desolate. "Vite aride" (Vidas secas, 1963) di Nelson Pereira dos Santos si occupa della vita dei 
contadini in modo più austero, descrivendo i tentativi di Fabiano per trovare un lavoro durante la siccità 
degli anni ‘40. Le sequenze iniziali, de-drammatizzate e quasi senza parole, introducono il viaggio della 
sua famiglia attraverso l'arido sertào. Dopo molte peripezie, Fabiano riesce a trovare un lavoro, finche 
non viene ingiustamente arrestato e picchiato. Ruy Guerra realizzò uno dei primi film del Cinema Nòvo, "I 
cafaiestes" (Os Cafajestes, 1962), ma raggiunse la celebrità con "I fucili" (Os fuzis, 1963), facendo uso di 
primi piani ripresi con lenti grandangolari, di notevole effetto, oltre che di campi lunghi che 
drammatizzano le scene di massa. La fantasia vivida e profonda di Guerra, la de-drammatizzazione 


incolore di Pereira dos Santos, gli zoom ostentati e il montaggio convulso di Rocha caratterizzano ciascun 
film come il prodotto di una sensibilità distinta. Come Rocha, la maggior parte dei registi del Cinema 
Névo considerava il cinema d'autore uno strumento di critica politica, una reazione al dominio di 
Hollywood, e fare film eccentrici costituiva un atto rivoluzionario. La fama internazionale del samba e 
della bossa nova e la costruzione della nuova capitale, l'avveniristica Brasilia, contribuirono a 
promuovere il Cinema Nòvo come espressione di un Paese vitale e in via di modernizzazione. Più 
precisamente, il cinema seguiva l'ideologia di Goulart, che intendeva rendere i brasiliani consapevoli 
della loro arretratezza, nel momento in cui mostrava i contadini oppressi dall'ignoranza, dal problema 
della sopravvivenza e dalle regole militari e religiose. I film ambientati nel sertào rappresentano ciò che 
Rocha definiva "l'estetica della fame", e rivelano come secoli di sofferenza potevano sfociare in rivolte 
catartiche. Le riforme del presidente Goulart allarmarono i circoli conservatori. Nel 1964 i militari presero 
il potere e per più di vent'anni furono i generali a comandare. Guerra, che lasciò il Paese subito dopo il 
colpo di stato, dichiarò che il Cinema Novo era finito nel 1964. Il movimento, tuttavia, non si era ancora 
interrotto. Nonostante il regime autoritario, l'arte politicamente schierata fioriva. | registi del Cinema 
Névo continuarono a lavorare e nuovi produttori entrarono nell'industria. Molti registi si interrogarono 
sul fallimento del governo di Goulart. | loro film spesso si concentrano sulla figura dell'intellettuale 
tormentato, escluso sia dalla borghesia che dal popolo. "Il guerriero coraggioso" (O bravo guerriero, di 
Gustavo Dahl, 1967) si chiude con l'inquadratura di un politico idealista che sta per spararsi in bocca. 
Rocha trattò questa disperazione in maniera stravagante in "Terra in trance" (Terra em transe, 1967): nel 
Paese dell'Eldorado, un mito politico si esaurisce nella coscienza delirante di un poeta rivoluzionario. 
"Terra in trance" è una ricerca surrealistica del ruolo politico dell'artista e culmina in una sequenza alla 
EjzenStejn: mentre la polizia spara al poeta, uomini di chiesa e affaristi partecipano a una tetra 
celebrazione. Nonostante il nuovo regime, la cultura cinematografica del Brasile faceva progressi. Le 
università cominciarono a tenere corsi sul cinema, a Rio si inaugurò un festival annuale e apparvero 
nuove riviste. Si stabilirono per legge esenzioni fiscali, prezzi dei biglietti uniformi e l'obbligo di proiettare 
percentuali maggiori di prodotti locali. Nel 1961 nacque il Grupo Executivo da Industria Cinematografica 
(GEICINE) allo scopo di coordinare la politica cinematografica; nel 1966 il GEICINE fu assorbito 
dall'Instituto Nacional do Cinema (INC), che sosteneva la produzione con finanziamenti e premi. L'INC 
sostenne anche le coproduzioni, che incrementarono notevolmente la produzione cinematografica 
nazionale. Questa espansione venne anche favorita da un brusco cambiamento degli eventi politici. Nel 
1967-1968 l'inflazione aumentò e di conseguenza crebbero gli scioperi e le proteste. Ci fu un secondo 
colpo di stato che portò al potere i generali della linea dura, i quali fecero promulgare leggi che 
limitavano la libertà personale ed eliminavano i partiti. Le forze di sinistra cominciarono una guerriglia 
urbana e, fra il 1969 e il 1973, il Brasile fu terreno di battaglia fra i guerriglieri e il regime militare. Come 
sempre Glauber Rocha era pronto a commentare la situazione. "Antonio das Mortes" (O dragào da 
maldade contra o santo guerreiro, 1969) rivisita il soggetto de "Il dio nero e il diavolo biondo", anche se 
Rocha vede qui il mistico e il bandito come forze positive e i contadini non sono più vittime ignoranti: la 
rivoluzione nasce durante rituali popolari come il teatro e le feste. Di conseguenza, la tecnica di Rocha si 
fa più stilizzata: il popolo diventa lo spettatore, mentre i conflitti degli antagonisti hanno luogo in 
un'arena nuda e semiteatrale. Politicamente, l'assassino dal sangue freddo aveva delle analogie naturali 
con il nuovo regime militare. Nonostante l'aumento della produzione (91 film nel 1971 grazie 
all’Embrafilme, un ente nato per controllare la produzione cinematografica), la repressione politica 
spinse molti artisti a lasciare il Paese, mentre i registi che rimasero in Brasile modificarono il loro stile 
spingendosi in direzioni diverse. Una tendenza di quel periodo, che coinvolse anche la musica e il teatro, 
venne denominata "tropicalismo", celebrazione comica e grottesca della cultura popolare indigena. 
Invece di sottolineare, a scopo didattico, l'arretratezza della vita rurale come faceva il Cinema Nòvo, il 
tropicalismo considerava la cultura popolare piena di vitalità e saggezza. "Macunaima: l'eroe senza 
nessun carattere" (Macunaîma - O heroe sem nenhum càrater, 1970) di Joaquim Pedro de Andrade, per 
esempio, è un'esuberante epica comica che fonde i miti brasiliani con la satira contemporanea. Girato 
con colori brillanti, ricco di gag surreali e di improvvisi cambiamenti di tono, "Macunaima" fu il primo 


film del Cinema Névo a conquistare un vasto pubblico in Brasile. In "Macunaima" l'eroe pigro e 
ingannato è messo a confronto con il cannibalismo, visto come un modo di vendicarsi dei nemici. Questo 
motivo, retaggio dei movimenti letterari degli anni ‘20, divenne un altro elemento del Cinema Nòvo di 
quel periodo. La metafora del cannibalismo rimandava alla cultura brasiliana autentica che assimila 
voracemente le influenze coloniali. In "Com'era buono il mio francese" (Como era gostoso o meu francés, 
1972), il regista Nelson Pereira dos Santos, utilizzando la tecnica del cinema diretto e ricorrendo alla voce 
narrante fuori campo, racconta la storia di un colonialista francese catturato da una tribù di Tupinamba 
al quale viene concesso di vivere fra di loro, prima di essere giustiziato e mangiato. Sia il tropicalismo che 
il cannibalismo facevano parte della brasiliana "sinistra festosa", che tradizionalmente rendeva omaggio 
alla cultura popolare. Rocha vedeva in questi aspetti le possibilità per i registi di stabilire un legame con il 
mito e di guidare la gente verso la "liberazione anarchica". Mentre il Cinema Névo acquisiva crescente 
prestigio, ottenendo anche il supporto finanziario dell'INC e dell'Embrafilme, nasceva un'avanguardia più 
estremista destinata a fargli concorrenza. Università, cineclub e cinema d'essai cominciarono a proiettare 
esempi di udigrudi, l'underground brasiliano. "Il bandito della luce rossa" (O bandido da luz vermelha, di 
Rogerio Sganzerla, 1968), "Bla... Bla... Bla..." (di Andrea Tonacci, 1968) e "Ammazzò la famiglia e andò al 
cinema" (Maton a familia e foi ao cinema, di Julio Bressane, 1969) erano veri e propri attacchi al buon 
gusto. Scene raccapriccianti di omicidio e vomito erano rappresentate con uno stile deliberatamente 
dimesso. Questa "estetica della spazzatura", come si autodefinì, prendeva selvaggiamente in giro 
l'estetica della fame, e molte scene erano parodie dei film di Rocha, Guerra e dei loro seguaci. 


Storia del Cinema - Cuba 


1966-1971 


Nel 1956, un gruppo di esiliati sparcò sulle coste cubane per rovesciare il governo del presidente 
Fulgencio Batista. Dopo meno di tre anni, Batista lasciò il Paese. Il primo gennaio del 1959 l'esercito di 
guerriglieri comandato da Fidel Castro entrò all'Havana. L'America Latina aveva così assistito alla sua 
prima rivoluzione dopo la seconda guerra mondiale. In poco tempo Castro nazionalizzò l'economia. Cuba 
si dette un ordinamento socialista, allineandosi all'URSS, politica che si consolidò in seguito all'embargo 
degli Stati Uniti. Dopo il fallimento, nel 1961, dell'invasione della Baia dei Porci appoggiata da John F. 
Kennedy, e dopo la crisi provocata dai missili sovietici nel 1962, Cuba divenne uno Stato satellite 
dell'Unione Sovietica. Per buona parte del Terzo Mondo Cuba divenne il simbolo della rivoluzione 
antimperialista. Il cinema contribuì a creare un nuovo stile di vita cubano. In campo artistico, la prima 
mossa fu la creazione, nel 1959, dell'Instituto Cubano del Arte y Industria Cinematograficos (ICAIC). 
Guidata da Alfredo Guevara, l'ICAIC divenne il fulcro della nuova cultura cinematografica cubana. Nel 
1960 fondò una cineteca e un giornale di cinema, "Cine Cubano". Nel 1965 gestiva completamente la 
produzione, la distribuzione e la gestione delle sale dell'intero Paese, preparava tutto il personale e 
controllava le importazioni e le esportazioni. Sostituendo le vecchie pubblicità con manifesti più dinamici 
e coinvolgenti ideati e realizzati da artisti dell'istituto, l'ICAIC influenzò il disegno grafico di tutto il 
mondo. Con un'iniziativa che ricordava le unità di proiezione mobili sovietiche e cinesi, l'ICAIC creò i cine 
moviles, camion che si recavano nelle aree più remote per proiettare film. 


L'ICAIC produsse anche moltissime pellicole. Con i governi precedenti il cinema era stato un'attività a 
basso costo e su piccola scala, che consisteva quasi interamente di tipici film di genere o pornografici. 
L'ICAIC dovette creare una base produttiva. Grazie all'aiuto del governo, ai registi e alle troupe che 
avevano prodotto film prima della rivoluzione, nonché al massiccio sostegno da parte di artisti stranieri, 
nel 1960 nacque un'industria cinematografica su grande scala. Poiché Cuba aveva pochi registi 
prerivoluzionari degni di fiducia, l'ICAIC dovette affidarsi a nuovi talenti: Julio Garcia Espinosa e Tomés 
Gutiérrez Alea, ex membri di cineclub, prima della rivoluzione avevano realizzato solo cortometraggi 
sperimentali; Humberto Solas diresse il suo primo film importante, "Lucia" (1968), a ventisei anni. | 
giovani registi dell'ICAIC divennero l'equivalente cubano delle nouvelles vagues europee o del Cinema 
Nòvo brasiliano. All'inizio degli anni ‘60, l'ICAIC si concentrò sui brevi cortometraggi documentaristici, che 
non solo erano una buona scuola per i nuovi registi, ma rispondevano anche al bisogno di promuovere le 
politiche di governo. L'esponente principale del nuovo documentario cubano era Santiago Alvarez, che 
fondeva immagini di repertorio, titoli, animazione e una molteplicità di suoni per creare film partigiani 
debitori del montaggio sovietico. Nonostante l'allineamento di Cuba a Mosca, gli artisti non 
abbracciarono il realismo socialista. | membri dell’ICAIC dibattevano sulla natura dell'arte rivoluzionaria e 
i registi erano aperti a diverse influenze. | film di questi primi anni spesso portavano il marchio del 
neorealismo. Garcia Espinosa e Gutiérrez Alea avevano studiato al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma e "Storie della rivoluzione" (Historias de la revolucion, 1960) di Gutiérrez Alea 
attingeva la sua struttura episodica da "Paisà" di Rossellini. Lo sceneggiatore Cesare Zavattini contribuì 
alla sceneggiatura di "Il giovane ribelle" (El joven rebelde, 1961) di Garcia Espinosa. Le principali opere 
del cinema rivoluzionario cubano nacquero nel periodo cruciale compreso fra il 1966 e il 1971. In questi 
anni la necessità di porre le basi dell'economia cubana spinse Castro a promuovere la pianificazione, 
chiedendo al popolo un enorme sacrificio morale e fisico. Durante questa campagna, i cubani 
celebrarono il 1968 come il culmine di quei "cent'anni di lotte" iniziate con i primi sforzi per liberarsi dalla 
colonizzazione spagnola. | registi cominciarono a seguire il modello neorealista e ad adottare le tecniche 
del cinema moderno. | cineasti cubani conoscevano le opere di Antonioni, Bergman, Resnais e la 
Nouvelle Vague; citavano altri film con un tono ora affettivo, ora critico; attingevano anche al cinema 
d'arte; flashback e flashforward improvvisi, sequenze fantastiche, uso della macchina amano, montaggio 
ellittico, collage di riprese di opere teatrali, documentario e animazione. Ma essi non si limitarono alla 
semplice imitazione. Come per gli esponenti del Cinema Néòvo, le circostanze e l'impegno li portarono a 
esplorare un cinema politicizzato, e, nello stesso tempo, a modificare coerentemente le tecniche 
moderne per renderle accessibili a un vasto pubblico. L'ICAIC accolse la sperimentazione che 
demistificava il processo cinematografico. Alfredo Guevara spinse i registi a "rivelare tutti i trucchi, tutte 
le risorse del linguaggio, a smantellare tutti i meccanismi di ipnosi cinematografica". Dato che i cineasti 
cubani tendevano a usare generi conosciuti, con le loro opere resero la forma del film meno ambigua e 
oscura rispetto alla maggior parte dei registi brasiliani e europei. "La morte di un burocrate" (La muerte 
de un burdcrate, di Gutiérrez Alea, 1966), per esempio, attualizza un ricorrente genere socialista, la satira 
della burocrazia. Animazione, cinegiornali e anche foto interrompono l'azione con spezzoni di commedia 
grottesca. Il film corre attraverso affezionati omaggi a Fellini e Bufiuel. Anche l'arte dell'ICAIC viene 
parodiata quando si vede un pittore usare un polpo vivo come modello per un manifesto 
sull'imperialismo americano. Altrettanto comico nel tono è "Le avventure di Juan Quin Quin" (Las 
aventuras de Juan Quin Quin, di Garcia Espinosa, 1967), una parodia dei western hollywoodiani che ha 
come protagonista un giovane rivoluzionario. Altri film, soprattutto "Memorie del sottosviluppo" e 
"Lucia", offrono esempi più seri dell'assimilazione critica di altri modelli. Un altro importante tentativo 
per creare un cinema politico accessibile fu "La prima carica al machete" (La primera carga al machete, di 
Manuel Octavio Gomez, 1969), uno dei molti film storici che, nella celebrazione dei cent'anni di lotta, 
ricostruisce una rivolta del 1869, quando il machete divenne l'arma dei tagliatori di canna da zucchero 
oppressi. Gomez fece in modo che il film sembrasse un cinegiornale del 1969, completo di interviste a 
personaggi che si rivolgono alla macchina da presa, suono in presa diretta, riprese a mano e immagini di 
repertorio. 


Lo stile documentaristico e il commento fuori campo aiutavano il pubblico a comprendere le tecniche 
visive più audaci. La macchina a mano riusciva a descrivere la ferocia di una battaglia, enfatizzava i 
conflitti personali e comunicava le percezioni confuse di un personaggio. | registi cubani più innovativi 
riconoscevano il bisogno di quello che Garcia Espinosa definì, nel 1969, cinema "imperfetto": popolare, 
incentrato sui problemi d'attualità e volto a far partecipare gli spettatori alla creazione dell'opera. 
Conquistando il grande pubblico, i registi cubani si ispirarono al cinema sovietico degli anni ‘20, 
adattando le tecniche moderniste alla necessità di un cinema di propaganda. Quanto essi debbano alla 
tradizione sovietica è esplicito ne "I giorni dell'acqua" (Los dîas del agua, di Gòmez, 1971): contadini 
insorti sparano nelle campagne e colpiscono gli abitanti delle città; nella scena culminante, che cita il 
massacro della scalinata di Odessa de "La corazzata Potémkin", figure borghesi stilizzate vengono 
assassinate su una scala. Fra il 1972 e il 1975, tuttavia, i registi cubani abbandonarono la 
sperimentazione. | problemi economici del Paese portarono ad una diminuzione nella produzione 
cinematografica. Aspri dibattiti nazionali sulla lealtà degli scrittori spinsero gli artisti a rimanere cauti. | 
registi cominciarono a prendere spunto dai generi hollywoodiani quali il thriller poliziesco e il western. 
Verso la metà degli anni ‘70, il cinema cubano era rispettato in tutto il mondo. Mentre i film del Cinema 
Névo ebbero successo principalmente presso un pubblico d'elite, i cubani dimostrarono che il cinema del 
Terzo Mondo poteva mettere insieme le convenzioni del cinema moderno con quelle forme narrative alle 
quali gli spettatori di massa erano stati abituati. 


Storia del Cinema - Argentina 


Operaciòn 
Masacre 


da Jerga Codroe (Acgamtna, 1977 
dusttà 17 da abeti a tan 72 


cine 


1961-1962 


Durante gli anni ‘50 il documentarista argentino Fernando Birri aveva dato vita a un "cinema della 
scoperta", critico e realistico, che lo aveva fatto diventare, per i registi sudamericani, una figura a cui 
ispirarsi. L'Argentina aveva anche inaugurato un cinema d'arte con le opere di Leopoldo Torre Nilsson. 
Durante i primi anni ‘60, il Paese ebbe la sua debole Nueva Ola, di cui facevano parte registi che 
rappresentavano la classe media di Buenos Aires (un po' alla maniera di Chabrol e Malle). E alla fine degli 
anni ‘60, l'Argentina fu il teatro di uno dei movimenti più importanti del cinema militante. Dopo la 
caduta del presidente nazionalista Juan Peròn, una serie di regimi cercarono di eliminare il consenso 
popolare di cui egli godeva. Nel 1966 un colpo di stato militare sospese l'assemblea legislativa, sciolse i 
partiti politici e soppresse il movimento dei lavoratori. La maggior parte dei cineasti commerciali 
realizzarono film approvati dal regime, basati sul folclore o su versioni ufficiali della Storia argentina. Nel 
frattempo, la sinistra, la classe media, i gruppi studenteschi e i peronisti si adoperavano per destituire il 
governo militare. Un cinema politico parallelo, per esempio, è quello di "Operazione massacro" 
(Operaciòn masacre, di Jorge Cedrén, 1969), film in cui si rivelava il tentativo del governo di eliminare i 
maggiori esponenti del peronismo. I film politici più importanti vennero realizzati dal gruppo Cine 
Liberaciòn: fondato dai peronisti di sinistra Fernando E. Solanas e Octavio Getino, svolse un ruolo 
fondamentale nella definizione del cinema politico in America Latina. Il film più importante di Solanas e 
Getino fu "L'ora dei forni". In quest'opera, della durata di quattro ore, la fusione di cinema diretto e 
scene girate in studio, accompagnata da una complessa colonna sonora, dà vita a un trattato 
cinematografico di una complessità simile a quella di Dziga Vertov e Chris Marker. Le tre parti del film 
dovevano provocare discussione e azione. "Neocolonialismo e violenza", la parte dedicata a Che 


Guevara, mostra un'Argentina sfruttata da Europa, Stati Uniti e dall'elite al governo; la seconda parte, 
"Un atto di liberazione", analizza il fallimento del peronismo; la terza parte, "Violenza e liberazione", è 
incentrata su interviste agli attivisti che discutono le prospettive di cambiamento. "L'ora dei forni" 
bombarda lo spettatore con un collage di immagini e suoni. Come nei film cubani e nel cinema sovietico 
di montaggio, le tecniche del cinema moderno sono utilizzate con un intento rivoluzionario. Gli opposti 
entrano in collisione: i fondatori del Paese con i golfisti della classe media contemporanea, un massacro 
di abitanti delle montagne con una moderna discoteca. Il "mito di una cultura universale" è parodiato 
attraverso un raccordo con il quale si passa da un quadro di pittura accademica a un uomo trascinato via 
dalla polizia. La colonna sonora intensifica il senso di questo montaggio. Quando si sente della musica 
pop mentre la macchina da presa effettua una carrellata sui musei, il film suggerisce la cooptazione degli 
intellettuali da parte dei mass media. Ma "L'ora dei forni" va oltre la pura complessità intrinseca, per 
raggiungere direttamente il suo pubblico. Il film venne fatto circolare fra gruppi di lavoratori e proiettato 
di nascosto in riunioni segrete. Sebbene Solanas e Getino aderissero alla linea peronista, volevano che il 
film fosse interrotto dalle discussioni fra gli spettatori. E a un certo punto il film si arresta: "Adesso 
dipende da voi tirare le conclusioni, continuare il film. A voi la parola". Dall'esperienza delle riprese e 
delle proiezioni di "L'ora dei forni" nacquero altri manifesti di Cine Liberaciòn che definivano il "terzo 
cinema". Per Solanas e Getino il "primo cinema" coincideva con quello hollywoodiano, che sopraffaceva 
lo spettatore attraverso lo spettacolo rendendolo un consumatore dell'ideologia borghese. Il "secondo 
cinema" era il cinema artistico d'autore che, promuovendo l'espressione individuale, rappresentava un 
passo avanti, soprattutto nelle opere del Cinema Novo, ma che ormai aveva fatto il suo tempo. Il "terzo 
cinema" usava il film come un'arma di liberazione, facendo di ogni partecipante un "guerrigliero". Il 
regista faceva parte di un collettivo: non solo un movimento di massa, piuttosto un gruppo produttivo 
che lavorava per conto degli oppressi. In linea con le innovazioni formali di "L'ora dei forni", Solanas e 
Getino reclamavano un "terzo cinema" che rompesse con gli eroi individuali e con la narrazione 
ortodossa. Nel frattempo le condizioni di ricezione dovevano essere trasformate, chiedendo ai registi di 
creare circuiti di distribuzione segreti fra i gruppi sovversivi. Quando la proiezione è clandestina, lo 
spettatore corre un rischio già nell'assistervi e questo lo rende un "compagno che partecipa", pronto a 


pensare e a prendere parte al dibattito. Solanas e Getino definirono "L'ora dei forni" "un'azione 
cinematografica"; essi chiedevano ai registi di considerare il cinema come una tattica concreta all'interno 
di una lotta più vasta. Durante gli anni ‘70 l'Argentina si stava disgregando; la repressione del governo 
era contrastata dalle insurrezioni e dal terrorismo. Solanas e Getino diedero il loro contributo girando 
due interviste-documentario con l'esiliato Perén. Altri registi continuarono a fare film peronisti ed 
emersero gruppi di estrema sinistra come Cine de Base. Nel 1973 le autorità militari non potevano più 
contenere le rivolte né sperare di risolvere i problemi economici della nazione: Peròén fu rinominato 
presidente. | capi di Cine Liberacién cominciarono a lavorare per il suo regime; Solanas venne messo a 
capo di un'associazione cinematografica indipendente, mentre Getino divenne il responsabile della 
commissione nazionale di censura: riammise tutti i film banditi, liberalizzò la censura e offrì 
finanziamenti ai gestori di sale e ai sindacati cinematografici. Venne redatta una nuova legge sul cinema 
che incrementava il supporto del governo all'industria. Cine de Base e il gruppo FAS rimasero invece 
clandestini, realizzando film di denuncia in cui il peronismo era accostato al fascismo. E Perén confermò 
subito i loro sospetti usando la mano pesante con la sinistra. Morto nel 1974, a succedergli fu la moglie 
Isabel, che però non riuscì a far diminuire l'inflazione né a contenere la guerriglia urbana fra la sinistra e 
la destra. Con il Paese nel caos, ogni riforma cinematografica venne dimenticata. | registi di Cine 
Liberaciòn scapparono: Getino fuggì in Perù e Solanas a Parigi. Entrambi continuarono a lavorare in esilio. 
Nel 1976, i militari conquistarono il potere e lanciarono un attacco feroce all'opposizione. Negli anni a 
venire sparirono circa 20.000 persone, la maggior parte delle quali uccisa per mano degli squadroni della 
morte. La produzione cinematografica praticamente si interruppe. Lo studio Sono Film chiuse nel 1977 e 
Torre Nilsson morì in esilio l'anno dopo. Il cinema argentino risorse solo intorno alla prima metà degli 
anni ‘80, lasciandosi alle spalle l'ombra dei generali. 


Storia del Cinema - Cile e Bolivia 


1962-1976 


Il cinema politico in Cile seguì un andamento simile a quello brasiliano e argentino. Negli anni ‘60, in un 
clima politico ostile, emerse un cinema politico di grande energia, che si allineò con il governo liberale 
prima di essere eliminato, nel decennio successivo, da un colpo di stato e da un regime militare 
repressivo. La cultura cinematografica cilena si sviluppò durante gli anni ‘60, quando l'università del Cile 
fondò una cineteca nazionale e un dipartimento di cinema sperimentale. Nel 1962 venne fondato un 
festival cinematografico a Vifia del Mar e, nel 1967, la manifestazione ospitò il primo meeting 
continentale dei registi latino-americani. Gli artisti che si servivano di altri mezzi di comunicazione, 
capeggiati dal poeta comunista Pablo Neruda, cominciarono ad agitarsi in nome di un cambiamento 
sociale. La produzione cinematografica cilena fu minima fino al 1967, quando il governo moderato di 
Eduardo Frei cominciò a offrire sostegno all'industria. In breve tempo emersero i primi giovani registi. 
"Tre tristi tigri" (Tres tristes tigres, di Raul Ruiz, 1968) presenta una visione casuale e bizzarra di alcuni 
intellettuali della classe media che vagano per i bar, indifferenti alla politica. "Valparaiso amore mio" 
(Valparaiso, mi amor, di Aldo Francia, 1969) racconta la storia di una ragazzina costretta a prostituirsi a 
causa della sua povertà. In "Salnitro sanguinante" (Caliche sangriento, 1969) Helvio Soto mostra come 
una guerra andina del 1879 diede alla Gran Bretagna la possibilità di accedere ai depositi di salnitro. "El 
Chacal de Nahueltoro" (Id., di Miguel Littin, 1969) esamina la vita di un assassino, individuando le cause 
del suo crimine nel suo ambiente sociale. La situazione politica cilena era simile a quella sperimentata da 
Cine Liberaciòn in Argentina, ma questi film, per l'accostamento di finzione popolare e di tecniche del 
cinema d'arte, sono più vicini alle opere cubane. "Caliche sangriento" prende spunto dai western 
hollywoodiani, mentre i flashback di "EI Chacal de Nahueltoro" ricordano il cinema d'arte europeo. 
"Valparaiso, mi amor" si basa su un realismo semplice e diretto, mentre "Tres tristes tigres" usa immagini 
surrealiste per indebolire le convenzioni del melodramma kitsch. La maggior parte di questi registi si 
allineò con il marxista Salvador Allende e con il suo partito di Unità Popolare, che nel 1970 vinse per uno 
stretto margine le elezioni. Allende si adoperò per socializzare l'economia, nazionalizzando l'industria del 
rame e altre industrie chiave. Gli Stati Uniti cercarono subito di minare le basi del suo governo creando 
un "blocco invisibile" contro il Cile. Dopo la vittoria di Allende, Miguel Littin, uno dei giovani registi più 
impegnati politicamente, scrisse un manifesto che richiamava il cinema imperfetto di Garcia Espinosa e 
l'idea di "terzo cinema" di Solanas e Getino: "Il pubblico genera l'azione ed è alla fine il vero creatore; il 
regista è il suo strumento di comunicazione". Littin divenne il capo di Chile Film (dove rimase meno di un 
anno), un ente statale che produceva parecchi documentari. Allo stesso modo di Cine Liberacidn, egli 
sperava di creare un sistema per cui alle proiezioni sarebbero seguite discussioni. Sotto il governo di 
Allende i registi del nuovo cinema realizzarono film più radicali. "Voto + fucile" (Voto + Fusil, di Helvio 
Soto, 1970), presenta tre generazioni della sinistra cilena che si riuniscono a cena per ripensare le loro 
posizioni. "Non basta più pregare" (Ye no basta con rezar, di Aldo Francia, 1971) invita i cattolici latino- 
americani ad impegnarsi nell'attivismo politico. Ruiz fece parecchi film, molti dei quali caratterizzati da 
un atteggiamento beffardo nei confronti della politica ufficiale; il suo "La colonia penale" (La colonia 
penal, 1971) dà l'idea dell'onnipresenza di uno stato di polizia. 


Nonostante gli ostacoli economici, i tentativi della CIA di rovesciare il governo e la crescente violenza fra 
la destra e la sinistra, Allende fu rieletto nel marzo del 1973. Ma dopo poco tempo, nel più violento colpo 
di Stato di tutto il XX secolo, in America Latina i militari si impadronirono del potere. Migliaia di cileni 
perirono e Allende morì durante il bombardamento del palazzo presidenziale. Il generale Augusto 
Pinochet Ugarte assunse il potere e proclamò lo stato di assedio; annullò la costituzione, sciolse il 
congresso e dichiarò illegali i partiti politici. | militari distrussero le scuole cinematografiche e i centri di 
produzione, bruciando i film e fracassando gli impianti. | lavoratori di Chile Film vennero licenziati o 
arrestati. La maggior parte dei giovani registi cileni scappò. Soto andò in Spagna, Patricio Guzmàn 
terminò a Cuba "La battaglia del Cile" (La batalla del Chile, 1973-1979), un resoconto documentaristico 
degli anni del governo di Allende. Littin (come Ruiz) finì a Parigi "La tierra prometida" (Id., 1973), il 
racconto simbolico di un precedente colpo di stato. Lasciata la Francia, continuò a lavorare a Cuba e in 
Messico, realizzando film epico-storici che celebravano la resistenza dei popoli latino-americani. | registi 
cileni produssero complessivamente decine di film all'estero durante i sedici anni del regime di Pinochet. 
In tutto il Sudamerica, il fermento rivoluzionario degli anni ‘60 diminuì nel decennio successivo. Se nel 
1960 la maggior parte dei governi erano stati moderatamente democratici, nel 1973 quasi tutti gli Stati 
sudamericani erano governati da un dittatore, senza che alcuno di questi Paesi seguisse l'esempio 
rivoluzionario di Cuba. Glauber Rocha girò "Il leone a sette teste" (Der Leone Have Sept Cabegas, 1970) 
nella Repubblica Popolare del Congo; egli descrisse il film come un "comunicato sul cinema degli anni 
‘60", un dialogo con Ejzen$tejn, Brecht e Godard. Guerra tornò al nativo Mozambico dove sostenne il 
governo marxista, fondando un istituto cinematografico e realizzando documentari. Altri esiliati 
produssero opere più politicizzate, incitando alla guerriglia, come proposto da Solanas e Getino. 
L'esempio più famoso fu quello del boliviano Jorge Sanjinés che, all'inizio degli anni ‘60, creò una scuola 
di cinema e un cineclub mentre girava cortometraggi di rivolta. Con i suoi amici Sanjinés realizzò molti 
film, il più importante dei quali è "Sangue di condor" (Yawar Mallku, 1969), in cui attaccava gli American 
Peace Corps e la loro politica sul controllo delle nascite nelle comunità indios. Alla prima del film si 
scatenò una manifestazione di piazza, e "Sangue di condor" svolse un importante ruolo nel bandire i 
Peace Corps dalla Bolivia. Nel 1971 un colpo di stato fascista costrinse Sanjinés all'esilio, durante il quale 
egli completò "Il coraggio del popolo", noto anche come "La notte di San Giovanni" (EI coraje del pueblo 
o La noche de San Juan, 1971). Il film racconta il massacro dei minatori in sciopero avvenuto nel 1967 per 
mano del governo boliviano, combinando immagini documentarie, testimonianze dei sopravvissuti e 
sequenze girate in studio. A Sanjinés venne impedito di tornare in Bolivia, per cui, insieme al suo gruppo 
Ukamau, girò "Il nemico principale" (El enemigo principal, 1971) in Perù. Il film descrive i problemi della 
guerriglia durante la mobilitazione dei contadini locali promossa da Che Guevara. "Fuori di qui" (Fuera de 
aqui, 1976) presenta i missionari delle comunità cubane dell'Ecuador come propagatori delle idee 
imperialistiche statunitensi. Mentre "Sangue di condor" assomiglia alla produzione militante del periodo, 
i film che Sanjinés girò in esilio crearono un'estetica più originale. Incoraggiando i protagonisti, attori non 
professionisti, a rivivere sulla scena le loro esperienze, egli fece del film un'azione collettiva - un'idea in 
linea con il "terzo cinema" e con i manifesti del cinema imperfetto. Rifiutandosi di strutturare la trama 
sui singoli personaggi, il gruppo Ukamau di Sanjinés creò un eroe popolare che ricordava il cinema 
sovietico degli anni ‘20, servendosi, tuttavia, di campi lunghi e piani sequenza piuttosto che del 
montaggio. Mentre il piano sequenza era utilizzato nel cinema europeo del dopoguerra per registrare i 
progressivi cambiamenti di stato d'animo, in questo film è usato per esprimere la solidarietà agli 
oppressi. Mosso dall'impegno politico e dal desiderio di esplorazione formale, il cinema di guerriglia 
realizzato da esiliati come Sanjinés e il gruppo Ukamau continuò la tradizione del cinema rivoluzionario 
latino-americano fino agli anni ‘70. 


Storia del Cinema - Africa Nera 


TOUKI BOUKI, 
| 


1963-1977 


Se alla metà degli anni ‘70 in America Latina il cinema militante era in declino, in Africa cominciava a 
svilupparsi. Le colonie dell'Africa nera avevano ottenuto l'indipendenza all'inizio degli anni ‘60; un 
decennio dopo, la maggior parte degli Stati più importanti aveva prodotto almeno un lungometraggio. 
Risulta quasi incredibile che nell'Africa nera, provata da due lunghe guerre, quaranta tra colpi di stato e 
rivolte, parecchie siccità e carestie devastanti, sia stato realizzato un così gran numero di film. Eppure, 
alla maggior parte di questi Paesi mancavano i finanziamenti, i materiali e l'infrastruttura necessari per 
fondare un'industria cinematografica. La distribuzione dei film sul territorio era controllata dagli interessi 
di Europei e Americani, che invadevano il mercato con film a basso costo; a dominare nelle sale erano i 
titolo provenienti dall'Egitto, dall'India e da Hong Kong. Inoltre, il pubblico di ciascun Paese era in genere 
troppo limitato per sostenere un'industria nazionale di qualche importanza. | registi africani 
cominciarono dunque a cercare cooperazione. A Cartagine, in Tunisia, fu istituito un festival biennale 
ne11966, e un altro (il FESPACO) nacque nel Burkina Faso. Nel 1970 venne creata un'associazione 
continentale, la Federation Pan-Africaine des Cineastes (FEPACI), per facilitare gli scambi di informazione 
e per aiutare i gruppi d'interesse governativi a sostenere la produzione. Il Senegal, la Costa d'Avorio e 
altri Paesi francofoni furono i primi e i più forti produttori del cinema nero africano. Erano in effetti le 
nazioni più industrializzate, nelle quali la produzione cinematografica beneficiava dei contributi del 
Ministero francese della Cooperazione. Dal 1963 al 1980 il Ministero offrì finanziamenti e strutture per la 
produzione, sostenendo in totale la realizzazione di più di cento film. Il rovescio della medaglia era che 
questi film circolavano solo nei centri culturali e non nelle grandi sale cinematografiche, per cui la 
maggior parte del pubblico non poteva assistervi. La prima generazione di registi africani indigeni 
includeva Paulin Vieyra e il romanziere Ousmane Sembene (entrambi senegalesi), Med Hondo 
(Mauritania), Desiré Écaré (Costa d'Avorio) e Oumarou Ganda (Niger). Sarah Maldoror (Guadalupa) 
lavorò in vari Paesi africani. Molti di questi artisti erano di sinistra: Sembene era un comunista che aveva 
studiato cinema a Mosca, così come Sarah Maldoror, moglie di un capo rivoluzionario dell'Angola. Diversi 
registi cominciarono con cortometraggi che descrivevano la vita in esilio. "Africa sulla Senna" (Afrique sur 
Seine, di Paulin Vieyra, 1955) è un ritratto della vita quotidiana degli studenti africani a Parigi, e mostra 
l'influenza del neorealismo italiano. "La negra di..." (La noire de..., diOusmane Sembene, 1966) descrive 
la miseria di una donna portata in Francia per fare la cameriera. | registi cominciarono anche a parlare di 
neocolonialismo: "Il conducente del carretto" (Borom Sarret, di Ousmane Sembene, 1963), spesso 
considerato il primo lungometraggio dell'Africa nera girato in Africa, è l'intenso ritratto di un giorno di 
vita di un conducente di carro a Dakar. In maniera quasi documentaristica, usando una voce fuori campo 
per il monologo interiore, Sembene mostra che l'indipendenza non ha eliminato la povertà e la 
sofferenza dall'Africa. "Il vaglia" (Le mandat, 1968) è un'aspra commedia sulla transizione culturale, 
mentre "Impotenza" (Xala, 1974), con una ferocia che ricorda Bufiuel, si rivolge contro le élite 
neocolonialiste che sfruttano le masse invece di rappresentarle. Alla base dei film africani c'era anche la 
critica dei regimi coloniali. "Il dio del tuono" (Emitai, 1972), sempre di Sembene, descrive lo scontro di 
soldati francesi con una tribù locale durante la seconda guerra mondiale. L'insurrezione anticolonialista 
in Angola è stata ripresa in "Sambizanga" (di Sarah Maldoror, 1972) che descrive l'arresto di un leader 
rivoluzionario e il grande sforzo compiuto dalla moglie per liberarlo. Quando la fazione marxista salì al 


potere, nel 1975, l'Angola cominciò a produrre film sulla guerra in cui si esortava il popolo a sostenere il 
nuovo regime; altre nazioni africane in cui regnavano governi socialisti, come il Mozambico e l'Etiopia, 
produssero film che denunciavano il loro passato colonialista. Negli anni ‘70 i registi africani andarono 
anche alla ricerca delle origini delle loro culture. Come in altre regioni del Terzo Mondo, le culture 
autoctone erano state spesso nascoste o di storte dalle immagini occidentali. Il film più famoso del 
movimento definito "ritorno alle origini" è "Intruso" (Ceddo, 1977) di Sembene. Il film mostra lo scontro 
fra l'Islam, la cristianità e le tradizioni tribali indigene. Grandioso nel racconto del rapimento di una 
principessa, il film presenta a tratti dei salti temporali che portano al Senegal del futuro. Convinti che la 
narrazione orale fosse un aspetto importante della loro cultura, molti registi africani hanno cercato di 
trasporre soggetti, trame e tecniche di quella tradizione in termini cinematografici. Sembene, per 
esempio, assume coscientemente il ruolo del griot, il cantastorie tradizionale. L'uso che Sembene fa dei 
"tipi" (il povero, l'imbroglione) e di alcuni motivi (la magia, gli improvvisi colpi di fortuna) si rifà alle 
convenzioni del racconto popolare. In "Intruso" il carattere di leggenda della trama e la presenza del 
commento del griot sottolineano ancor più il fatto che il film va letto come una versione contemporanea 
della tradizione orale. Anche la libertà del commento sonoro è legata alla concezione che Sembene ha 
del griot. In "Borom Sarret" a dominare è la sua stessa voce, che si rivolge direttamente agli spettatori 
parlando delle speranze e delle disillusioni del personaggio. Rispetto ad altri registi africani, lo stile di 
Sembene rimase più vicino alla corrente principale realista. "Touki-Bouki" (1973) del senegalese Djibril 
Diop Mambety, il film più avanguardistico del continente realizzato in quel periodo, si rifà ai racconti 
popolari africani e, allo stesso tempo, prende spunto da tecniche del cinema modernista europeo. 
Altrettanto sperimentale fu Med Hondo, che girò la maggior parte dei suoi film in esilio a Parigi. | suoi 
esordi furono caratterizzati da uno stile surreale simile a quello di Rocha: in "Sole 0" (Soleil O, 1970) 
descrive un africano disoccupato ossessionato dalla visione di una guerriglia che dilaga in Asia, Africa e 
America Latina. "Gli sporchi-negri, vostri vicini" (Les bicots-néfgres, vos voisins, 1973) rivela le condizioni 
dei lavoratori africani in Francia. Entrambi i film usano le stesse tecniche del collage presenti nei film 
politici di altre parti del mondo, unendo documentario, finzione realistica, animazione, fotomontaggi e il 
rivolgersi direttamente allo spettatore. Hondo fu uno dei maggiori sostenitori della creazione di una 
versione africana del "terzo cinema". Egli voleva che i film rappresentassero le lotte politiche popolari e 
trasmettessero le differenze culturali. "La dimensione temporale di un film arabo o africano è diversa da 
quella di un film occidentale. È questione di avere un diverso modo di respirare, di raccontare una storia. 
Noi africani viviamo con il tempo, mentre gli occidentali stanno sempre a inseguirlo". Pur consapevoli 
delle tradizioni cinematografiche europee e americane, ma decisi a rappresentare gli aspetti centrali 
della loro cultura, Hondo e i suoi contemporanei sostennero, negli anni ‘70, un approccio al cinema 
politico prettamente africano. 


Storia del Cinema - Cina: la Rivoluzione Culturale 


1966-1976 


Il "cinema rivoluzionario" della Repubblica Popolare Cinese era molto diverso da quello del resto del 
Terzo Mondo: come a Cuba, il governo comunista controllava la produzione cinematografica, ma mentre 
l'ICAIC incoraggiava la sperimentazione, la Cina optò per una concezione del cinema rivoluzionario severa 
e dogmatica. Dopo la rivoluzione del 1949, il cinema cinese, similmente a quello sovietico del 
dopoguerra, alternò periodi di rigido controllo da parte del governo a fasi di liberalizzazione. Nei primi 
anni ‘60, i registi godettero di notevole autonomia, ma nel 1966 un imprevisto cambiamento politico 
portò a un periodo di repressione senza eguali nel dopoguerra. Sebbene Mao Tse-tung rimanesse il 
leader venerato della rivoluzione e del Partito Comunista, in politica era diventato marginale: chi 
deteneva realmente il potere era il presidente della Repubblica, Liu Shao-chi, e il segretario generale del 
Partito, Teng Hsiao-ping. Essi introdussero delle riforme che permettevano agli agricoltori alcune 
iniziative private, premiavano con incentivi i lavoratori più produttivi e richiedevano esami d'ammissione 
alle università. Mao, che sosteneva la totale uguaglianza escludendo qualsiasi forma di imprenditorialità 
capitalista, cercò di riconquistare il potere dichiarando nel 1966 Mao dichiarò la "grande rivoluzione 
culturale del proletariato". Verso la fine degli anni ‘60 il Partito era composto quasi interamente da 
maoisti; il presidente Liu era stato arrestato e morì in prigione; Teng venne esiliato in campagna. Durante 
le rivoluzione culturale, le arti erano controllate con estrema rigidità. La moglie di Mao, Jiang Qing, 
faceva parte di un gruppo di alti funzionari, successivamente nominato la "banda dei quattro", che aveva 
il compitodi occuparsi della cultura. Jiang Qing, che negli anni ‘30 aveva recitato in film di secondaria 
importanza, supervisionò la creazione di un cinema maoista. La sua prima iniziativa fu la chiusura 
dell'industria cinematografica: vennero banditi tutti i film stranieri e quelli cinesi girati prima del 1966, e 
nessun nuovo titolo cinese venne distribuito fra il 1966 e il 1969. AI cinema, il pubblico vedeva solo 
cinegiornali, la maggior parte dei quali mostrava Mao che passava in rassegna le truppe o sfilava a 
cavallo nelle parate. Jiang Qing e i suoi collaboratori cercarono un approccio ideologicamente accettabile 
al cinema di finzione, arrivando a definire un genere chiamato "espressione del modello rivoluzionario".| 
film a esso appartenenti erano versioni di rappresentazioni teatrali che combinavano forme attualizzate 
dell'opera di Pechino, balletto tradizionale e temi militari rivoluzionari. Questi furono gli unici film 
realizzati fra il 1970 e il 1972; di essi solo sette vennero distribuiti, per essere proiettati incessantemente. 
Il più famoso di questi film è "Il distaccamento femminile rosso" (Hongse niangzijun, di Pan Wenzhan e 
Fu Jie, 1971), registrazione di un balletto del 1964. Il balletto, la cui colonna sonora era stata realizzata da 
un collettivo di compositori, parlava di un distaccamento di donne-soldato realmente esistito durante la 
guerra civile cinese degli anni ‘30. La mancanza di dialogo e la semplicità dell'azione facilitarono la 
comprensione della storia ai contadini. | personaggi sono quelli tipici del cinema comunista sovietico e 
cinese: il proprietario terriero sadico, il buon capo maoista, la protagonista vendicativa che deve 
imparare la disciplina comunista. Eliminando qualsiasi sviluppo psicologico, la trama si concentra sulla 
preparazione del distaccamento alla battaglia cruciale. Le ballerine indossano le scarpe da danza e 
camminano sulle punte, ma impugnano anche i fucili e assumono pose aggressive. | registi cinesi non 
adottarono mai forme di cinema diretto, preferendo le riprese in studio, delle quali avevano una lunga 
esperienza e che ricordavano il cinema hollywoodiano degli anni ‘30. In "Hongse niangzijun", le scene 
sono girate come su un palcoscenico teatrale, con alberi e tendaggi artificiali. 


Dal 1973 cominciarono ad apparire altri tipi di film, tutti incentrati su argomenti politici, con personaggi 
standard che praticavano la dottrina maoista. "Basta con le vecchie idee" (Juelie, di Li Wenhua, 1975) è 
un dramma su una scuola agricola e illustra la schematicità con cui venivano trattate le idee di Mao. Egli, 
infatti, aveva scritto che i giovani erano i suoi "successori rivoluzionari", ma riteneva anche che essi non 
dovevano essere istruiti, poiché l'istruzione li avrebbe avvantaggiati nei confronti della gente comune, 
rendendoli elitari: le università non dovevano usare criteri di ammissione severi, che avrebbero escluso 
contadini e operai. In "Juelie", un maoista convinto, Long, diventa responsabile di una scuola dalla quale 
gli amministratori hanno escluso i contadini e gli operai analfabeti. Long esamina i giovani e ammette un 
ragazzo pieno di entusiasmo solo perché ha lavorato come maniscalco. Altri contadini raccomandano una 
donna violentata da un proprietario terriero prima della rivoluzione e che da allora è diventata 
un'esperta coltivatrice di riso. Quando Long le chiede se sa leggere e scrivere, lei scrive: "Il presidente 
Mao è il nostro salvatore"; in un crescendo di musica trionfante, la donna viene immediatamente 
accettata nella scuola. La rivoluzione culturale resistette fino agli anni ‘70. Mentre Mao invecchiava, la 
banda dei quattro continuava inesorabilmente la sua politica. Dopo la morte di Mao, avvenuta nel 
settembre del 1976, Teng Hsiao-ping, che era stato riabilitato nel 1973, prese il potere. | componenti 
della banda dei quattro vennero arrestati nell'ottobre del 1976 e condannati due anni dopo. La 
rivoluzione culturale devastò la Cina: una generazione perse l'opportunità di studiare e lo sviluppo 
industriale si bloccò. Anche nel cinema la rivoluzione culturale provocò quelli che i cinesi chiamano "i 
dieci anni perduti". Solo all'inizio degli anni ‘80 fu possibile vedere i segni di una ripresa. 


Storia del Cinema - Europa Orientale: la Primavera di 
Praga 


1968-1975 


Il maggiore sconvolgimento nel blocco sovietico ebbe luogo in Cecoslovacchia. Dopo varie lotte interne, 
nel gennaio del 1968 il riformatore Alexander Dubétek assunse il controllo del Partito Comunista 
Cecoslovacco. Dubéek incoraggiò i dibattiti e ventilò anche la possibilità di un sistema pluralista. Verso la 
fine di giugno la riforma era nell'aria. Più di sessanta tra scienziati, artisti e studiosi firmarono il 
manifesto delle "duemila parole", che sosteneva l'autogestione degli operai, la critica all'autorità del 
Partito e il rifiuto di un comunismo vecchio stampo. La "primavera di Praga" ebbe un'enorme influenza 
sulla cultura. | film banditi nel 1967 vennero rimessi in circolazione e i registi della Novà VIna si sentirono 
liberi di fare nuove sperimentazioni. Ma l'euforia durò poco. Il 20 agosto 1968 l'URSS ordinò a mezzo 
milione di soldati del Patto di Varsavia di invadere la Cecoslovacchia. | funzionari statali vennero spediti a 
Mosca in manette. Con l'appoggio della Russia, i conservatori abolirono le riforme. Nell'aprile del 1969 il 
successore di Dubtek, Gustav Husàk, presiedette al "processo di normalizzazione", l'annullamento cioè di 
tutte le riforme del '68 e la condanna dei ribelli: a migliaia di intellettuali e artisti venne impedito di 
scrivere, esibirsi o insegnare. Nel giro di due anni quasi 200.000 cecoslovacchi emigrarono. | funzionari 
bandirono qualsiasi film che richiamasse lo spirito di critica sociale della primavera di Praga. Un esempio 
lampante è "Allodole sul filo" (Skrivanci na niti, 1969) di Jifi Menzel, ambientato nel 1948 quando, come 
ci informa una scritta ironica, la classe lavoratrice conquistò il potere in Cecoslovacchia. A quel punto 
professionisti, intellettuali e camerieri si ritrovano a separare i rottami in un deposito di robivecchi. Con il 


suo caratteristico tono caustico, Menzel mescola commedia, melodramma e satira. Nella scena iniziale la 
coppia di protagonisti riprende, per un servizio di attualità, un gruppo di fedeli operai socialisti: manifesti 
e striscioni colorati nascondono i rottami alle loro spalle. "Allodole sul filo" fu terminato nel 1969, ma ne 
venne bloccata la distribuzione perché lo si accusava di "disprezzo per la classe lavoratrice"; a Menzel fu 
impedito di lavorare per cinque anni. Il "processo di normalizzazione" portò dei cambiamenti 
nell'industria cinematografica ceca: fu abolito il sistema produttivo cinematografico e centralizzato il 
controllo. Il nuovo regime esigeva che i soggetti politici venissero trattati in modo positivo, eroico; un 
ritorno quindi al realismo socialista, dato che, naturalmente, i funzionari disapprovavano la 
sperimentazione e il "pessimismo" della Nov VIna. Nel 1973 quattro film vennero messi al bando. 
Questi attacchi distrussero la Novà VIna. Molti dei migliori registi emigrarono. Alla maggior parte di quelli 
che rimasero fu impedito di lavorare fino alla metà degli anni ‘70. Ad esempio, Vèra Chytilovà riuscì 
appena a terminare la favola "I frutti degli alberi del paradiso noi li mangiamo" (Dvoce stromu rajskych 
jime - La fruit du paradis, 1969) prima che si stabilisse il nuovo blocco. Nei sei anni successivi fu costretta 
a sottoporre i suoi copioni all'approvazione ministeriale e andò invano alla ricerca di progetti. Messa da 
parte, le fu impedito di partecipare ai festival stranieri e, infine, venne giudicata "elitaria" e "non 
impegnata". Solo nel 1976, quando scrisse una lettera al presidente Husék accusando i funzionari di agire 
illegalmente e in maniera discriminatoria, le venne permesso di tornare a dirigere. L'invasione sovietica 
mise in atto quella che diventò famosa come la "dottrina di BreZnev", la politica secondo la quale l'URSS 
sarebbe intervenuta in uno qualsiasi dei suoi satelliti che avesse manifestato dissenso. La rivolta di Praga 
aveva dimostrato che la libera discussione poteva dare origine a una pericolosa deriva politica e la 
maggior parte dei regimi comunisti rinnegò le liberalizzazioni della metà degli anni ‘60. Un fallimento 
parallelo avvenne in lugoslavia. A Zagabria gli intellettuali riuniti intorno al giornale "Praxis" avevano 
espresso critiche nei confronti del comunismo sovietico a partire dall' inizio degli anni ‘60, dichiarando la 
loro opposizione a qualsiasi istituzione sociale "che paralizzasse gli esseri umani, arrestasse il loro 
sviluppo e imponesse loro modelli di comportamento semplici, facilmente prevedibili, vuoti e 
stereotipati". In quello stesso periodo il Comitato Centrale del Partito lugoslavo chiese una riforma 
economica. Nella primavera del ‘68 gli studenti occuparono l'università di Belgrado: Tito intervenne per 
sospendere lo sciopero e la repressione del governo si intensificò. Nel 1972 l'espansione del movimento 
nazionalista croato spinse il governo ad arrestare, processare e punire i dissidenti politici. I| nuovo 
cinema iugoslavo, politicamente ed eroticamente esplicito, faceva infuriare le fazioni conservatrici. "Il 
maestro e Margherita" (di Aleksandar Petrovit, 1972) paragonava allo stalinismo gli attacchi al cinema 
che avvenivano in quegli anni. Nel 1970 il tema del festival del cinema di Zagabria fu la "sessualità come 
sforzo per raggiungere un nuovo umanesimo". Dato che dopo il 1968 le pressioni erano aumentate, le 
critiche ufficiali etichettarono i nuovi film come "film neri" a causa del loro disfattismo e nichilismo. 
Dusan Makavejev firmò il film "nero" più scandaloso del periodo: "W.R., | misteri dell'organismo" (W.R., 
Misterije organizma, 1971). Come le sue opere precedenti, il film, esplicitamente incentrato sul sesso, 
mette insieme estratti di cinegiornali, scene di vecchi film e fiction originale: la biografia di Wilhelm 
Reich, teorico radicale del sesso, è intervallata da spezzoni nello stile del cinema diretto sulle pratiche 
erotiche contemporanee negli Stati Uniti, da cinegiornali della rivoluzione cinese e dalla grottesca storia 
di Milena, una donna iugoslava secondo la quale "il comunismo senza il libero amore è come una veglia 
funebre in un cimitero". All'inizio degli anni ‘70 il gruppo Praxis fu costretto a dividersi. Il governo impedì 
la distribuzione di "W.R.", "Il maestro e Margherita" e altri film "neri". Petrovit, che con "Ho incontrato 


anche zingari felici" aveva conquistato una fama a livello internazionale, venne allontanato 
dall'Accademia di Cinema. Il Partito cacciò Pavlovié e Makavejev, che si unì al gruppo di registi erranti 
esiliati dall'Europa orientale. Anche il cinema polacco, com'era successo a quello cecoslovacco, subì 
severe restrizioni dall'alto, ma si riprese più facilmente. Nella primavera del ‘68 il governo stava 
prendendo in considerazione l'attuazione di una riforma economica. In maggio venne soppressa una 
rivolta all'università di Varsavia: gli studenti e i dissidenti vennero attestati e la censura si irrigidì. L'Unità 
di Produzione Cinematografica Creativa, esistente dalla metà degli anni Cinquanta, venne rimpiazzata da 


un'organizzazione centralizzata, e figure venerate come Aleksander Ford furono rimosse dalle loro 


posizioni di controllo. Comunque, dopo gli scioperi degli operai a Danzica all'inizio degli anni ‘70, 
Wladislaw Gomulka, il segretario del Partito, venne destituito e al suo posto si insediò una leadership più 
tollerante. La nuova atmosfera libera rianimò il cinema polacco. Le unità di produzione vennero 
riorganizzate nel 1972, e i registi ottennero addirittura maggiore autonomia di quanta ne avessero prima. 
Il cinema ispirato alla letteratura ottenne un grande successo di pubblico e nello stesso tempo rafforzò 
l'organizzazione produttiva. Andrzej Wajda tornò a occupare una posizione di spicco nel cinema polacco 
con "Paesaggio dopo la battaglia" (Krajobraz po bitwie, 1970), "Le nozze" (Wesele, 1972) e "La terra della 
grande promessa" (Ziernia obiecana, 1975 ). Emersero parecchi nuovi talenti, tra i quali Krzysztof Zanussi, 
che, da ex studente di fisica, portò le sue conoscenze scientifiche a interagire con i drammi 
contemporanei trattati ne "La struttura del cristallo" (Struktura krysztalu, 1969), "Illuminazione" 
(Illuminacja, 1972) e "Bilancio trimestrale" (Bilans kwartolIny, 1974). Altri cinema dell'Europa orientale 
fiorirono nell'era successiva all'invasione sovietica. In Romania, un Paese che non aveva forti legami con 
l'URSS, la fine degli anni ‘60 vide. l'affermarsi di una maggior libertà d'azione: alla sperimentazione venne 
concesso più spazio e, a partire dagli anni ‘70 si formarono unità produttive decentralizzate. Dal canto 
suo, nel 1968 anche il governo bulgaro creò un sistema di unità produttive e, tre anni dopo, insediò nel 
settore una nuova classe dirigente. Il più famoso film bulgaro di quel periodo, "Iconostasi" (Iconostasis, 
di Todor Dinov e Hristo Hristov, 1969), somiglia ad "Andrei Rubliov" (Andrei Rublév, 1969) di Tarkovskij 
nei richiami all'arte folcloristica e religiosa. Dopo il 1971, il cinema bulgaro attraversò un periodo di 
rinascita e molti film ottennero riconoscimenti internazionali. Fu l'Ungheria, tuttavia, che si guadagnò 
una posizione di spicco nel cinema dell'Europa orientale dopo la primavera di Praga. Le riforme 
economiche della fine degli anni ‘60 non furono toccate, mentre la pianificazione decentralizzata e 
l'economia mista permasero fino alla metà degli anni ‘70. In Ungheria proseguì anche il cinema 
politicamente impegnato e ciascuna delle quattro unità produttive del Paese riuscì a realizzare circa 
cinque film all'anno. 


Storia del Cinema - URSS, Dissenso e Stagnazione 


1969-1977 


Anche se non ci fu una "primavera di Mosca", i primi anni ‘60 produssero in Russia un movimento 
giovanile simile a quello cecoslovacco. Gli studenti analizzavano la storia del comunismo e discutevano 
della condotta del Partito Liberali e credenti formarono organizzazioni dissidenti e favorevoli alla 
democrazia. Quando i carri armati sovietici invasero la Cecoslovacchia, i contestatori si riversarono nella 
piazza Rossa. Di fronte a un'economia in declino e al conflitto con la Cina, il segretario di Partito Leonid 
BreZnev scelse una politica di distensione con l'Occidente, mentre verso i dissidenti del fronte interno 
optò per la repressione. Nel 1970 Aleksandr Solzenicyn vinse il Premio Nobel per la letteratura, ma dopo 
la pubblicazione di "Arcipelago Gulag" (1973), che rivelava gli orrori dei campi di prigionia di Stalin, fu 
espulso dal Paese. Per quanto riguarda il cinema, la produzione era di circa 130 film all'anno. Il nuovo 
blocco voleva un ritorno al realismo socialista, che aveva assunto il nome di "realismo pedagogico". 
Tornarono sugli schermi i vigorosi operai delle fabbriche e gli eroi della seconda guerra mondiale. Alcuni 
dei registi giovani più originali, come ad esempio Vasilij Suk$in, produssero adattamenti letterari ben 
confezionati. Alla fine degli anni ‘60 Andrej Konéalovskij aveva proposto un film su Che Guevara, ma 
anche lui tornò a fonti più sicure, come Turgenev per "Nido di nobili" (Dvorjanskoe gnezdo, 1969). 


Nelle varie repubbliche dell'URSS, tuttavia, gli intensi nazionalismi antirussi diedero vita a un "cinema 
poetico". Il lirismo contadino di DovZenko offriva ai registi un precedente lontano e "Le ombre degli avi 
dimenticati" (Teni zabytych predkov, 1965) di Sergej ParadZanov, riaprì la strada a una trattazione 
personale delle tradizioni popolari. "Pirosmanisvili" (1969) di Georgij Sengelaja usava il genere biografico 
per descrivere la vita di un pittore popolare, un soggetto che aveva in sé connotazioni nazionalistiche, ma 
che permetteva anche sperimentazioni a livello quasi astratto. Sullo stesso versante si possono collocare 
"L'uccello bianco con la macchia nera" (Belaja pitca s ternoj otmetinoj, 1972), dell'ucraino Juri Iljenko, e 
"Pastorale" (Pastoral', 1977), del georgiano Otar loseliani. Altri due registi legati alla tendenza poetica 
emersero come figure centrali del nuovo cinema sovietico. "Andrei Rubliov" di Andrej Tarkovskij, la cui 
vicenda produttiva comincia nei primi anni ‘60, venne proiettato per la prima volta a Parigi nel 1969. 
Dopo aver ottenuto vasto favore all'estero, venne distribuito in URSS. A quel tempo Tarkovskij aveva già 
terminato il suo terzo film, "Solaris" (Id., 1972), decantato da molti come la risposta sovietica a "2001: 
Odissea nello spazio" (2001: A Space Odyssey, di Stanley Kubrick, 1968). La descrizione ambigua delle 
delusioni del protagonista è motivata dalla premessa del viaggio nello spazio, ma tipicamente 
tarkovskiani sono i passaggi di mistica contemplazione: erbe che si attorcigliano sott'acqua, 
un'autostrada senza fine, solenni immagini finali. Tarkovskij voleva evitare il messaggio ideologico: 
"L'immagine non è un determinato significato, espresso dal regista, ma un mondo intero riflesso in una 
goccia d’acqua". Il riflesso del mondo dell'artista è portato all'estremo ne "Lo specchio" (Zerkalo, 1975), 
un poetico insieme di ricordi infantili, brani documentaristici e immagini fantastiche. Mentre la voce fuori 
campo di Tarkovskij recita poesie del padre, la macchina da presa scivola attraverso una stanza, 
inquadrando prima un gatto che lecca una pozza di latte e poi la madre in lacrime, alla finestra, mentre 
guarda la pioggia. Un granaio brucia durante un acquazzone; un uomo viene quasi spazzato via in un 
paesaggio ventoso; una donna levita verso l'alto. Mentre il più tradizionale "Schiava d'amore" (Raba 
Ijubvi, di Nikita Michalkov, 1976) otteneva successo ifiternazionale, le autorità sovietiche dichiararono 
"Lo specchio" incomprensibile e ne penalizzarono gravemente la distribuzione. Sergej ParadZanov rimane 
l'esempio più vivido di come, nel cinema sovietico, il privato diventò politico. Dopo aver ottenuto grande 
successo in tutto il mondo con il suo film ucraino"Le ombre degli avi dimenticati", usò la fama acquisita 
per protestare contro il trattamento dei dissidenti. Arrestato nel 1968, fu accusato di "nazionalismo 
ucraino"; al suo rilascio venne trasferito in Armenia dove, nel 1969, girò "Il colore del melograno" (Sayat 
Nova). Anche se la sceneggiatura è basata sulla vita del poeta armeno Sayat Nova, un prologo ci informa 
che il film non è una biografia convenzionale. Lunghi totali ci presentano personaggi, animali e oggetti in 
severi quadri frontali. Il montaggio serve principalmente a legare queste inquadrature o a interrompere 
gli statici ritratti con tagli stridenti. La messa in scena del film presenta l'immaginario poetico di Sayat 
Nova: libri infradiciati aperti ad asciugarsi sui tetti, tappeti che sanguinano mentre vengono lavati, piume 
di pollo che cadono sul poeta morente. Sebbene lo stile di Paradzanov sia molto diverso da quello di 
Tarkovskij, entrambi contemplano le mutevoli caratteristiche degli oggetti nel lento scorrere del tempo. 
"Il colore del melograno" fu probabilmente il film sperimentale più scioccante realizzato in URSS dalla 
fine degli anni ‘20. Venne immediatamente insabbiato, anche se nel 1971 ne fu distribuita, in misura 
limitata, una versione più corta e riveduta (quella disponibile oggi). Essendogli stato proibito di dirigere, 
ParadZanov contrattaccò scrivendo un pamphlet sulle sue vicissitudini e sui problemi del cinema 
sovietico. Nel gennaio del 1974 venne accusato di omosessualità, traffico di opere d'arte rubate e 
"istigazione al suicidio", per essere poi condannato a molti anni di lavori forzati. Nel blocco orientale, la 
linea del realismo socialista costringeva l'artista a servire la società - o meglio, il suo rappresentante: il 
Partito Comunista. | principali registi dell'Europa orientale, come Chytilovà, Jancsé e Makavejev, 
ritenevano di essere in armonia con una determinata idea di socialismo, anche se malvista in quel 
momento; il cinema poetico di Tarkovskij e ParadZzanov, invece, presentava la visione di un artista 
indipendente da tutti i bisogni della collettività. | loro film profondamente personali sfidavano 
sfacciatamente l'ortodossia sovietica, ricordando alcune correnti occidentali che cercavano la liberazione 
politica attraverso la libera immaginazione dell'individuo. 


Storia del Cinema - Cinema Impegnato, Cinema Politico 


1961-1975 


Il cinema rivoluzionario del Terzo Mondo anticipò tendenze che si manifestarono in seguito nei Paesi 
industrializzati. Fra la metà degli anni ‘60 e la metà degli anni ‘70 fare cinema e andare al cinema 
divennero atti politici a un livello che non era più stato raggiunto dopo la seconda guerra mondiale. La 
politica radicale entrò nella vita di tutti i giorni; il "privato" era diventato "politico". Il 1968 segnò l'apice 
della protesta sociale nei Paesi occidentali. A partire dal ‘66 un numero sempre maggiore di studenti 
cominciò a mettere in dubbio le autorità e a rifiutare i tradizionali valori americani. Tra il 1967 e il 1969 la 
resistenza giovanile alla guerra del Vietnam si trasformò in conflitto, con l'occupazione di edifici e scontri 
per strada con la polizia. Il movimento per la libertà di parola di Berkeley del 1965 divenne un prototipo 
della ribellione universitaria mondiale. Gli avvenimenti del 1968 portarono molti a credere che la società 
occidentale fosse sull'orlo della rivoluzione. L'inizio dell'anno vide la cultura cinematografica francese 
impegnarsi in politica, il Festival di Cannes venne interrotto dietro l'iniziativa di Godard e Truffaut. Le 
manifestazioni di massa a Nanterre e alla Sorbona vennero accolte con gas lacrimogeni e manganelli. Il 
10 maggio 20.000 dimostranti costruirono barricate e sfidarono la carica, della polizia. Tre notti dopo 
mezzo milione di studenti, operai e professionisti manifestarono a Parigi, obbligando il governo a riaprire 
la Sorbona e a rilasciare i capi studenteschi arrestati. Gli studenti occuparono di nuovo le università, 
cercando di creare modelli per una società più libera che non sfruttasse gli individui. In gesto di 
solidarietà, 10 milioni di francesi scioperarono. A giugno il governo De Gaulle venne riconfermato e la 
vita tornò gradualmente alla normalità. Gli atenei americani si sollevarono nell'aprile del 1970, quando 
Nixon estese la guerra del Vietnam alla Cambogia; il movimento radicale, tuttavia, stava già perdendo 
coesione e gli studenti non erano quasi mai riusciti ad allearsi con la classe lavoratrice. Le idee della 
nuova sinistra vennero assorbite dai partiti socialisti e comunisti tradizionali; l'impegno politico della fine 
degli anni ‘60 venne sostituito da una "micropolitica". In generale, sia l'estremismo militante della fine 
degli anni ‘60, sia la micropolitica degli anni ‘70 riuscirono a modificare alcuni atteggiamenti 
fondamentali della società: principi come il diritto agli studi universitari, l'uguaglianza sociale e sessuale 
all'interno delle democrazie occidentali e le questioni di orientamento sessuale diventarono parte della 
coscienza pubblica come mai prima di allora. | registi parteciparono attivamente alla politicizzazione della 
cultura. Dalla fine degli anni ‘60 alla metà dei ‘70 si possono individuare tre grandi tendenze. Il "cinema 
impegnato" si schierò totalmente dalla parte del cambiamento sociale rivoluzionario. Accanto al cinema 
impegnato emerse un "modernismo politico", sviluppo del cinema d'arte del dopoguerra e delle 
tendenze terzomondiste come il Cinema Néòvo, che fondeva la politica della sinistra con forme e stili 
innovativi. Infine, anche il film commerciale e il cinema d'arte tradizionale manifestarono i segni della 
crescente politicizzazione. 


Il cimema impegnato 


Volendo evitare i mezzi di comunicazione tradizionali, il imema impegnato fu, costretto ad adottare 
metodi produttivi alternativi. Una particolare caratteristica dell'epoca era il tentativo di creare collettivi 
di film-maker: i registi militanti si riunivano e lavoravano divisi in piccoli gruppi su progetti distinti. Il 
prototipo del collettivo di cinema impegnato era il gruppo americano Newsreel, composto dagli studenti 


dell'organizzazione Students for a Democratic Society che decisero di realizzare film sulla protesta contro 
la guerra del Vietnam. Anche in Francia si formarono collettivi: il gruppo Medvedkine, creatosi 
spontaneamente e di cui facevano parte Godard e Marker, realizzò "Lotta di classe" (Lutte de classe, 
1969). Godard poi, insieme a Jean-Pierre Gorin, formò il gruppo Dziga Vertov, mentre Marker fondò un 
collettivo più grande e forte, lo SLON (successivamente denominato ISKRA). Come Solanas e Getino di 
Cine Liberaciòn, i registi occidentali impegnati cercarono di far circolare le loro opere in contesti diversi 
dagli usuali, con proiezioni nei circoli, durante riunioni Sindacali e in centri universitari o di quartiere. Le 
riviste più vecchie, come l'americana "Cineaste" e la parigina "Cahiers du cinema", si spostarono 
politicamente a sinistra. Anche se verso la metà degli anni ‘70 l'estrema sinistra perse potere, il. cinema 
impegnato rimase un aspetto centrale nella micropolitica dell'epoca. In generale, i registi impegnati 
adottarono le tecniche e le forme del cinema diretto della fine degli anni ‘50. Le macchine da presa 
16mm, più leggere, i registratori portatili, le pellicole più sensibili erano particolarmente adatte per un 
cinema di protesta e potevano essere usate da persone senza una preparazione specifica. La maggior 
parte dei film Newsreel, come "Rompi ed entra" (Break and Enter, 1971), combina riprese di 
manifestazioni con interviste ai partecipanti. Come in tutti i film di montaggio, il reportage poteva 
intensificare il suo impatto sul pubblico grazie alla colonna sonora o all'interpolazione di immagini di 
repertorio. Durante gli anni ‘70 i registi impegnati esplorarono anche la tecnica dell'intervista: interi film 
venivano costruiti intorno a gente che parlava. Negli stessi anni, alcuni lunghi documentari impegnati 
vennero proiettati nei cinema commerciali ottenendo un vasto successo di pubblico. Il regista impegnato 
che conobbe il più consistente successo commerciale fu Emile De Antonio. Il suo primo film, "Ordine del 
giorno" (Point of Order, 1963), era dedicato alle udienze investigative nel caso del senatore Joseph 
McCarthy, dimostrando che le normali immagini dei servizi giornalistici potevano sostenere un film di 
critica politica senza dover ricorrere a una voce narrante fuori campo. Cercando fra gli scarti, De Antonio 
ripescò immagini televisive mai trasmesse perché ritenute troppo macabre o crude e le utilizzò per 
"Nell'anno del maiale" (In the Year of the Pig, 1969), una storia molto analitica della guerra del Vietnam. 
"Nell'anno del maiale" porta avanti il suo discorso attraverso tecniche diverse. Nell'allucinante scena 
iniziale, brevi e quasi subliminali immagini di battaglie e di contadini che soffrono si alternano su uno 
sfondo nero, mentre cresce il ronzio agghiacciante degli aeroplani e degli elicotteri. Il resto del film 
procede in modo più analitico, giustapponendo dichiarazioni di esperti e testimoni a immagini di 
repertorio di discorsi, cerimonie, battaglie e scene di vita quotidiana in Vietnam. Con il montaggio, De 
Antonio usa un'intervista per contraddirne un'altra e contrappone racconti ufficiali a testimonianze 
dirette che sostengono l'opposto. 


Il cinema politico 


I cineasti militanti si ispirarono al cinema della scuola del montaggio sovietico degli anni ‘20; EjzenStejn e 
Vertov divennero modelli di coscienza politica e di innovazione estetica. Molti cercarono anche di 
superare il cinema d'arte del dopoguerra, le cui tecniche erano ormai diventate abbastanza diffuse e i cui 
contenuti apparivano più riformisti che rivoluzionari. Alla testa di questa linea di tendenza stavano registi 
come Jean-Luc Godard e Nagisa Oshima. Durante gli avvenimenti di maggio Godard realizzò molti cine- 
tracts (cine-volantini), cortometraggi fatti di immagini a tesi e di fotografie, su cui generalmente era 
scarabocchiata qualche breve frase. | suoi film alternano questo materiale a dialoghi di riflessione politica 
tra i personaggi: un ragazzo e una donna su un fondale nero ne "La gaia scienza" (Le gai savoir, 1968), un 
gruppo di operai e studenti in "Un film come gli altri" (Un film comme les autres, 1968). Dopo "Uno più 
uno" (One plus one, 1968), che contrappone immagini dei Rolling Stones durante le prove a scene girate 
in studio che descrivono la repressione politica e la rivoluzione dei neri, Godard si convertì al maoismo e 
si unì al giovane comunista Jean-Pierre Gorin per formare il gruppo Dziga Vertov, che si sciolse in seguito 
a un grave incidente motociclistico di cui Godard fu vittima (anche se dopo la sua guarigione lui e Gorin 
realizzarono "Crepa padrone, tutto va bene" - Tout va bien, 1972). Ogni film del gruppo Dziga Vertov è il 
risultato della combinazione di materiali eterogenei, in cui lo stile del cinema diretto (scene girate in 
strada e sui posti di lavoro, conversazioni) è giustapposto a titoli e inquadrature altamente stilizzati, e 


dove spesso i personaggi si rivolgono direttamente alla macchina di presa; la trama è praticamente 
assente, montaggi serrati di fotografie e di fotogrammi vuoti si alternano a lunghe riprese, che sono o 
completamente statiche o presentano un leggero movimento verso destra o sinistra. Nella colonna 
sonora delle voci leggono brani di Marx o di Mao Tse-tung, oppure esortano lo spettatore a criticare 
l'immagine. Nel 1975, insieme alla fotografa e regista Anne-Marie Mieville, Godard creò a Grenoble la 
Sonimage, un centro di produzione dedicato alle nuove tecnologie. Molti dei loro film comprendono 
riprese video, che permettono una giustapposizione di immagini, suoni e linguaggio scritto ancora più 
articolata. L'opera del regista giapponese Nagisa Oshima, sebbene meno diffusa, non era meno 
aggressiva e scomoda, anche se, a differenza di Godard, alternava film molto sperimentali a opere più 
accessibili. | registi del nuovo cinema giapponese avevano cominciato a produrre film di critica politica 
verso la fine degli anni ‘50. Oshima fece molti film sulla politica studentesca, in particolare "Diario di un 
ladro di Shinjuku" (Shinjuku dorobo Nikki, 1968) e "Storia segreta del dopoguerra di Tokyo" (Tokyo Senso 
Sengo Hiwa, 1970). Rivolse anche l'attenzione ai problemi sociali dei coreani e degli abitanti di Okinawa, 
popolazioni che soffrivano la discriminazione dei giapponesi. Nella sua esplorazione, Oshima fu attratto 
soprattutto dalla tecnica della ripetizione di azioni o episodi ripresi da prospettive diverse, nessuna delle 
quali proposta come più autentica delle altre. Godard e Oshima sono i due registi più rappresentativi, ma 
non esauriscono tutte le tendenze del cinema politico moderno; c'erano, infatti, almeno altri quattro 
filoni: il collage, il film fantastico e la parabola, la rappresentazione stilizzata del mito e della storia, il 
minimalismo. 


- Il collage - 


Il film-collage mette insieme spezzoni non strettamente legati tra loro. Piuttosto che far sembrare 
naturale o addirittura "invisibile" il raccordo fra le inquadrature, come nella consuetudine 
hollywoodiana, le discordanze fra le immagini o fra i suoni vengono sottolineate, obbligando lo 
spettatore a compiere un salto immaginativo. Kùhle Wampe (Id., di Bertolt Brecht e Slatan Dudow, 1932) 
fu tra i primi film a utilizzare questa tecnica, che abbiamo già visto anche nelle opere di Makavejev. 
Molto simile a "W.R., i misteri dell'organismo" sono "lo sono curiosa — giallo" (Jag àr nyfiken - gul, 1967) 
e "lo sono curiosa — blu" (Jag ér nyfiken - bla, 1968) entrambi di Vilgot Sjòman, la storia di una giovane 
donna che si batte per la libertà sessuale spesso interrotta da inserti eterogenei. 


- Il film fantastico e la parabola - 


Dopo il 1967, il rinnovato successo internazionale di Bufiuel riaccese l'interesse per la tradizione 
surrealista, che aveva alimentato le aspirazioni rivoluzionarie a partire dagli anni ‘20. Molti spettatori 
consideravano "Il fascino discreto della borghesia" (1972) e "Il fantasma della libertà" (Le fantome de la 
liberté, 1974) acuti commenti sulle repressioni delle rivolte del 1968. Più vicino alla ferocia dei primi film 
di Bufiuel è "Viva la muerte!" (Id., 1971), del commediografo spagnolo Fernando Arrabal: un ragazzo 
immagina che suo padre venga torturato per mano della Chiesa e dell'esercito; il giovane protagonista è 
anche ossessionato dalla madre e la immagina immergersi in una vasca piena del sangue di un toro 
macellato. Meno debitore del surrealismo nell'uso del fantastico fu Pier Paolo Pasolini. "Uccellacci e 
uccellini" (1965) è il primo esempio del suo interesse per le parabole politiche. Nelle opere successive 
appartenenti a questo filone Pasolini divenne ancora più sarcastico e provocatorio. "Porcile" racconta, 
ricorrendo al montaggio parallelo, due storie i cui protagonisti sono armati da appetiti perversi: uno, 
divenuto cannibale, viene condannato e dato in pasto alle belve; l'altro, giovane rampollo di un magnate 
dell'industria, sfoga la sua crisi di identità accoppiandosi con i maiali, dai quali finirà sbranato. In questi 
film Pasolini mostra un rigore tecnico che ricorda Bufiuel e fa da contrappunto allo spettacolo assurdo e 
grottesco di una società in via di disgregazione. 


- La storia e il mito - 


Riadattando miti classici e storia contemporanea, Pasolini riusciva a ottenere una critica di tipo politico. 
In "Medea" (1969), la protagonista incarna il conflitto fra colonizzatori e popolazione dominata. L'ultimo 


film di Pasolini, "Salò o le 120 giornate di Sodoma" (1975) mette in scena i giorni conclusivi del fascismo 
italiano come uno spettacolo ispirato al marchese de Sade. Dopo il 1968 anche Miklés Jancsé diventò più 
provocatoriamente antirealistico: cominciò a creare allegorie politiche unendo fra loro eventi passati, 
presenti e futuri. "Agnus Dei" (Égy bàrAny, 1970) mostra la rivoluzione del 1919 nelle campagne 
ungheresi, concentrandosi su un prete epilettico e su un misterioso funzionario che potrebbe 
rappresentare il fascismo che in seguito avrebbe dominato l'Europa. Le sue opere si presentano come 
cerimonie rituali, rese con un'elaborata coreografia e interminabili piani sequenza. "Salmo rosso" (Még 
kér a nép, 1971), considerato da molti critici il su capolavoro, bilancia riferimenti universali con elementi 
nazionali e un simbolismo più personale. Sebbene non si prenda in considerazione un evento o un 
periodo storico reale, il film descrive uno scontro fra i contadini ungheresi e i proprietari terrieri 
appoggiati dai soldati. Le vittime egli oppressori, per mezzo di zoom, panoramiche e carrellate, si 
muovono in uno spazio astratto che sembra espandersi e contrarsi. Frequente è il ricorso ai simboli 
rivoluzionari: il film comincia con una contadina che tiene sulla spalla una colomba e finisce con la stessa 
donna che imbraccia un fucile. Un trattamento stilizzato della storia e del mito è anche quello del regista 
greco Thodoros Angelopulos. Influenzato da Mizoguchi, Antonioni e Dreyer, Angelopulos cominciò la sua 
carriera sotto la dittatura dei colonnelli. Il suo primo film, "Ricostruzione di un delitto" (Anaparastasi, 
1970), mostra un intreccio di presente e passato tipico di quel periodo: la storia delle indagini su un 
omicidio è continuamente interrotta da flashback. Come il primo Jancsò, Angelopulos indaga sulla storia 
della sua Nazione per trarne una lezione politica da usare nel presente. Sempre sotto il regime dei 
colonnelli, il regista greco girò "La recita" (O thiasos, 1974-75), un excursus di quattro ore sulle lotte 
politiche avvenute in Grecia fra il 1939 e il 1952. Diversi periodi storici arrivano a convivere nella 
medesima scena; i soliloqui e le interpretazioni degli attori, perlopiù ripresi in lunghi piani sequenza, 
producono un aspro senso di straniamento, coerente con le interpretazioni della teoria brechtiana dei 
primi anni ‘70. 


- Il minimalismo - 


Esempi significativi si possono trovare nell'opera di Chantal Akerman, una delle registe più importanti del 
periodo. Il suo minimalismo, più che da fonti europee, deriva dall'opera di Warhol. Il suo film più 
importante è "Jeanne Dielman, 23, Quai du commerce, 1080 Bruxelles" (1975): in 225 minuti racconta tre 
giorni della vita di una casalinga che vive con il figlio e si prostituisce ricevendo gli uomini in casa. La 
macchina da presa collocata in basso e posizionata al centro del corridoio o in mezzo al tavolo della 
cucina registra ogni sua piccola mossa. Dopo l'ennesimo incontro con un uomo, tuttavia, la sua routine 
viene misteriosamente spezzata e lei comincia a commettere errori. Alla fine, con la stessa naturalezza di 
sempre, pugnala un cliente, per poi andarsi a sedere al tavolo da pranzo: la prima volta in cui la vediamo, 
di fatto, rilassarsi. Attraverso uno stile in cui l'azione è rallentata fino all'immobilità, Chantal Akerman 
obbliga lo spettatore a soffermarsi sui tempi morti e sull'ambiente domestico, elementi che il cinema 
tradizionale non prende nemmeno in considerazione. Sebbene il suo stile minimalista ricordi anche 
Bresson, Ozu, e il cinema sperimentale, Chantal Akerman lo usa per fare critica politica. La macchina da 
presa molto statica, il punto di vista dal basso e la geometricità della composizione hanno un effetto 
straniante sullo spettatore e restituiscono al lavoro domestico dignità sociale ed estetica. Nonostante le 
diversità all'interno del modernismo politico, verso la metà degli anni ‘70 questa tendenza venne meno. 
Mentre le posizioni di sinistra venivano assimilate dalla politica tradizionale, la produzione dei gruppi 
radicali risultava sempre più difficile da sostenere. 


Il cinema d’arte 


In Italia, negli anni ‘60 e ‘70, i registi si sentivano più disposti a indagare sul passato fascista; persino il 
western all'italiana diventò più impegnato (ad esempio: "Giù la testa", di Sergio Leone, 1972). Dal punto 
di vista commerciale, la miglior integrazione fra politica di sinistra e cinema narrativo classico si realizzò 
nel genere del "thriller politico": il primo a esplorarlo fu Francesco Rosi in "Salvatore Giuliano" (1961) e 
;n 


ancora ne "Il caso Mattei" (1972). | suoi film inframmezzano l'inchiesta con flashback su eventi chiave del 


passato, usando tecniche documentaristiche come inserti di cinegiornale, riferimenti cronologici e 
didascalie esplicative. L'esponente più famoso del thriller politico fu Costantin Costa-Gavras, che nel 1969 
gira "Z -L'orgia del potere" (Z, 1969), uno dei film politici più visti dell'epoca. "Qualsiasi riferimento a fatti 
realmente accaduti o a persone viventi non è casuale": la didascalia d'apertura annuncia un chiaro 
intento politico. | suoi film si basavano in buona parte su un'accurata documentazione, ma ai critici li 
biasimavano per l'eccesso di azione e per la schematicità dei personaggi, sempre ricondotti al binomio 
buoni-cattivi, il regista rispose che solo lavorando all'interno delle convenzioni avrebbe potuto parlare a 
un pubblico vasto. | temi politici divennero soggetto anche delle commedie italiane, soprattutto di quelle 
di Lina Wertmilller quali "Mimì metallurgico ferito nell'onore" (1972) e "Travolti da un insolito destino 
nell'azzurro mare d'agosto" (1974). Le commedie grottesche di Marco Ferreri riflettono un atteggiamento 
più impassibile ed enigmatico: "Dillinger è morto (1969) riesce a costruire una grande suspense mentre 
osserva un uomo d'affari che torna a casa, prepara la cena, guarda dei filmini in Super8 e alla fine uccide 
la moglie. Ne "La grande abbuffata" (1973) quattro amici arrivano letteralmente e volontariamente a 
morire in un'orgia di cibo e sesso. Bernardo Bertolucci, sempre a contatto con le tendenze 
contemporanee, fece un uso più innovativo del flashback ne "La strategia del ragno" (1970). Qui non solo 
passato e presente si alternano senza stacchi, ma arrivano a interagire direttamente fra loro attraverso 
personaggi che dall'uno all'altro sembrano rimanere immutati. Un uso più semplice del flashback è quello 
di "Novecento" (1975), ampio affresco della nascita del fascismo, presentato da Bertolucci attraverso le 
vite parallele di due amici, il figlio di una famiglia di ricchi proprietari terrieri e il figlio dei contadini che 
lavorano per loro. | registi della generazione del dopoguerra rispecchiavano la nuova era in modi diversi: 
"Fellini Satyricon" (di Federico Fellini, 1969) venne interpretato come un aspro commento sul declino 
della società contemporanea, mentre in "Amarcord" (1973) il regista realizzò un ritratto dello 
"spettacolo" fascista a metà fra la nostalgia e la parodia. "Zabriskie Point" (di Michelangelo Antonioni, 
1970) sposò la causa della rivolta giovanile; indimenticabili la sequenza allucinata delle coppie di giovani 
che fanno l'amore nel deserto, e quella al ralenti che mostra ripetutamente l'esplosione della grande villa 
di un ricco americano. "Professione: reporter" (1975) si sposta invece nel Terzo Mondo: un intrigo 
politico collegato a un traffico d'armi costituisce il pretesto narrativo all'interno del quale emergono le 
tipiche domande di Antonioni sull'identità dell'individuo. Complessivamente, il cinema tradizionale e il 
cinema d'arte si adattarono alla politica culturale dell'epoca successiva al 1968. Le convenzioni narrative 
classiche assimilarono temi e soggetti politici, specialmente nei generi del thriller politico e della 
commedia. A loro volta, i registi del cinema d'arte che si erano astenuti dalle sperimentazioni estreme 
del cinema politico moderno si interessarono alla micropolitica e alla cultura del dissenso. Verso la fine 
degli anni Settanta, mentre il cinema politico radicale abbandonava il campo della produzione 
commerciale in 35mm, le esigenze di una riflessione politica venivano accolte dalla fiction tradizionale e 
dal cinema d'arte. 


Storia del Cinema - Germania Occidentale, l'Ala Politica 


1962-1978 


II Neue Deutscher Film, definizione coniata all'inizio degli anni ‘70, denota un gruppo di registi 
estremamente eterogenei. Il manifesto di Oberhausen del 1962 stimolò un cinema di critica sociale 
destinato soprattutto alla televisione, ma gli studenti di sinistra dell'Istituto di Cinema e Televisione di 
Berlino solo dopo il 1968 lanciarono una serie di documentari impegnati e film diretti al pubblico operaio. 
Più ambiziosi erano i film della Scuola di Berlino, che, per la loro attenzione alla vita della classe operaia, 
ricordavano i film tedeschi sul proletariato della fine degli anni ‘20. Rifiutando il realismo idealizzato della 
scuola di Berlino, la femminista Helga Reidemeister si limitò a documentare la vita domestica della classe 
lavoratrice. Anche il cinema politico rappresentò una grande forza del nuovo cinema tedesco: i registi 
"politici" ripresero la critica sociale implicitamente presente in molto giovane cinema tedesco dei primi 
anni ‘60, dandole un taglio più radicale, in risposta alla nascita della controcultura e della nuova sinistra. 
L'opera di Alexander Kluge, una forza motrice del Neue Deutscher Film, è un esempio dell'uso della 
tecnica del collage nel cinema politico moderno. "Artisti sotto la tenda del circo: perplessi" (Die Artisten 
in der Zirkuskuppel: ratlos, 1968) nacque come reazione agli studenti radicali, che al festival di Berlino 
lanciarono uova contro Kluge e lo accusarono di snobismo. Nel film, la storia del tentativo di Leni Peickert 
di creare un nuovo tipo di circo è interrotta da materiali eterogenei, sia sonori che visivi, tra cui foto di 
cronaca, cinegiornali, scene da "Ottobre" (Oktjabr') di EjzenStejn, immagini a colori e riferimenti 
all'opinione comune secondo cui solo attraverso una "fase di lutto" la Germania poteva riconciliarsi con il 
suo passato nazista. Nella scelta di un testo aperto, Artisti sotto la tenda del circo: perplessi questo film 
la difficoltà dì un utopistico cambiamento politico e suggerisce che solo una "lunga marcia attraverso le 
istituzioni" porterà al miglioramento sociale. L'alternanza di documentario e finzione dei film di Kluge 
assume forme più teatrali nell'opera di Hans-Jùrgen Syberberg: i suoi film più famosi sono quelli della 
"trilogia tedesca" - "Ludwig II: requiem per un re vergine" (Ludwig Il: Requiem fùr einen jungfraulichen 
KGnig, 1972), "Karl May" (1974) e "Hitler, un film sulla Germania" (Hitler: ein Film aus Deutschland, 
1977). Lo spirito di Brecht si mischia a un gigantismo wagneriano nella prima e nell'ultima di queste 
opere. Vortici di fumo, grandi aloni di luci colorate e musica luttuosa abbracciano quadri monumentali 
che rappresentano il crepuscolo della cultura tedesca. L'autoriflessività di "Hitler, un film sulla 
Germania", con riferimenti che vanno da Edison e Riefenstahl a "Quarto potere", ne fanno una sorta di 
storia del cinema, in cui Hitler, trasformando la politica in un dramma mitico, diventa "il più grande 
regista di tutti i tempi". | più controversi registi del modernismo politico nel nuovo cinema tedesco 
furono probabilmente Jean-Marie Straub e Danièle Huillet. Dopo "Non riconciliati, ossia solo la violenza 
aiuta dove violenza regna" (Nicht versòhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, 1965), 
realizzarono il lungometraggio "Cronaca di Anna Magdalena Bach" (Chronik der Anna Magdalena Bach, 
1968). In un certo senso questo film usa l'estetica del collage, mettendo insieme riprese di tipo 
documentaristico della vita quotidiana di Bach, brevi scene narrative girate in studio e lunghe 
performance musicali; ma per gran parte della sua durata rappresenta un grande esercizio di 
minimalismo. Straub e Huillet presentano episodi ellittici e frammentari della vita del compositore, e 
usano inquadrature statiche o lenti movimenti di macchina per registrare lunghi brani di esecuzioni, 
sempre senza mostrare il pubblico. | due registi contraddicono la prassi corrente dei film di finzione 
usando il suono in presa diretta e riuscendo così a catturare le peculiarità sonore di ogni spazio. Nel suo 


essere uno studio "materialista" del lavoro artistico, questo film suggerisce che, almeno in parte, la 
musica di Bach derivi da particolari congiunture sociali e politiche. La combinazione di struttura a collage, 
suono in presa diretta e austerità del racconto e dello stile torna in "Lezioni di storia" 
(Geschichtsunterricht, 1972), adattamento di un romanzo di Brecht. Straub e Huillet esplorano anche 
modi minimalisti di adattare pièce teatrali: ne "Gli occhi non vogliono sempre chiudersi o forse un giorno 
Roma si permetterà di scegliere a sua volta" (Les yeux ne veutent pas en tout temps se fermer ou peut- 
étre qu' un jour Rome se permettra de choisir à son tour, 1969) fanno uso della macchina a mano per 
mettere in scena l'Ottone di Corneille nella Roma contemporanea, mentre "Mosè e Aronne" (Moses und 
Aron, 1974) si svolge in un'arena deserta con arrangiamenti musicali stilizzati di cantanti solisti e coro. 
Contrariamente a qualsiasi forma di cinema d'intrattenimento, i film di Straub e Huillet interrogano la 
tradizione artistica, esplorando romanzi e testi teatrali classici per rintracciare in essi implicazioni 
politiche contemporanee. | film del nuovo cinema tedesco che ottennero maggiore successo commerciale 
adattavano il contenuto politico alle convenzioni del cinema tradizionale. Tra i nuovi generi i più 
importanti erano l'Arbeiterfitm, che usava la tecnica del racconto realistico per descrivete la vita della 
classe operaia contemporanea, e l'Heimatfilm, incentrato sulla vita rurale. Fra i molti registi che 
operavano all'interno del cinema d'arte, spicca Volker Schlòndorff. Il suo "L'improvvisa ricchezza della 
povera gente di Kombach" (Der plòtzliche Reichtum der armen Leute von Kombach, 1970), appartenente 
al genere Heimatfilm, attinge con equilibrio alle tecniche brechtiane per descrivere la cattura e 
l'esecuzione di un gruppo di banditi contadini. Schlondorff attirò l'attenzione internazionale dirigendo 
insieme a sua moglie, Margarethe von Trotta, "Il caso Katharina Blum" (Die verlorene Ehre der Katharina 
Blum, 1975). È la storia di una donna braccata dalla polizia e perseguitata dalla stampa scandalistica 
perché accusata di aver aiutato un terrorista. Per quasi tutta la durata del film, lo spettatore è indotto a 
pensare che Katharina sia una vittima innocente. Una volta che lei ha conquistato la simpatia del 
pubblico, la trama svela che per amore la donna ha davvero aiutato il giovane uomo. Il film utilizza i 
procedimenti narrativi del cinema classico per convincere gli spettatori ad approvare l'atto sovversivo 
della protagonista. Dopo aver realizzato un altro film con Schlondorff, Margarethe von Trotta cominciò a 
dirigere da sola. "Il secondo risveglio di Christa Klages" (Das zweite Erwachen der Christa Klages, 1977) 
segue la strategia narrativa di "Katharina Blum", inducendo il pubblico a schierarsi dalla parte di una 
ladra femminista in fuga. In un periodo in cui il terrorismo, i dirottamenti aerei e gli assassini occupavano 
le prime pagine dei giornali, attribuire una tale attenzione a una criminale donna era un gesto di forte 
valenza politica. La carriera di Margarethe von Trotta è un esempio di come il sistema di sovvenzione per 
la produzione cinematografica della Germania occidentale garantisse alle donne possibilità di lavoro 
senza eguali in altre nazioni. Molte di loro realizzarono film d'arte con implicazioni politiche. "Violenza; 
l'esercito industriale di riserva" (Gewalt; die industrielle Reservearmee, di Helma Sanders-Brahms, 1971) 
per esempio, è un "anti road-movie" che alterna statiche mappe stradali al racconto di come due operai 
di una catena di montaggio uccidono un immigrato. Ne "L'impiegata" (Der Angestellte, 1972), un " 
Arbeiterfilm", Helma Sanders-Brahms descrive il progressivo precipitare nella follia di un programmatore 
di computer, mentre "Gli ultimi giorni di Gomorra" (Die letzen Tage von Gomorrha, 1974) mostra una 
società futuristica in cui la televisione appaga ormai ogni desiderio. Rainer Werner Fassbinder fu il regista 
più famoso del nuovo cinema tedesco, anche per la sua veemente personalità e il suo stile di vita 
autodistruttivo. Fassbinder subì l'influenza della Nouvelle Vague e del modernismo politico della fine 
degli anni ‘60, rivelando un gusto particolare per la commedia grottesca, la violenza esasperata e il forte 
realismo, anche linguistico, dei personaggi. Dopo il cortometraggio "Il piccolo caos" (Das Kleine Chaos, 
1966), in cui si sente l'influenza di Godard, Fassbinder prima entrò a far parte dell'Action-Theater, un 
gruppo di avanguardia di Monaco, poi, nel 1968, insieme ad amici attori e tecnici, fondò l'Antiteater, con 
il quale girò undici film. Alcuni di questi ripropongono i generi hollywoodiani, mentre altri mostrano 
l'influenza della Nouvelle Vague e di Straub e Huillet. Successivamente, Fassbinder conobbe i 
melodrammi hollywoodiani di Douglas Sirk, e li prese come modello per un cinema di critica sociale che 
fosse anche emotivamente coinvolgente. Era molto colpito dalla scelta arbitraria del lieto fine (lo 
chiamava "infelice lieto fine") e dal modo in cui Sirk impediva la totale identificazione con i personaggi. 


Con "Il mercante delle quattro stagioni" (Der Hindler der vier Jahreszeiten , 1971) Fassbinder inaugurò 
una seconda fase della sua carriera, quella dei melodrammi domestici. Ancora una volta si dimostrò 
molto prolifico, con piani di lavoro che prevedevano tempi rapidi di riprese e costi limitati. Fra le opere di 
questo periodo: "Le lacrime amare di Petra von Kant" (Die bitteren Trànen der Petra von Kant, 1972), "La 
paura mangia l'anima" (Angst essen Seele auf, 1973), "Effi Briest" (Fontane Effi Briest, 1974) e "Il diritto 
del più forte" (Faustrecht der Freiheit, 1974). All'inizio della sua carriera Fassbinder spesso inquadrava i 
personaggi in maniera neutra, con uno stile quasi da foto segnaletica. Nella sua fase di "revisione 
hollywoodiana" accettò le convenzioni del montaggio in continuità per dare massima importanza al 
dramma; il fascino di questi film, tuttavia, deriva soprattutto dal suo indugiare su sguardi fissi e vedute 
da lontano, o dall'uso di elementi decorativi per mascherare lo stato emotivo dei personaggi. La maggior 
parte dei film di Fassbinder hanno come soggetto il potere. Egli concentra spesso la sua attenzione sulla 
vittimizzazione e il conformismo, mostrando come i membri di un gruppo sfruttino e puniscano i non 
integrati. Fassbinder insiste sul fatto che la vittima finisce spesso per accettare le regole del gruppo, 
arrivando a credere che la punizione sia meritata. Ne "La paura mangia l'anima" Alì interiorizza a tal 
punto il pregiudizio razziale che subisce, da collassare per un'ulcera, una malattia comune fra gli operai 
immigrati. L'opera di Fassbinder, apparsa dopo i fallimenti del 1968, viene spesso interpretata come la 
dimostrazione dell'impossibilità di un cambiamento radicale. Nessuna estetica brechtiana avrebbe 
potuto garantire una rivoluzione sociale. Il passaggio di Fassbinder da un modernismo politico severo e 
anarchico a opere che usano convenzioni meno provocatorie, come quelle hollywoodiane e del cinema 
d'arte, riflette una tendenza generale all'interno del cinema europeo di critica politica durante gli anni 
‘70. Questo stesso cambiamento è ben sintetizzato da due film europei rispettivamente dell'inizio e della 
fine del periodo. Nel 1967, tredici registi di sinistra, la maggior parte dei quali francesi, collaborarono alla 
realizzazione di "Lontano dal Vietnam". Il film, che cercava di mobilitare gli intellettuali contro la guerra, 
era composto da diversi episodi, alcuni di finzione (ad esempio quello di Resnais), altri realizzati con 
materiale di repertorio (quello di Marker) e uno saggistico (quello di Godard). Nel 1978 quattordici registi 
tedeschi, coordinati da Kluge, realizzarono "Germania in autunno" (Deutschland im Herbst) che, come 
"Lontano dal Vietnam", unisce tendenze diverse all'interno del cinema contemporaneo. In questo caso, 
però, lo scopo non è cambiare la politica internazionale, ma tentare di capire la vita di una nazione in 
preda a terrorismo e repressione di destra. Alcuni episodi, in particolare l'incontro allucinato di 
Fassbinder con il suo amante, entrambi sotto l'effetto della droga, mostra fino a che punto il politico è 
diventato personale. "Germania in autunno" è un esempio di come la micropolitica abbia preso il posto 
del precedente attivismo collettivo, ma indica anche che il cinema rimaneva un veicolo critico centrale 
nella cultura politica del dissenso degli anni ‘70. 


Storia del Cinema - Hollywood: la Caduta e la Rinascita 


1960-1988 


Negli Stati Uniti fra la fine degli anni ‘60 e l'inizio degli anni ‘70 la protesta nei confronti dell'autorità 
raggiunse il culmine dopo gli anni della grande depressione. L'atteggiamento liberale del movimento per i 
diritti civili aveva provocato la radicalizzazione del Black Power; l'opposizione al coinvolgimento degli 
Stati Uniti nella guerra del Vietnam si era intensificata; Martin Luther King e Robert P. Kennedy furono 
assassinati; la polizia attaccò i dimostranti durante il congresso del Partito Democratico a Chicago nel 
1968; il presidente Nixon estese la partecipazione americana alla guerra. Le università esplosero: nel 
1970 ben 400 chiusero o entrarono in sciopero. Il ritiro delle forze statunitensi dal Vietnam nel 1973 non 
riuscì a sanare le divisioni che la guerra aveva creato nella società americana. La nuova sinistra crollò, in 
parte a causa di dispute interne, in parte perché l'assassinio degli studenti della Kent State University nel 
1970 sembrò dimostrare la fragilità dell'azione organizzata: il risentimento degli elettori della classe 
media nei confronti dei radicali della costa orientale, della sinistra e della controcultura favorì l'ascesa di 
Nixon al potere. | sollevamenti internazionali di questo periodo diedero origine a un cinema 
politicamente critico e anche negli Stati Uniti Emile De Antonio, il gruppo Newsreel e altri registi si 
dedicarono a un cinema "impegnato" di protesta sociale. Allo stesso tempo l'industria hollywoodiana 
cercò di attirare i giovani con film di controtendenza, sforzo che generò alcuni esperimenti nella direzione 
della crescita di un cinema d'arte americano. In risposta allo spostamento verso destra del governo, 
all'inizio degli anni ‘70 gli attivisti radicali e di sinistra abbracciarono una "micropolitica", concentrandosi 
su problemi concreti (aborto, discriminazioni razziali o sessuali, welfare, politica ambientale), alla ricerca 
di un profondo cambiamento sociale. Molti documentaristi americani parteciparono a questi movimenti 
che, tuttavia, erano ferocemente contrastati dalla nascita di una "nuova destra" formata da 
organizzazioni conservatrici che erano in grado di ottenere consenso a livello locale reintegrando la 
preghiera nelle scuole; chiedendo l'abolizione del diritto all'aborto recentemente conquistato e altro 
ancora. La lotta fra i movimenti riformisti e le forze della nuova destra sarebbe diventato il nodo politico 
centrale dopo la metà degli anni ‘70, e molti film ("Lo squalo", Jaws, di Steven Spielberg, 1975; 
"Nashville", Id., di Robert Altman, 1975; "Dalle nove alle cinque... orario continuato", Nine to Five, di 
Colin Higgins, 1980; "Tootsie", Id., di Sydney Pollack, 1982) ne portano le tracce. Queste tensioni avevano 
come sfondo la recessione dell'economia statunitense - causata dall'embargo sul petrolio e dalla forte 
concorrenza da parte di Giappone e Germania - che chiuse l'era della prosperità del dopoguerra. Il 
periodo coincide con la riscoperta da parte di Hollywood del blockbuster e con la salita al potere dei 
"movie brats", i "ragazzacci del cinema", tra i quali George Lucas, Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, 
che diventarono i nuovi leader creativi dell'industria.L'amministrazione Reagan (1980-1988), che si 
identificava ampiamente nei programmi della nuova destra, diminuì il controllo sull'economia tagliò le 
spese per l'assistenza pubblica, inaugurando un periodo di crescente speculazione finanziaria in cui 
diversi gruppi di controllo acquistarono le compagnie hollywoodiane e le legarono a case discografiche 
ed editrici.Dal punto di vista dell'immagine, Reagan rappresentò un'America ancora una volta detentrice 
di valori forti e padrona di ogni situazione.Sebbene quest'immagine si frantumasse di fronte alla crescita 
del deficit federale e allo scandalo Iran-Contras, Reagan aveva dalla sua parte l'essere il presidente degli 
Stati Uniti nel momento in cui i Paesi dell'Europa occidentale e dell'Unione Sovietica cominciavano a 
liberarsi della politica della guerra fredda. Ex attore cinematografico che nei suoi discorsi di presidente 


citava battute dei film della Warner Bros. e che soprannominava la sua iniziativa strategica di difesa ad 
alta tecnologia "guerre stellari", Reagan venne ferito in un attentato per mano di un uomo ossessionato 
da "Taxi Driver", Id., di Martin Scorsese, 1976: in tutti questi sensi, si ebbe la misura della pervasività del 
cinema hollywoodiano nel profondo della coscienza del Paese. Negli anni ‘80 il cinema americano cessò 
di essere di controcultura; rivolgendosi a spettatori diversi diventò un elemento centrale nella cultura di 
massa e uno dei protagonisti dell'informazione mediatica. 


Storia del Cinema - Recessione e Ringiovanimento 
dell'Industria 


1969-1993 


Le megaproduzioni degli anni ‘60 batterono ogni precedente record d'incassi. | produttori investirono 
voracemente grandi somme in vari blockbuster, nella speranza di aver trovato una soluzione alla 
minaccia della televisione, ma in alcuni casi andarono incontro a gravissimi disastri finanziari. Allo stesso 
tempo, le principali compagnie dovettero far fronte alla concorrenza di "instant majors", canali televisivi 
che cominciarono a produrre film per le sale. La prosperità degli anni ‘60 finì; fra il 1969 e il 1972 le 
principali compagnie persero 500 milioni di dollari. Gli esercenti cominciarono a costruire sale all'interno 
dei centri commerciali e a dividere vecchi cinema in due o più sale: il risultato fu una serie di sale 
piccolissime con una pessima qualità della visione e del sonoro. | produttori andarono alla ricerca di 
nuovi modi per attrarre il pubblico. Una possibilità provenne dai mutamenti nei criteri nazionali di 
censura: nel 1968 le società aderenti alla MPAA crearono un sistema di valutazione codificato dalle 
lettere dell'alfabeto: G (general: ammesse tutte le età), M (mature: adulti e giovani maggiorenni), R 
(restricted: gli spettatori di età inferiore ai sedici anni devono essere accompagnati da un genitore oda un 
tutore) e X (i minori di sedici anni non sono ammessi). Il nuovo liberalismo diede la possibilità a film 
come "Il mucchio selvaggio" (The Wild Bunch, di Sam Peckinpah, 1969) e "Un uomo da marciapiede" 
(Midnight Cowboy, di John Schlesinger, 1969) di arrivare in vetta alle classifiche. | produttori costretti a 
darsi da fare per porre rimedio alla recessione notarono anche che "Il laureato" (The Graduate, di Mike 
Nichols, 1967) e "Bonnie and Clyde" (Gangster Story, di Arthur Penn, 1967) avevano venduto un'enorme 
quantità di biglietti rivolgendosi al pubblico giovane. Gli studios lanciarono così una serie di film giovanili 
(youthpix) che affrontavano temi non trattati dalla televisione: il prototipo fu "Easy Rider" (Id., di Dennis 
Hopper, 1969), cronaca del viaggio in motocicletta di due spacciatori di droga attraverso l'America. 
Realizzato con meno di mezzo milione di dollari, divenne uno dei film di maggior successo dell'anno e 
scatenò un'orda di imitazioni. | film giovanili trattavano temi come la ribellione universitaria ("Fragole e 
sangue", The Strawberry Statement, di Stuart Hagmann, 1970), la controcultura ("Alice's Restaurant", Id., 
di Arthur Penn, 1969), ma comprendevano anche film nostalgici ("L'ultimo spettacolo", The Last Picture 
Show, di Peter Bogdanovich, 1971) e commedie anarchiche ("M*A*S*H*", di Robert Altman, 1970; 
"Harold e Maude", di Hal Ashby, 1971). Anche il film italiano di Bruno Bozzetto "Allegro non troppo", una 
parodia di "Fantasia" (Id., 1940), ottenne un certo successo dovuto anche alla reputazione di capolavoro 
del film Disney. All'inizio e alla metà degli anni ‘70 l'industria beneficiò anche di un certo numero di 
successi basati sui generi tradizionali - "Patton, generale d'acciaio" (Patton, di Franklin Schaffner, 1973), il 
film di guerra; "Il violinista sul tetto" (Fiddler on the Roof, di Norman Jewison, 1971), il film musicale; "La 


stangata", (The Sting, di George Roy Hill, 1973), la commedia di gangster - e in alcuni casi tornò alla 
strategia del blockbuster degli anni ‘60, ma colpiscono maggiormente quei film, a volte a basso e medio 
costo, di registi giovani o sconosciuti che ottennero un enorme successo commerciale: "Il padrino" (The 
Godfather, di Francis Ford Coppola, 1972), "L'esorcista" (The Exorcist, di William Friedkin, 1973), 
"American Graffiti" (Id., 1973) e "Guerre Stellari" (Star Wars, 1977) di George Lucas, "Rocky" (Id., di John 
Avildsen, 1976), "Lo squalo" e "Incontri ravvicinati del terzo tipo" (Close Encounters of the Third Kind, 
1977) di Steven Spielberg. Dall'inizio alla metà degli anni ‘70, gli studios che avevano da poco scampato la 
minaccia della bancarotta ottennero profitti mai raggiunti prima: "Lo squalo" superò i 100 milioni di 
dollari d'incasso solo negli Stati Uniti; "Guerre stellari" arrivò a quasi 200 milioni di dollari che, nel 1980, 
erano diventati 500 grazie alla circolazione del film in tutto il mondo. Ogni anno, solo una decina di titoli 
"da non perdere" facevano il tutto esaurito, mentre la maggior parte dei film prodotti dalle major non 
riusciva neanche a recuperare i costi. Le major distribuirono non più di 150 film all'anno, facendo uscire 
le loro megaproduzioni nei periodi di vacanza, in estate e a Natale. Dato che gli spettatori continuavano 
ad andare a rivedere "Lo squalo", i distributori si resero conto che era conveniente estendere i periodi di 
programmazione dei film importanti. Nel pianificare le produzioni, gli studios optarono per i sequel e le 
serie basate su successi come "Rocky", "Guerre stellari" e la trilogia di Indiana Jones lanciata con "I 
predatori dell'arca perduta" (Raiders of the Lost Ark, di Steven Spielberg, 1981). Il boom degli anni ‘70 
spinse nuove compagnie a entrare nell'industria cinematografica come le "mini-major" Orion e Cannon, 
oltre a società indipendenti dal budget limitato, ma il mercato restava governato dai soliti noti. Le sette 
compagnie che dominavano la produzione controllavano anche la distribuzione: la Warner 
Communications, la Gulf + Western (Paramount), la Disney, la MCA (Universal), la MGM/UA Corporation, 
la 20th Century-Fox e la Columbia, pur producendo solo un terzo dei film distribuiti negli Stati Uniti, 
raccoglievano più o meno il 90% di tutte le entrate. | registi di successo ottennero un controllo maggiore 
sui loro progetti ed i budget si gonfiarono a dismisura: le riprese di "Apocalypse Now" (Id., di Francis Ford 
Coppola, 1979), durarono tre anni e il film costò più di 30 milioni di dollari per una durata iniziale di sette 
ore e mezzo. | costi medi di produzione e di distribuzione di un film salirono da circa 16 milioni di dollari 
nel 1983 a oltre 40 milioni di dollari nel 1992, ma l'industria continuò a prosperare. Nel 1990 gli incassi 
dei film hollywoodiani nel mondo raggiunsero un record di 3 milioni e mezzo di dollari, la vendita dei 
biglietti si mantenne costante e in mercati chiave come il Giappone e l'Australia aumentò. "E.T." (Id., di 
Steven Spielberg, 1982) fu il primo film a superare i 200 milioni di dollari, seguito da "L'impero colpisce 
ancora" (The Empire Strikes Back, di Irvin Kershner, 1980), "Il ritorno dello Jedi" (Return of the Jedi, di 
Richard Marquand, 1983), "Ghostbusters" (Id., di Ivan Reitman, 1984), "Batman" (Id., di Tim Burton, 
1989), la serie di Indiana Jones diretta da Steven Spielberg, "Balla coi lupi" (Dances with Wolves, di Kevin 
Costner, 1991), "Jurassic Park" (Id., di Steven Spielberg, 1993). | produttori si resero conto che questi 
successi potevano essere sfruttati in una misura che non aveva precedenti. | sequel, che avevano avuto 
un andamento irregolare prima degli anni ‘70, ebbero un grande successo con "Il padrino - Parte Il" (The 
Godfathet; Part II, di Francis Ford Coppola, 1974) e con i capitoli successivi di "Rocky", "Rambo" e "Star 
Trek" (Id., di Robert Wise, 1979). Le serie, a lungo associate con film di serie B, vennero considerate un 
buon investimento dopo il successo dei film di James Bond. Iniziò l'epoca delle "sinergie": il film 
diventava una pedina in una più ampia strategia di marketing che coinvolgeva l'etichetta discografica 
della compagnia, i suoi canali televisivi e il merchandising. La Warner Communications Incorporated 
rinnovò l'immagine di Batman nei fumetti prima di realizzare il film "Batman" (Id., di Tim Hurton, 1989) 
che, in cambio, produsse una marea di gadget e due album. Le principali compagnie continuarono a 
essere acquistate da grandi società non americane: la giapponese Matsushita comprò la MCA (Music 
Corporation of America) e la Universal, mentre la Sony acquistò la Columbia; la Pathé Communications 
acquisì la MGM, ma dopo che questa ebbe accumulato un'enorme quantità di debiti, fu la banca francese 
Credit Lyonnais a rilevarla nel 1992. Anche gli incassi negli Stati Uniti aumentarono in maniera costante, 
sebbene le percentuali sempre crescenti chieste dai distributori spesso limitassero i profitti dei gestori 
delle sale. | film venivano sempre più spesso finanziati dietro garanzie fornite dagli esercenti che si 
accollavano i rischi maggiori pur di avere l'ultimo film di Lucas o di Spielberg. | gestori delle sale 


cominciarono anche a sostituire i locali scalcinati con sale tenute meglio e più lussuose. La Cineplex 
Odeon, una società canadese che puntava sulla tecnologia e sul comfort, inaugurò la tendenza a costruire 
cinema multiplex. Verso la fine degli anni ‘80 il numero di sale negli Stati Uniti era salito a circa 24.000 - 
un vero e proprio record nel dopoguerra - la maggior parte delle quali si trovava in aree suburbane, 
mentre scompariva il cinema di paese. Presto i gruppi che possedevano le compagnie di produzione e di 
distribuzione cinematografica cominciarono ad acquistare catene di sale: nel 1991 la MCA possedeva sia 
la Cineplex Odeon che la Universal Studios. Questa tendenza scavalcò i decreti anti-monopolio del 1948 e 
segnò il ritorno della compagnia a concentrazione verticale tipica dell'epoca degli studios hollywoodiani. 


Storia del Cinema - L'Espansione del Mercato: 
l'Homevideo 


1976-1990 


La prosperità dell'industria cinematografica negli anni ‘80 era in parte dovuta allo sviluppo delle nuove 
tecnologie. Quando, alla fine degli anni ‘70, nacque la pay-tv, gli studios cominciarono a vendere i diritti 
ai canali via cavo: la trasmissione via cavo rappresentava un'altra fase nella vita di un film, che seguiva 
quella delle proiezioni sulle linee aeree e precedeva quella della trasmissione televisiva. Presto le 
televisioni via cavo cominciarono a finanziare i film e a comprare i diritti televisivi prima della 
produzione. All'inizio degli anni ‘90, il modello si sarebbe ribaltato: le grandi compagnie che operavano 
via cavo avrebbero comprato azioni di catene di sale cinematografiche e avrebbero pianificato il 
finanziamento di film destinati alla programmazione pay-per-view che avrebbe fatto concorrenza alla 
distribuzione in prima visione degli stessi titoli. Anche il videoregistratore aiutò l'industria 
cinematografica ad aumentare i profitti. Il gruppo giapponese della Sony cominciò a commercializzare il 
sistema Betamax nel 1975; subito dopo la Matsushita introdusse il VHS (Video Home System) e in tutto il 
mondo ci fu una rapida espansione dell'home video. Nel 1976 la MCA e la Disney si rivolsero al tribunale 
affinché venissero impedite le vendite di videoregistratori poiché infrangevano il diritto d'autore; presto, 
tuttavia, fu chiaro che il video non danneggiava l'affluenza degli spettatori al cinema, ma videocassette 
potevano fruttare maggiori guadagni alle compagnie. L'uscita in videocassetta sostituiva la seconda e 
terza visione del film in voga nel periodo dell'apogeo hollywoodiano. La Paramount si azzardò a 
immettere sul mercato la videocassetta di "Flashdance" (Id., di Adrian Lyne, 1983) mentre il film era 
ancora sugli schermi cinematografici: le vendite della versione in cassetta non solo andarono molto bene, 
ma aumentarono il successo del film nelle sale. Nel 1986 almeno la metà delle entrate delle principali 
compagnie cinematografiche proveniva dalla vendita delle videocassette: un film di successo poteva 
incassare fino a 10 milioni di dollari dalla vendita delle videocassette, e persino un titolo medio poteva 
ricavare 3 o 4 milioni. La rinascita dell'industria negli anni ‘70 stabilì il modello da seguire per i due 
decenni successivi. Negli anni ‘70 e ‘80 solo un film su dieci otteneva profitti alti e questo incoraggiò i 
produttori a continuare a far affidamento sui blockbuster. Come sempre, alcune megaproduzioni furono 
dei fallimenti, ma gli incassi ottenuti da alcuni titoli riuscirono a giustificare budget elevati: l'unica cosa 
sicura era che cercare di pronosticare il successo di un film fosse più che mai difficile. Malgrado i flop 
occasionali, il sistema, in generale, godeva di buona salute. Alla fine degli anni ‘80 il numero dei film 
provenienti da Hollywood aumentò in tutti i Paesi europei e i cambiamenti avvenuti nell'Europa orientale 


aprirono un nuovo mercato all'invasione americana. Le compagnie estere si affrettarono a investire nei 
film hollywoodiani, con capitali privati o con accordi per coproduzioni sostenuti dai governi. Nel mercato 
cinematografico globale che stava emergendo, Hollywood continuò a svolgere il ruolo principale. 


Storia del Cinema - L'Alternativa: le Compagnie 
Indipendenti 


1968-1992 


Verso la fine degli anni ‘60 le compagnie indipendenti che producevano film a basso costo si 
rafforzarono, in parte grazie a un Production Code meno rigido e in parte per il declino delle major. Russ 
Mayer indicò negli anni ‘70 una nuova via per l'erotismo con film come "Vixen" (Id., 1968). Il film 
indipendente a basso costo "La notte dei morti viventi" (Night of the Living Dead, 1968), rifiutato dall'AIP 
perché troppo cruento, ottenne un grandissimo successo che lo fece diventare un cult e lanciò la carriera 
del regista George Romero. Durante quasi tutti gli anni ‘70 la produzione indipendente si dimostrò una 
forte alternativa alle major: mentre gli studios riducevano i costi di produzione, i film a basso costo 
servivano per riempire il mercato. Le società cominciarono a specializzarsi in determinati generi - i film 
sulle arti marziali, di azione, erotici ("sexploitation", cioè sfruttamento del sesso). | film che si rivolgevano 
agli afroamericani ("blaxploitation", o sfruttamento dei neri) offrivano l'occasione per far conoscere 
giovani attori neri registi di talento. Lo sfruttamento del mercato giovanile avvenne con film dell'orrore 
come la commedia grottesca "Non aprite quella porta" (Texas Chainsaw Massacre, di Tobe Hooper, 
1974), o "L'ultima casa a sinistra" (Last House on the Left, di Wes Craven, 1973), oppure il più sobrio e 
costoso "Halloween" (Id., di John Carpenter, 1978). In alcune sale, i film a basso costo potevano attrarre 
un pubblico che i più patinati prodotti realizzati negli studios non raggiungevano. | gestori delle sale si 
resero conto dell'opportunità di sfruttare gli "spettacoli di mezzanotte" che attraevano un vasto 
pubblico: "The Rocky Horror Picture Show" (Id., di Jim Sharman, 1975) e "Eraserhead" (Id., di David 
Lynch, 1978) incassarono molto soprattutto grazie a questi spettacoli. Le megaproduzioni si fecero più 
esplicite dal punto di vista sessuale e, per la prima volta, Russ Mayer si trovò a lavorare per uno studio. 
"L'esorcista" raggiunse nuovi livelli di repulsione e di blasfemia. "Guerre stellari" e "Incontri ravvicinati 
del terzo tipo" incorporarono elementi della fantascienza a basso costo, mentre "Alien" (Id., di Ridley 
Scott, 1979) e altri film rifletterono i nuovi parametri di violenza stabiliti da registi indipendenti come 
Carpenter e David Cronenberg. Quando anche autori solitamente orientati verso il pubblico delle famiglie 
sperimentarono temi più orrorifici in "Gremlins" (Id., di Joe Dante, 1984) e "Indiana Jones e il tempio 
maledetto" (Indiana Jones and the Temple of Doom, di Steven Spielberg, 1984), il sistema di valutazione 
MPAA fu revisionato e venne inserita la categoria "PG-13". Molti registi emergenti di quel periodo 
impararono a usare i generi cinematografici a basso costo; i registi indipendenti riguadagnarono un po' di 
potere con la nascita della televisione via cavo e dell'home video quando dopo il 1984, una produzione 
minore poteva essere finanziata quasi completamente dalle prevendite della videocassetta. Molti film 
indipendenti non venivano proiettati nelle sale, ma erano trasmessi direttamente sulla televisione via 
cavo o distribuiti in videocassetta e la maggior parte delle produzioni indipendenti si adattò all'uso di 
formule ormai consolidate che fecero aumentare l'interesse verso il cinema di genere. Il pubblico 
giovanile divenne appassionato di film musicali, thriller, film dell'orrore e di fantascienza, tutti 


chiaramente catalogati nel più vicino videonoleggio. Mentre il numero dei film distribuiti annualmente 
dalle major e dalle mini-major superò di poco i 150, alla fine degli anni ‘80 le compagnie indipendenti ne 
distribuirono altrettanti, soprattutto grazie ai nuovi finanziamenti e ai nuovi canali di distribuzione. 
L'incredibile aumento nella produzione diede grandi opportunità a registi di tutte le generazioni: James 
Ivory e il suo produttore Ismail Merchant avevano realizzato a partire dagli anni ‘60 solamente piccoli 
film letterari, ma il nuovo mercato indipendente diede loro la possibilità di adattare prestigiosi romanzi 
di Henry James e di E. M. Forster ("Gli europei", The Europeans, 1979; "Casa Howard", Howards End, 
1992). | registi di film a basso costo poterono usare il nuovo formato Super16 e fare accettabili stampe in 
35mm. Anche un certo numero di festival continuò a offrire lo spazio e i premi per opere indipendenti e a 
basso costo. Il Sundance Institute di Robert Redford nello Utah incoraggiò i film realizzati fuori da 
Hollywood attraverso seminari e un festival annuale. Anche se colpito dalla recessione degli anni ‘80, il 
cinema indipendente a basso costo ha dimostrato di avere una grande capacità di ripresa. 


Storia del Cinema - Cinema d'Arte: Hollywood dopo il 
'68 


1968-1986 


Quando la Paramount Pictures gli chiese di fare un film dal romanzo "Il padrino", Francis Ford Coppola 
tornò a casa disperato. "Vogliono che io diriga questa spazzatura: io non voglio farlo, io voglio fare film 
d’arte". Il fatto che Coppola nutrisse queste speranze rifletteva una nuova tendenza del cinema 
americano. "Lilith, la dea dell'amore" (Lilith, di Robert Rossen, 1964), "Mickey One" (Id., di Arthur Penn, 
1965) e "L'uomo del banco dei pegni" (The Pawnbroker, di Sidney Lumet, 1965) avevano preso dalla 
Nouvelle Vague il montaggio disgiuntivo, l'inserimento di immagini fantastiche e di flashback e un 
generale allentamento dei rapporti di causa-effetto; questi film, tuttavia, erano considerati ambiziose 
stranezze. Con la recessione della fine degli anni ‘60 e il tentativo di conquistare un pubblico 
universitario, il imema hollywoodiano accolse più favorevolmente le tecniche narrative che il cinema 
d'arte europeo aveva già sperimentato, soffermandosi sugli stati d'animo, la caratterizzazione e 
l'ambiguità psicologica dei personaggi. Un esempio calzante di questo atteggiamento è "Petulia" (Id., 
1968), nel quale Richard Lester gioca con la soggettività dei personaggi e l'ordine temporale in una 
maniera che ricorda Resnais. Anche "2001: Odissea nello spazio" di Stanley Kubrick (2001: A space 
Odyssey, 1968), revival del genere fantascientifico, sfrutta il simbolismo enigmatico del cinema d'arte 
europeo. Le lunghe scene di vita quotidiana asettica sulla nave spaziale, l'uso ironico della musica e il 
finale ingannevole e allegorico invitano a un'interpretazione tematica generalmente riservata ai film di 
Fellini o di Antonioni. Anche la tendenza giovanilistica incoraggiò la sperimentazione stilistica. Gli 
elementi che hanno attratto il pubblico giovane in "Easy Rider" possono essere la colonna sonora rock e 
il viaggio di due spacciatori di droga attraverso l'America, ma era il suo stile a sconvolgere gli spettatori 
come mai prima di allora. | passaggi da un'inquadratura all'altra, infatti, sono discontinui: qualche 
fotogramma dell'inquadratura precedente, per esempio, si alterna con qualche fotogramma della 
successiva; Un'inquadratura enigmatica di una motocicletta in fiamme, inoltre, punteggia la narrazione 
prefigurando la fine dell'odissea dei due spacciatori. Altri "road movie" adottarono un approccio libero e 
aperto alla narrazione, con dialoghi rarefatti e caratterizzazioni minimaliste. Brian De Palma mescola 


musica rock, un umorismo mordace ed espedienti stilistici autoriflessivi presi da Truffaut e Godard. 
"America, America dove vai? " (Medium Cool, di Haskell Wexler, 1969), "Il rivoluzionario" (The 
Revolutionary, di Paul Williams, 1970) e "Zabriskie Point" (di Michelangelo Antonioni, 1970) sono esempi 
della nascita di un cinema di critica politica parallelo a quello europeo, che spesso si basava 
sull'ambiguità narrativa e i finali aperti . Altri registi fecero sporadiche incursioni nel cinema d'arte. In 
"Images" (Id., 1972) e "Tre donne" (Three Women, 1977), Robert Altman rappresenta passaggi ambigui 
dalla realtà oggettiva alla soggettività dei personaggi, arricchiti con composizioni astratte ed 
enigmatiche, mentre "Interiors" (Id., di Woody Allen, 1978) è un cupo dramma da camera ispirato 
all'opera di Bergman. Anche il realismo così com'era concepito dal cinema d'arte ebbe nuova fortuna. 
John Cassavetes, l'unico membro della New Wave americana che era entrato nel cinema mainstream, si 
ispirò al suo stesso "Ombre" (Shadows, 1960) in un gruppo di film che mettono in scena una recitazione 
quasi improvvisata e un uso della macchina da presa casuale. "Volti" (Faces, 1968) e "Mariti" (Husbands, 
1970), con gli improvvisi zoom sui primi piani e la ricerca di dettagli rivelatori, usano le tecniche del 
cinema diretto per analizzare lo squallore quotidiano e le delusioni delle coppie della classe media 
americana. In "Una moglie" (Woman under the Influence, 1974), "La sera della prima" (Opening Night, 
1979) e "Love Streams" (Id., 1984), crea un ritmo spasmodico continuo che evidenzia i momenti 
individuali delle performance di ogni attore. Questo aspetto, insieme all'attenzione per temi come 
l'amore tra persone mature e il lavoro quasi sempre dominati dall'isteria, fecero sembrare sperimentali i 
suoi melodrammi sulla mezza età se confrontati ai parametri hollywoodiani degli anni ‘70 e ‘80. Nel 
frattempo, la politica dell'autore si era diffusa negli Stati Uniti e i "movie brats", che avevano cominciato 
a lavorare negli anni ‘60, l'avevano imparata nelle scuole di cinema. Il più famoso di loro è Francis Ford 
Coppola: la sua commedia giovanile "Buttati Bernardo" (You're a Big Boy Now, 1967) usa le tecniche 
vistose dei film sui Beatles di Richard Lester e dei ritratti della "swinging London". Con "Non torno a casa 
stasera" (The Rain People, 1969), girato per strada con un autobus Dodge, finanziamenti minimi e un 
gruppo di amici come troupe, Coppola cercò di fare un film che avesse la ricchezza stilistica e la capacità 
di sdrammatizzare del prestigioso cinema europeo. Flashback improvvisi e dalla sequenza irregolare 
interrompono le scene, mentre il fonico di Coppola, Walter Murch, fa un montaggio dei rumori 
circostanti - il crepitio delle linee telefoniche, l'indistinto e rumoroso procedere veloce dei camion che 
fanno traballare le stanze dei motel ai bordi della strada. Nel 1969 Coppola fondò l'American Zoetrope 
per produrre i suoi film. Malgrado il fallimento a causa di una cattiva gestione, l'American Zoetrope lasciò 
in eredità "La conversazione" (The Conversation), il film che Coppola girò nel 1974 con i proventi de "Il 
padrino". Come i film di Altman, "La conversazione" usa le convenzioni del cinema d'arte insieme a 
quelle di uno specifico genere hollywoodiano, in questo caso il film di detective. Anche se "La 
conversazione" viene spesso paragonata a "Blow-up", Coppola esplora la mente del protagonista molto 
più profondamente di quanto non faccia Antonioni. Harry Caul, esperto di intercettazioni telefoniche, 
registra frammenti di una conversazione che lo portano a sospettare un piano omicida. Mentre riascolta 
il dialogo (reso da Murch attraverso un'intricata registrazione del suono) e ne effettua il missaggio, la sua 
crescente ansia è descritta da sogni e spezzoni di flashback. L'omicidio è presentato attraverso indizi che 
disorientano lo spettatore, mentre Harry li intravede e li sente per caso. Alla fine il pubblico scopre che 
parte della conversazione originale è stata filtrata attraverso la mente di Harry. Quando questi si rende 
conto della vera situazione, Coppola alterna inquadrature sue con quelle dell'assassinio, forse come lui 
adesso immagina sia effettivamente accaduto. Alcuni registi si sforzarono di avvicinarsi alla versione 
americana del cinema d'arte. Il pupillo di Altman, Alan Rudolph, esplorò queste tecniche nelle ambigue 
sequenze di fantasia-flashback di "Choose Me" (Id., 1984) e nel misterioso panorama cittadino di "Stati di 
alterazione progressiva" (Trouble in Mind, 1985). "Eraserhead", "The Elephant Man" (Id., 1980) e 
"Velluto blu" (Blue Velvet, 1986) di David Lynch spinsero queste tendenze verso la distorsione 
espressionista. Nel complesso, tuttavia, i registi evitarono la sperimentazione incoraggiata dalla moda 
del cinema d'arte alla fine degli anni ‘60 e inizio anni ‘70. Dopo il successo de "Il padrino", "American 
Graffiti" e "Lo squalo", la maggior parte dei giovani registi puntò su film accessibili al pubblico che non 


sfidavano le convenzioni narrative; in questo processo, pur realizzando ancora qualche film personale e 
provocatorio, essi rivitalizzarono Hollywood. 


Storia del Cinema - La Nuova Hollywood 


1969-1992 


Con la recessione dell'industria cinematografica alla fine degli anni ’60 e i produttori che andavano alla 
ricerca di film "giovanili", film dall'impronta artistica e blockbuster, apparvero sulla scena molti nomi 
nuovi. Alcuni di loro erano emigranti conosciuti per le loro opere nell'ambito del cinema d'arte europeo, 
come Milos Forman e Roman Polanski. Altri erano registi americani più anziani che spesso provenivano 
dalla televisione e la cui carriera era stata dirottata verso la nuova Hollywood come Robert Altman e Paul 
Mazursky. | registi che attiravano maggiormente l'attenzione erano, tuttavia, più giovani: la generazione 
dei "movie brats" era molto eclettica e comprendeva l'ex critico Peter Bogdanovich ("L'ultimo 
spettacolo", 1971; "Ma papà ti manda sola?", What's Up, Doc?, 1972), il regista indipendente George A. 
Romero ("La notte dei morti viventi"), il regista televisivo Bob Rafelson ("Cinque pezzi facili", 1970; "Il re 
dei giardini di Marvin", The King of Marvin Gardens, 1972) e nuovi talenti come Brian De Palma ("Ciao 
America", Greetings, 1968; "Le due sorelle", Sisters, 1973), John Carpenter ("Dark Star", 1974; "Distretto 
13 - Le brigate della morte", Assault on Precinct 13, 1977), Terrence Malick ("La rabbia giovane", 
Badlands, 1973) e John Milius ("Dillinger", Id., 1973; "Il vento e il leone", The Wind and the Lion, 1975). 1 
più potenti e rispettati "movie brats" - Francis Ford Coppola, George Lucas, Steven Spielberg e Martin 
Scorsese - si imposero all'inizio degli anni ‘70. Altri registi della stessa età apparvero più tardi: lo 
sceneggiatore Paul Schrader con "Tuta blu" (Blue Collar, 1978), Michael Cimino con "Il cacciatore" (The 
Deer Hunter, 1978), David Lynch con "Eraserhead" e Jonathan Demme con "Una volta ho incontrato un 
miliardario" (Melvin and Howard, 1980). All'inizio degli anni ‘80 emerse una seconda generazione, registi 
nati intorno agli anni 50: Robert Zemeckis ("Ritorno al futuro", Back to the Future, 1985) era un pupillo 
di Steven Spielberg, mentre Lawrence Kasdan aveva scritto delle sceneggiature per Spielberg e Lucas 
prima di diventare regista ("Brivido caldo", Body Heat, 1981; "Il grande freddo", The Big Chill, 1983). Ron 
Howard cominciò la sua carriera di regista con film d'azione a basso costo per poi dirigere 
megaproduzioni come "Splash" (Id., 1984) e "Parenti, amici e tanti guai" (Parenthood, 1989). Quando le 
major iniziarono a produrre un maggiore numero di film, registi ancora più giovani cominciarono a 
lavorare e alcuni di loro ebbero subito successo, diventando i Coppola e gli Spielberg degli anni ‘80. Prima 
della fine del decennio, Tim Burton ("Pee-Wee's Big Adventure", Id., 1985; "Beetlejuice", Id., 1988) e 
James Cameron ("Terminator", The Terminator, 1984) avrebbero diretto due dei blockbuster di maggior 
successo della storia, rispettivamente, "Batman" e "Terminator 2: Il giorno del giudizio". Come all' inizio 
degli anni ‘70, anche i talenti meno giovani trovarono l'opportunità di dirigere un film: spesso questi 
erano ex sceneggiatori come Barry Levinson ("A cena con gli amici", Diner, 1982; "Rain Man", Id., 1989) e 
Oliver Stone ("Salvador", Id., 1986; "Platoon", Id., 1986), ma anche attori come Robert Redford. 
L'espansione della produzione aiutò i registi marginali a inserirsi nel cinema mainstream e, per la prima 
volta dall'epoca del cinema muto, riuscirono ad affermarsi registe donne; il successo dei alcuni film 
indipendenti del cinoamericano Wayne Wang o dell'afroamericano Spike Lee ("Lola Darling", She's Gotta 
Bave It, 1986) diedero anche a questi registi la possibilità di ottenere budget più elevati e conquistare un 
pubblico più vasto. Molti registi lavoravano all'ombra di generi ormai consolidati, classici consacrati e 


registi venerati: la nuova Hollywood, sotto molti aspetti, si definiva facendo riferimento al passato. I 
registi cominciarono a riutilizzare espedienti stilistici del periodo d'oro di Hollywood. Ne "Lo squalo", 
Spielberg prende da Hitchcock l'espediente dello zoom più carrello, tecnica che sarebbe diventata 
comune nei film degli anni ‘80 per mostrare uno sfondo che misteriosamente si stringe intorno a una 
figura immobile. Molti registi della nuova Hollywood, in particolare Spielberg e De Palma, introdussero 
composizioni realizzate con il grandangolo che ricordavano Welles, Wyler e il noir: Ne risultò spesso 
un'impressionante profondità di campo con distorsione delle figure, ma l'uso del teleobiettivo continuò a 
essere diffuso negli anni ‘70 e ‘80. Il cinema degli anni ‘70 e ‘80, tuttavia, cercò anche di differenziarsi con 
dimostrazioni di virtuosismo tecnico: potenti lampade da studio permettevano ai direttori della 
fotografia di immergere il set in una penombra diffusa, creando, un nuovo "stile soft"; la luce nitida, 
priva di contrasto, tipica della tecnica dei video musicali, poteva coesistere con una combinazione di 
colori vivaci e saturi che ricordavano la pop art; la messa in scena a volte includeva fonti luminose dalla 
tonalità non realistica. Spielberg, Lucas e Coppola ("Un sogno lungo un giorno", One from the Heart, 
1979) trasformarono i loro film in dimostrazioni di grande abilità tecnica. Il rinnovato orgoglio per il 
virtuosismo fu reso evidente dal ritorno dell'animazione agli splendori di un tempo: la Disney abbandonò 
il suo tipico stile realistico e dettagliato in "Robin Hood" (Id., 1973) e "Le avventure di Bianca e Bernie" 
(The Rescuers, 1977). Alcuni vecchi disegnatori capeggiati da Don Bluth ruppero ogni rapporto con lo 
studio per realizzare "Brisby e il segreto di Nimh" (The Secret of Nimh, 1982) e "Fievel sbarca in America" 
(An American Tail, 1986), il primo film a disegni animati prodotto da Steven Spielberg. Il successo di Bluth 
portò a una proliferazione di film estremamente raffinati sia negli sfondi sia nei movimenti. La Disney 
andò oltre con "La Bella e la bestia" (Beauty and the Beast, 1991), in cui le tecniche rotoscopiche sono 
applicate al set dando, in questo modo, molto volume e solidità allo spazio. | nuovi film d'animazione, 
inoltre, si spostarono dal pubblico degli adolescenti per puntare su quello dei bambini. Tra gli anni ‘70 e 
‘80 si svilupparono altre due tendenze: alcuni registi preferivano continuare la tradizione hollywoodiana 
attraverso generi attualizzati e omaggi a registi venerati; altri cercarono di dar vita a un cinema più 
personale e di portare le convenzioni del cinema d'arte nella produzione di massa e nei generi popolari. 
Entrambe le tendenze sono caratterizzate da una profonda consapevolezza della storia del cinema e della 
sua continua influenza sulla cultura contemporanea. 


Nel solco della tradizione 


Parecchi film di questo periodo puntavano semplicemente a continuare la tradizione dei generi 
hollywoodiani. Molti film della nuova Hollywood rivisitarono i generi tradizionali: "Il padrino" si ispirò al 
film di gangster, aggiornandone la formula. La prima parte (1971) enfatizza le divisioni etniche 
convenzionali e i valori del machismo, ma evidenzia in modo nuovo i temi dell'unità della famiglia e della 
successione tra le generazioni. Michael Corleone, inizialmente lontano dagli "affari di famiglia", arriva 
per assumere il suo ruolo di diritto, quello di erede del padre, a costo di allontanarsi dalla moglie Kay. "Il 
padrino - Parte II" mostra la conquista del successo del padre di Michael, rifacendosi a un'altra regola del 
genere, la salita al potere del gangster emigrante. Il passato è interrotto con scene del presente in cui 
l'autorità e la spietatezza di Michael sono aumentate. Mentre alla fine del primo film Michael si è 
integrato completamente alla linea maschile della famiglia, al termine della seconda parte il protagonista 
è circondato da un'ombra autunnale, solo, mentre medita tristemente, incapace di aver fiducia in 
qualcuno. Se "Il Padrino" non portò a una rinascita del genere gangster, altri due generi della nuova 
Hollywood trovarono un maggiore seguito. Innanzitutto il film dell'orrore, a lungo associato con 
produzioni a basso costo, con "L'esorcista" ottenne una nuova rispettabilità e divenne uno dei cardini 
dell'industria per vent'anni. Titolo tra i più importanti del genere, "Halloween" di Carpenter ispirò un 
filone di film a base di serial killer e vittime teen-ager. Da best-seller di Stephen King furono tratti "Carrie, 
lo sguardo di Satana" (Carrie, di Brian De Palma, 1976) e "Shining" (The Shining, di Stanley Kubrick, 1980). 
Infine, anche film drammatici cominciarono a prendere spunto dal genere horror. L'altro genere 
significativo a cui fu ridata vitalità è la fantascienza. "2001: Odissea nello spazio" di Kubrick (1968) fu il 
principale precursore, ma furono Lucas e Spielberg a impressionare Hollywood con gli strepitosi incassi 


ottenuti. "Guerre stellari" (1977) dimostrò che l'avventura spaziale, arricchita con effetti speciali 
all'avanguardia, poteva attirare una nuova generazione di spettatori, e il suo successo senza precedenti 
diede non solo l'avvio a numerosi sequel, ma spinse a portare sul grande schermo la serie televisiva "Star 
Trek". "Incontri ravvicinati del terzo tipo" (1977) trasformò i "film sulle invasioni" degli anni ‘50 in 
un'esperienza di comunione quasi mistica con la saggezza extraterrestre. "E.T." (1982) spinse 
ulteriormente sul tema diventando il più grande successo d'incassi dell'epoca. Più o meno nello stesso 
periodo emerse un genere di fantascienza critica e distopica con "Blade Runner" (1982): in questo tipo di 
film, il genere serviva per mettere in mostra le novità del progetto produttivo e gli effetti speciali. Come 
produttori, Lucas e Spielberg diedero nuova vitalità ai film di avventura per le famiglie ("Willow", Id. , di 
Ron Howard, 1988), ai film fantastici ("Gremlins", 1984), alla commedia con disegni animati ("Chi ha 
incastrato Roger Rabbit? ", Who Framed Roger Rabbit?, di Robert Zemeckis, 1988). Spielberg divise il suo 
impegno fra quello che lui definiva "film da fast-food" e sforzi registici più raffinati, adattamenti di best- 
seller legati al genere del grande film degli anni ‘30 e ‘40. Guardando alla tradizione, sia Lucas che 
Spielberg riempirono i loro film di riverenti allusioni al film hollywoodiano, alla Walt Disney e ad autori 
venerati (John Ford è citato sia in "Guerre stellari" che in "E.T. "). A differenza di Lucas e Spileberg, altri 
registi spesso coltivavano uno stile che prendeva spunto in maniera evidente dai loro maestri. Le 
esagerazioni grandangolari delle immagini dei Coen ricordano "L'infernale Quinlan" di Welles, le riprese 
aeree, la sorprendente profondità delle immagini e l'uso dello split-screen per le scene d'azione di De 
Palma richiamano il virtuosismo hitchcockiano. Il passato di Hollywood venne trattato in maniera molto 
meno rispettosa nelle satire e nelle parodie che fiorirono negli anni ‘70 e ’80. Mel Brooks trasformò il 
western ("Mezzogiorno e mezzo di fuoco", Blazing Saddles, 1973), il film dell'orrore ("Frankenstein 
Junior", Young Frankenstein, 1974), il thriller hitchcockiano ("Alta tensione", High Anxiety, 1977) e il 
genere epico ("La pazza storia del mondo", History of the World, Part I, 1981) in farse chiassose. Woody 
Allen realizzò parodie del film di rapina ("Prendi i soldi e scappa", Take the Money and Run, 1969), del 
film fantascientifico ("Il dormiglione", Sleeper, 1973) e del documentario ("Zelig", Id., 1983). David e Jerry 
Zucker, insieme a Jim Abrahams, saccheggiarono il film catastrofico in "L'aereo più pazzo del mondo" 
(Airplane! , 1980), il genere spionistico in "Top Secret!" (Id., 1984) e i film sui "top gun" in "Hot Shots!" 
(Id., 1991). Questo uso comico delle regole del genere era stato a sua volta tipico dello slapstick del 
cinema muto e delle commedie di Bop Hope e Bing Crosby o di quelle di Dean Martin e Jerry Lewis. 
Prendere in giro Hollywood era, insomma, una tradizione hollywoodiana. 


Il cinema d’arte 


Il desiderio di creare un cinema d'arte americano incoraggiò alcuni registi a realizzare film più personali 
accostando (e rielaborando) le convenzioni narrative classiche alle tecniche del cinema d'arte europeo. | 
film di Robert Altman, spesso una parodia dei generi - il film di guerra ("M*A*S*H*"), il musical 
("Popeye", Id., 1980) - comunicano sfiducia nei confronti dell'autorità, criticano il bigottismo americano e 
celebrano un idealismo confuso ma vitale. Altman sviluppò anche uno stile eclettico avvalendosi di una 
recitazione incerta, semi-improvvisata, di un uso continuo di panoramiche e zoom, di un montaggio 
brusco, di riprese effettuate con diverse macchine da presa sì da mantenere il punto di vista fuori 
dall'azione del personaggio e di una colonna sonora molto intensa. "Nashville" (1975) segue 24 
personaggi lungo un weekend, spesso sparpagliandoli all'interno dello spazio inquadrato. Nei suoi film, i 
personaggi borbottano qualche parola, si interrompono fra di loro, parlano contemporaneamente 
oppure sono sopraffatti dagli altoparlanti. Attraverso il suo modo peculiare di trattare i temi, i generi, 
l'immagine e il suono, Altman diede vita, nella Hollywood degli anni ‘70, a un cinema estremamente 
personale. Altrettanto fece Woody Allen, suo contemporaneo, che divenne uno dei registi comici più 
famosi continuando la tradizione della comicità assurda dei fratelli Marx e di Bop Hope. | suoi primi film 
si rivolgevano anche al pubblico giovanile attraverso l'uso di citazioni cinematografiche, come l'omaggio 
alla scalinata di Odessa de "La corazzata Potémkin" ne "Il dittatore dello Stato libero di Bananas" 
(Bananas, 1971). Con "lo e Annie" (Annie Hall, 1977) iniziò una serie di film in cui univa l'interesse peri 
problemi psicologici dei borghesi intellettuali al suo amore per la tradizione cinematografica americana e 


per registi come Fellini e Bergman. | più importanti film di Allen hanno gettato la stia maschera comica 
l'ipersensibile intellettuale ebreo in un groviglio di conflitti psicologici. In alcuni casi la trama è incentrata 
sulla confusa vita amorosa del personaggio ("lo e Annie"; "Manhattan", Id. , 1979). In "Hannah e le sue 
sorelle" (Hannah and Her Sisters, 1986) e "Crimini e misfatti" (Crimes and Misdemeanors, 1990) la trama 
si svolge intorno agli intrecci amorosi fra i diversi personaggi, rappresentati, per contrasto, con uno stile 
che sta fra l'invenzione verbale della commedia e l'asciuttezza del dramma. Allen costruisce molti dei 
suoi film sui temi che lo interessano direttamente, e rappresenta in maniera impassibile le cose che ama 
(il jazz, Manhattan), che odia (la musica rock, la droga, la California) e i suoi valori (l'amore, l'amicizia e la 
fiducia). Un accordo produttivo unico gli ha permesso di mantenere il controllo sulla sceneggiatura, la 
scelta del cast, il montaggio e persino la possibilità di rigirare parti dei suoi film. Woody Allen ha 
esplorato una vasta gamma di stili, dal realismo pseudo-documentaristico di "Zelig" (1983) alla parodia 
dell'espressionismo tedesco di "Ombre e nebbia" (Shadows and Fog, 1992) e ha reso omaggio a un certo 
numero di film e autori prediletti: "Stardust Memories" (Id., 1980) è un'aperta rielaborazione di "8 %"; 
"Radio Days" (Id., 1987), nella sua appassionata rievocazione dei dettagli di un determinato periodo 
storico, richiama "Amarcord"; "Interiors" (Id., 1978) e "Settembre" (September, 1987) sono drammi da 
camera sullo stile di Bergman, mentre le riunioni familiari in occasione delle feste di Hannah e le sue 
sorelle ricordano "Fanny e Alexander". Un altro regista i cui interessi personali fondevano Hollywood con 
il cinema d'arte è Martin Scorsese, che si guadagnò una reputazione nell'underground con diversi 
cortometraggi e due film a basso costo prima di farsi conoscere con "Mean Streets" (Id., 1973). "Alice 
non abita più qui" (Alice Doesn't Live Here Anymore, 1974) e "Taxi Driver" (1975) lo consacrarono al 
successo, ma "Toro scatenato" (Raging Bull, 1980), la biografia del campione di pugilato Jake LaMotta, fu 
un trionfo ed è considerato da molti critici il miglior film americano degli anni ‘80. | suoi ultimi film - in 
particolare "Re per una notte" (The King of Comedy, 1982), "L'ultima tentazione di Cristo" (The Last 
Temptation of Christ, 1988), "Quei bravi ragazzi" (Goodfellas, 1989) - lo hanno confermato il regista più 
acclamato dalla critica della sua generazione. La coscienza metacinematografica di Scorsese emerge nelle 
sue virtuosistiche esibizioni tecniche: ad esempio, scene di dialogo aggressivo progettate per mettere in 
luce la bravura di attori come Robert De Niro si alternano a scene di azione fisica con splendidi 
movimenti della macchina da presa. Le sequenze d'azione sono spesso astratte e senza dialogo, costruite 
su immagini ipnotiche: un taxi giallo che scivola per le strade inondate di fumo infernale, palle che 
rimbalzano su un tavolo da biliardo ("Il colore dei soldi", The Colar of Money, 1986). Tutte le scene di 
combattimento di "Toro scatenato" sono coreografate e riprese in maniera diversa. Come per Woody 
Allen, anche i film di Scorsese si basano su elementi autobiografici: "Mean Streets" e "Quei bravi ragazzi" 
prendono spunto dalla sua adolescenza italo-americana; "Toro scatenato" è il risultato di anni di 
comportamento autodistruttivo dopo i quali il regista si sentì pronto per metterlo in scena. La 
conseguenza di questo suo forte coinvolgimento emotivo, forse, è che al centro delle storie ci sono 
sempre personaggi deviati, addirittura ossessionati, e che il suo stile spesso ci porta con sicurezza dentro 
la loro mente. Brevi soggettive, sguardi che guizzano, immagini al ralenti e una personale colonna sonora 
"in soggettiva" intensificano l'identificazione del pubblico con Jake LaMotta, con il tassista Travis Bickle o 
con l'aspirante comico Robert Pupkin. Se Allen e Scorsese diedero vita a un cinema personale attraverso i 
drammi psicologici dei loro protagonisti, altri registi espressero la loro visione critica della società 
attraverso film di impegno civile. Una serie di film intensi e schierati politicamente - "Platoon", "Nato il 
quattro luglio" (Born on the Fourth of July, 1989), "JFK" (Id., 1991) - rivelano il punto di vista di Oliver 
Stone sul fatto che l'idealismo liberale degli anni ‘60 sia andato perduto dopo la morte di Kennedy. Spike 
Lee, il più noto esponente del cinema afroamericano mainstream della fine degli anni ‘80, realizzò film 
problematici e didattici pieni di vigore ("School Daze", Id., 1988; "Fa' la cosa giusta", Do the Right Thing, 
1989; "Jungle Fever", Id., 1991). | suoi film interrogano sia la comunità afromericana sia il pubblico dei 
bianchi. L'uso di colori forti, la composizione dell'inquadratura e l'abitudine a lasciare che i personaggi si 
rivolgano direttamente alla macchina da presa danno ai suoi film l'immediatezza tipica dei manifesti. 
Negli anni ‘80, il cinema d'autore emerse sotto un'altra forma e il film originale, che in passato sarebbe 
fiorito solo nell'ambito della produzione indipendente, scivolò nel mainstream. Dal cult-movie 


"Eraserhead", David Lynch si spostò verso il cinema più tradizionale con "The Elephant Man" (1980), 
prima che "Velluto Blu" (1986) e "Fuoco cammina con me" (Twin Peaks: Fire Walkwith Me, 1992) 
investissero la vita di provincia con passioni misteriose e perverse. Le sperimentazioni nella costruzione 
narrativa di Jim Jarmusch - il post-punk e il gusto beat di "Stranger than Paradise" {Id., 1984), il 
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melodramma maschile in "Daunbailò" (Down By Law, 1989) e le tre storie che si sovrappongono in 
"Mystery Train" (Id., 1989) - si basano su uno stile recitativo inespressivo e su un dolente umorismo. La 
diversità delle scelte registiche all'inizio degli anni ‘90 corrispondeva alla nuova importanza del cinema 
americano nella vita contemporanea. A dispetto di chi prevedeva che il cinema sarebbe scomparso a 
causa dell'assalto della televisione via cavo e delle videocassette, i film al cinema sono rimasti elementi 
centrali nel sistema dei media. All'inizio degli anni ‘90 sono stati realizzati circa 4.000 film in tutto il 
mondo. Le major e le compagnie indipendenti americane ne hanno prodotti circa 3-400, ma hanno 
costituito il 70% degli incassi totali al botteghino. Festeggiando, nel 1994, il suo centenario, il cinema 
americano si è confermato come l'industria più potente del mondo dal punto di vista economico e 


culturale. 


Storia del Cinema - Europa Occidentale: la Crisi 


1967-1993 


La rinascita di Hollywood ebbe complesse conseguenze negli altri Paesi, avvantaggiando distributori ed 
esercenti che proiettavano film americani che entravano in competizione con le industrie locali. | film 
americani circolavano in molti più Paesi di quanto non accadesse per i film provenienti dalle altre 
Nazioni, occupando in molte di esse fino al 90% del tempo totale di proiezione. Nella maggior parte dei 
Paesi, al di fuori dagli Stati Uniti, il pubblico diminuì costantemente, riducendo ulteriormente la 
possibilità che un film locale recuperasse nel mercato nazionale i costi sostenuti. Per raggiungere questo 
obiettivo una strada possibile era differenziare il prodotto locale dalle offerte di Hollywood, come 
avevano fatto l'espressionismo tedesco o il neorealismo italiano creando "scuole nazionali" fortemente 
caratterizzate. L' apparizione delle nouvelles vagues e dei nuovi cinema fu il segnale di questo continuo 
bisogno di novità: per tutti gli anni ‘70 e ‘80 questo processo fece emergere cinematografie giovani in 
diversi Paesi. In generale, negli anni ‘80, l'economia europea si stabilizzò. La causa principale della 
diminuzione del numero di spettatori fu la televisione, ormai a colori e con una buona qualità 
dell'immagine, mentre dopo la fine degli anni ‘70 le videocassette portarono via molti spettatori al 
cinema, riducendo drasticamente anche il mercato cinematografico dei film pornografici. Qualunque 
fosse l'ammontare degli incassi, la maggior parte finiva comunque a Hollywood. | registi europei erano 
costretti a fare affidamento soprattutto sui sistemi di coproduzione e sull'assistenza governativa. Il 
prototipo dell'eurofilm comprendeva nel cast grandi attori italiani, francesi e tedeschi; di origine diversa 
erano anche il regista e la troupe, così come le riprese potevano essere fatte in vari Paesi. Anche le 
produzioni internazionali ricorsero al sostegno dei governi, mentre gli Stati europei continuarono a 
promuovere il cinema come veicolo culturale. | governi sostennero i produttori con prestiti, concessioni e 
premi; diversi Paesi si ispirarono alla soluzione francese dell'avance sur recettes, che consiste in 
finanziamenti anticipati calcolati sulle aspettative di ciò che il film guadagnerà e che vengono recuperati 
da una percentuale sugli incassi (in realtà questi investimenti furono recuperati di rado). 


Una forma più pratica di sostegno governativo traeva vantaggio dalla più grande concorrente audiovisiva 
del cinema: la televisione. Avendo bisogno di film da trasmettere, spesso gli enti televisivi sostenevano 
opere cinematografiche: la ORFT finanziò "Mouchette" (Id., di Bresson, 1967), mentre la RAI produsse i 
film storici di Rossellini, "I clowns" di Fellini (1970) e alcuni film di Ermanno Olmi e dei fratelli Taviani. La 
Germania occidentale fu il primo Paese a usare in maniera sistematica la televisione nazionale per 
sostenere il cinema: dal 1974 un nuovo accordo fra cinema e televisione offrì condizioni favorevoli per le 
coproduzioni. Questo accordo portò una nuova ondata di energia e molti nuovi registi tedeschi 
conquistarono fama e finanziamenti internazionali. Quando "Il tamburo di latta" (Die Blechtrommel, di 
Volker Schlòndorff, 1979), che era stato finanziato dal governo, ottenne un grande successo al 
botteghino e vinse l'Oscar come miglior film straniero, investire nel nuovo cinema tedesco venne 
considerato di grande prestigio internazionale e altre televisioni nazionali cominciarono a sostenere il 
cinema seguendo il modello tedesco. Presto, tuttavia, la depressione della metà degli anni ‘70 e la 
diminuzione delle entrate della televisione pubblica costrinsero molti governi ad ammettere canali 
commerciali nell'etere. L'espansione più sregolata di canali televisivi avvenne in Italia dove sorse un gran 
numero di piccole Stazioni locali, alcune delle quali con una programmazione di ventiquattro ore al 
giorno. Grazie allo sviluppo della televisione via cavo e satellitare, inoltre, alcuni Paesi potevano ora 
ricevere i programmi da tutta Europa. Con la proliferazione dei canali commerciali, il numero di 
spettatori cinematografici precipitò. Il sistema televisivo pubblico della Germania occidentale, che riuscì 
a bloccare quello privato più a lungo degli altri Paesi, cominciò a subire le conseguenze negative della sua 
politica cinematografica: il governo continuò a finanziare film d'arte a basso costo, ma gran parte di 
questi non era neanche distribuita nelle sale. Alcuni registi risposero con opere ibride che sarebbero poi 
diventate dei veri e propri "eventi" per entrambi i mezzi di comunicazione, come gli interminabili film- 
serie "Berlin Alexanderplatz" (Id., di Rainer Werner Fassbinder, 1980) e "Heimat" (Id., di Edgar Reitz, 
1983 ). | governi cercarono di attirare capitale privato nell'industria cinematografica: in Italia la RAI 
strinse un accordo con il gruppo Cecchi Gori per la produzione di 15 film all'anno; in Francia il governo 
Mitterand contribuì alla nascita di società d'investimento private. Il capitale privato più imponente 
veniva tuttavia, ancora una volta, dalla televisione. In tutta Europa il peso del finanziamento 
cinematografico passò dagli investitori privati e dai governi statali a gruppi che operavano nel campo 
delle comunicazioni e cominciarono a finanziare film anche al di fuori dei loro Paesi. Oltre alle fonti 
governative e ai consorzi privati di investimento, anche le banche assunsero un ruolo più attivo nella 
produzione. Fin dagli anni ‘50, le coproduzioni e i progetti finanziati da diversi Paesi erano stati accusati 
di essere degli insipidi "eurofilm" a cui mancava qualsiasi elemento di distinzione nazionale, accusa cui 
corrispondeva il timore di molti che un'Europa unica avrebbe eliminato le differenze fra le varie culture. Il 
grande film internazionale fu fatto rinascere con "L'ultimo imperatore" di Bernardo Bertolucci (1987). 
Durante l'apogeo dell'eurofilm, comunque, era difficile che nascessero distinti movimenti cinematografici 
nazionali, e alcuni osservatori ritennero persino che il loro tempo fosse ormai passato. All'inizio degli 
anni ‘90 i film statunitensi erano più al sicuro che mai: mentre i film europei ottenevano solo l'1% degli 
incassi nelle sale americane, i film hollywoodiani raccoglievano l'80% degli incassi al botteghino europeo. 
L'industria cinematografica europea lottò per sopravvivere: per i registi degli anni ‘60 trovare i 
finanziamenti cominciò a costituire un problema. Le compagnie europee investirono anche nel cinema 
americano: Canal Plus acquistò una grossa partecipazione di "Terminator 2: Il giorno del giudizio" e "JFK" 
(Id., 1991), mentre Ciby 2000, società appartenente a un gruppo edile, produsse i film di David Lynch e 
Charles Burnett. Alcune vestigia del passato persistettero, anche se trasformate dalla nuova era 
multimediale e multinazionale: nel 1993 si stabilì, per esempio, che Cinecittà fosse venduta; nella 
Germania orientale il vecchio studio UFA di Neubelsberg, dove erano avvenute le riprese di "Metropolis" 
e "L'angelo azzurro", dopo la caduta del muro di Berlino nel 1989 fu acquistato da una società 
immobiliare francese che lo riconvertì in centro di produzione televisiva. 
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In una situazione che presentava poche opportunità di ottenere successo, i generi popolari europei 
mantennero la loro stabilità. Il pubblico internazionale era attratto dalla commedia italiana, da "Pane e 
cioccolata" (1973) di Franco Brusati a "Ladri di saponette" (1990) di Maurizio Nichetti, a "Johnny 
Stecchino" (1992) di Roberto Benigni. Anche le commedie sexy francesi e l'eccentrico umorismo 
britannico (i film dei Monty Python) mantennero una buona posizione sia nel mercato nazionale sia in 
quello straniero. | film polizieschi francesi e inglesi spesso evocavano le tradizioni del realismo poetico e 
del noir. Quando venne liberalizzata la censura, in Europa dilagò il cinema erotico e pornografico. Il 
successo internazionale di "Emmanuelle" (Id., di Just Jaeckin, 1974) dimostrò che i film erotici avevano un 
vasto pubblico nelle sale cinematografiche, che perdurò fino all'inizio degli anni ‘80, quando le 
videocassette si sostituirono al grande schermo. In Italia Ettore Scola fu sceneggiatore e regista di 
commedie, prima che "C'eravamo tanto amati" (1974) lo consacrasse come acuto commentatore delle 
delusioni politiche dell'Italia del dopoguerra. Con questo film, "Una giornata particolare" (1977) e 
"Ballando ballando" (1983) Scola è diventato un regista di fama internazionale. | suoi film fondono con 
intelligenza il modernismo del cinema d'arte con la commedia accessibile al grande pubblico. "Ballando 
ballando", ad esempio, è interamente ambientato in una sala da ballo francese, ed è privo di dialoghi. | 
valori letterari e lo stile elegante sembravano dar vita a una nuova tradizione francese di qualità. 
Bertralid Blier ottenne riconoscimenti internazionali ("Preparate i fazzoletti", Préparez vos mouchoirs, 
1978; "Troppo bella per te", Trop belle puortoi, 1989); anche Bertrand Tavernier, prima critico e poi 
regista, evocava gli anni d'oro del cinema francese del dopoguerra con film come "Una domenica in 
campagna" (Un dimanche à la campagne, 1984) in omaggio a Jean Renoir. "L'albero degli zoccoli" di 
Ermanno Olmi (1978) segnò un ritorno al neorealismo ricostruendo la vita dei contadini alla fine del XIX 
secolo, facendoli parlare con il loro dialetto originale, ma anche dando ai personaggi la dimensione della 
leggenda. Paolo e Vittorio Taviani, che negli anni ‘60 e ‘70 avevano promosso un cinema politico 
umanistico e populista, acquistarono prestigio internazionale con il successo di "Padre padrone" (1977) e 
proseguirono con la mitica ricomposizione del neoralismo italiano de "La notte di San Lorenzo" e con gli 
esuberanti adattamenti delle novelle di Pirandello di "Kaos" (1984). Che il nuovo cinema internazionale 
potesse anche fare della critica politica fu dimostrato dal fatto che negli anni ‘70 il nuovo cinema tedesco 
si stava conquistando il rispetto di tutto il mondo. Rainer Werner Fassbinder apparve sulla scena 
internazionale con grosse produzioni che avevano come protagonisti attori famosi. Grazie al successo 
internazionale de "Il matrimonio di Maria Braun" (Vie Ehe der Maria Braun, 1978), poté affidarsi a 
coproduzioni su larga scala come "Lili Marleen" (Id., 1980), "Lola" (Id., 1981) e "Querelle" (Id., 1982). In 
questi ultimi film il colore e i costumi sono usati per stilizzare il mondo dei personaggi: fasce irrealistiche 
di luce viola che passano attraverso un viso ("Lola") o un bagliore arancione che emana da un pontile 
("Querelle") e, ancora, primissimi piani di dettagli storicamente pregnanti che interrompono l'azione de 
"Il matrimonio di Maria Braun". Quando i registi cominciarono ad abbandonare gli estremismi della 
critica politica modernista, molti di loro cercarono di descrivere i conflitti sociali in maniera più realistica. 
In Francia Maurice Pialat affronta con durezza problemi come il divorzio, i bambini indesiderati e il 
cancro. "La mamma e la puttana" (La maman et la putain, 1972) di Jean Eustache è un ritratto raggelante 
del maschio egoista che mente e si fa strada a suo modo nella vita delle donne. 


In Gran Bretagna, la vita della classe operaia rappresentava uno dei soggetti del cinema realistico. In 
"Kes" (1969) Ken Loach utilizzò attori non professionisti e uno stile quasi documentaristico per le riprese 
dei nord industriale. Un cinema politico più sperimentale e di rottura, tuttavia, non svanì completamente 
dalla scena europea. Alexander Kluge, dopo aver utilizzato uno stile narrativo quasi tradizionale in 
"Ferdinando il duro" (Der starke Ferdinand, 1975), ritornò alle frammentarie allegorie storiche che 
indagavano sulle conseguenze durature del nazismo e della guerra. Jean-Marie Straub e Danièle Huillet 
continuarono a fare film statici e incentrati sul testo e adattamenti letterari più orientati verso la 
narrazione. L'esule cileno Raul Ruiz diede vita a labirintiche costruzioni moderniste: "La vocazione 
sospesa" (La vocation suspendue, 1977) fa finta di presentare due film incompleti, uno montato 
nell'altro, su intrighi che hanno luogo all'interno di un ordine religioso. "Memorie delle apparenze - La 
vita è un sogno" (Mémoire des apparences - La vie est un songe, 1987) presenta un agente politico in una 
dittatura dove gli interrogatori della polizia avvengono dietro lo schermo di un cinema. Il più importante 
dei registi che appartengono alla tradizione del cinema politico degli anni ‘80 fu il greco Theo 
Angelopoulos. | suoi affreschi della storia greca come "La recita" (1975) lasciarono spazio a drammi più 
intimistici. Angelopoulos affrontò anche i problemi dell'emigrazione europea e della dissoluzione dei 
confini nazionali: in "Paesaggio nella nebbia" (Topio stin omichli, 1988) due bambini lasciano la loro casa 
per andare alla ricerca del padre, convinti che si trovi in Germania, mentre il protagonista de "Il passo 
sospeso della cicogna" (Le pas suspendu de la cicogne, 1991) è un famoso romanziere che rinuncia alle 
comodità della classe media per vivere precariamente come un rifugiato. La sua macchina da presa è 
posizionata lontano dal centro dell'azione per mettere in risalto le figure che si muovono all'interno dei 
paesaggi, delineando così la forza dello spazio sull'azione o mettendo a confronto un luogo con l'evento 
(come quando un piano sequenza in campo lungo rende più scioccante la violenza carnale della ragazzina 
in "Paesaggio nella nebbia"). La più grande ondata di film politicamente impegnati venne dalle donne. 
Nel cinema popolare, le commedie sull'amicizia femminile e sui rapporti fra uomo e donna dell'italiana 
Lina Wertmuller, della tedesca Doris Dorrie e delle francesi Diane Kurys e Coline Serreau ottennero 
grande successo. Altre registe espressero preoccupazioni femminili o femministe attraverso le 
convenzioni del cinema d'arte: Marguerite Duras, Margarethe von Trotta e anche Agnès Varda, vincitrice 
del Leone d'oro alla Mostra del Cinema di Venezia con "Senza tetto ne legge" (Sans toit ni loi, 1985): al 
centro del film, un'enigmatica giovane donna che, vagabondando senza meta nella campagna, accetta di 
vivere in maniera non ortodossa. Agnès Varda descrive il crollo della protagonista con una tecnica scarna 
e distaccata che suggerisce da una parte rispetto per il personaggio e dall'altra il senso di una vita 
sprecata. A parte l'opera dei pochi registi politicamente impegnati e delle molte registe femministe, gran 
parte dei più significativi film europei evitò l'impegno diretto nei temi politici che aveva caratterizzato il 
periodo fra il 1965 e il 1975. | registi affermati continuarono a produrre film per il mercato 
internazionale. Frangois Truffaut ebbe grande successo con "Effetto notte" (La nuit américaine, 1973) e 
"L'ultimo metro" (Le dernier métro, 1980), ma la forte malinconia de "La camera verde" (La chambre 
verte, 1978) non raccolse gli stessi consensi da parte del pubblico; Alain Resnais mostrò sempre più 
interesse per il disvelamento degli artifici della narrazione, spesso con un tocco leggero adottato di rado 
nei suoi capolavori ufficiali, "Hiroshima mon amour" e "Muriel, il tempo di un ritorno". In "Mon oncle 
d'Amérique" (Id., 1980) la carriera degli esseri umani è una dimostrazione delle teorie sul 
comportamento animale; "Providence" (Id., 1976), con le sue scene interrotte e corrette durante il loro 
svolgimento, svela l'arbitrarietà dell'intreccio. Due registi più anziani che vivevano in Gran Bretagna 
contribuirono alla rinascita del cinema d'arte europeo: nel 1975 Stanley Kubrick realizzò con "Barry 
Lyndon" un freddo e distaccato adattamento del libro di William Makepeace Thackeray, trattandolo 
come un'occasione per fare esperimenti tecnici con un obiettivo in grado di catturare le immagini a lume 
di candela; Nicholas Roeg, un abile direttore della fotografia, divenne famoso con "Sadismo" 
(Performance; 1970), un film ambiguo e aggressivo, prima di creare racconti interrotti da lampi di 
soggettività in "A Venezia... un dicembre rosso shocking" (Don't Look Now, 1974) e "Il lenzuolo viola" 
(Bad Timing, 1985). Nell'ambito del nuovo cinema d'arte pan-europeo apparvero molti nuovi registi. 
Proveniente dal cinema sperimentale, Peter Greenaway si rivolse a un pubblico più vasto con "I misteri 


del giardino di Compton House" (1982), un lussuoso dramma in costume ambientato nel XVII secolo nel 
quale usa i giochi labirintici dei suoi primi film per svelare i segreti di un'agiata famiglia, scoperti da un 
pittore mentre prepara dei disegni della loro tenuta; in "Giochi nell'acqua" (Drowning by Numbers, 1988) 
fa un uso sistematico dei numeri in ogni sequenza; ne "L'ultima tempesta" (1991), un libero adattamento 
de "La tempesta" di Shakespeare, fa vivere i ventiquattro libri di Prospero. Il pastiche e l'umorismo 
offrirono grandi possibilità a molti giovani registi come Pedro Almodòvar che passò da film gay 
underground a produzioni più tradizionali che fondono il melodramma, il camp e la commedia sexy. Nel 
suo mondo, le suore diventano delle drogate ("L'indiscreto fascino del peccato", Entre tinieblas, 1983), 
una moglie maltrattata dal marito lo ammazza con un osso di prosciutto ("Che cosa ho fatto io per 
meritare questo? ", éQue he hecho yo para merecer esto!!!, 1984) e una conduttrice di telegiornali 
confessa in diretta televisiva di essere un'assassina ("Tacchi a spillo", Tacones lejanos, 1991). Almodévar 
presenta intrecci che ricordano Douglas Sirk, pieni di rivalità romantiche e di morti improvvise; le 
situazioni e le immagini scandalose sono trattate con una leggerezza casuale e suadente. Mentre 
Almodòévar otteneva un successo internazionale con la farsa a sfondo sessuale "Donne sull'orlo di una 
crisi di nervi" (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988), il finlandese Aki Kaurisméki si faceva 
notare in tutto il mondo con il film wendersiano "Ariel" (1989) e il bressoniano "La fiammiferaia" 
(Tulitikkutehtaan tyttò, 1989). La sua parodia crudele e impassibile, dovuta in parte al suo amore per la 
musica rock, si può ritrovare allo stato puro in "Leningrad Cowboys Go America" (Id., 1989), mentre è 
attenuata con un sentimento ironico in "Ho affittato un killer" (I Hired a Contract Killer, 1990) e "Vita da 
bohème" (Scènes de la vie de Bohème, 1991). La sua celebrazione di personaggi bizzarri e marginali, la 
vasta gamma di citazioni cinematografiche e la satira dei valori della classe media lo hanno reso un 
regista di culto nell'Europa degli anni ‘90. Lo spagnolo Victor Erice è stato meno, prolifico di Almodévar e 
Kaurisméki, ma i suoi film hanno colpito il pubblico per la loro pacata bellezza e per l'esplorazione 
dell'infanzia come tempo della fantasia e del mistero. "Lo spirito dell'alveare" (EI espiritu de la colmena, 
1972), ambientato nella Spagna degli anni ‘30, ha per protagonista una ragazzina convinta che il criminale 
a cui offre un nascondiglio sia il sosia del mostro del suo film preferito, "Frankenstein"; in "EI Sur" (1983) 
un adolescente scopre che suo padre ha un'amante. Attraverso una fotografia dominata dal chiaroscuro, 
Erice costruisce un mondo crepuscolare fra l'infanzia e l'età adulta. Una tendenza tipica della fine degli 
anni ‘80 è l'uso complesso e frammentario del flashback. Il nuovo eurofilm spesso ritornava su quei salti 
temporali in libertà che erano stati sperimentati di Fellini, Bufiuel e altri. "L'elemento del crimine" 
(Forbrydelsens element, 1983) e "Europa" di Lars von Trier descrivono panorami inquietanti e 
fantasmagorici sospesi fra la storia e il sogno. Dopo un breve interessamento per il realismo sociale 
durante gli anni ‘70, i più ambiziosi fra i nuovi registi hanno adottato costruzioni basate sull'artificiosità 
della trama e l'ambiguità delle forme e dei temi caratteristiche del cinema d'arte degli anni ‘60. 


Storia del Cinema - Europa Orientale: il Crollo dei 
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Nel giugno del 1989 Michail Gorbaciov riconobbe ai Paesi dell'Europa orientale un grado maggiore di 
autodeterminazione. Nel 1989 Germania orientale, Ungheria, Polonia, Cecoslovacchia, Bulgaria e 
Romania sterzarono verso la democrazia e riforme economiche in senso liberista; il 9 novembre venne 
abbattuto il muro di Berlino; meno di due anni dopo un colpo di stato sventato contro Gorbaciov fu la 
causa del crollo del Partito Comunista nella stessa Unione Sovietica. Negli anni precedenti, la Polonia, 
l'Ungheria e altri Paesi orientali calmarono le loro popolazioni con riforme economiche e aiuti per 
migliorare le condizioni di vita; la prosperità dell'Europa orientale, tuttavia, era artificiale e sostenuta dal 
controllo dei prezzi. L'aumento del prezzo del petrolio da parte dell'OPEC nel 1973 fu tra le cause di uno 
scontento popolare generale. Nuove forze per il cambiamento, come sindacati, gruppi nazionalisti, e 
persino organi religiosi, cominciarono a intaccare i regimi comunisti. Gli eventi più importanti accaddero 
in Polonia. Nel 1976-1977, contro il tentativo del governo di alzare i prezzi furono organizzati un gran 
numero di scioperi. Lech Walesa e altri operai fondarono un nuovo sindacato, Solidarnosc, che divenne 
presto una sorta di fronte popolare che si proponeva come obiettivo la trasformazione della Polonia in 
una "repubblica autogovernata". Il regime rispose dichiarando Solidarnosc illegale, i capi del sindacato 
vennero arrestati e l'organizzazione diventò clandestina. Quando nel 1985 Gorbaciov annunciò che il 
governo sovietico non avrebbe appoggiato l'invasione di una Nazione sovrana, il governo polacco 
cominciò a negoziare con Solidarnosc. Alle elezioni dell'estate del 1989 Walesa fu eletto presidente della 
nuova Polonia. La libertà politica, tuttavia, si dimostrò alla fine dannosa per la produzione 
cinematografica. In Germania orientale il realismo socialista resisteva, controbilanciato da tendenze 
verso un cinema giovane e più aggressivo. La fine del regime di Honecker nel 1989, seguito dalla 
riunificazione con la Germania occidentale l'anno successivo, lasciò in difficoltà i registi più tradizionalisti. 
Dopo la riunificazione, i film tedeschi raccoglievano solo il 10% degli incassi nazionali. In lugoslavia, un 
movimento cinematografico indipendente che stava emergendo, la produzione fortemente 
decentralizzata sostenuta finanziariamente dalla televisione e lo spostamento verso la privatizzazione 
furono annientati dal crollo economico del Paese alla metà degli anni ‘80. Nel 1991 ebbe inizio una 
guerra etnica che distrusse la società civile. Il cinema dell'Europa orientale si spostò dalla stagnazione 
della metà degli anni ‘70 verso la desolante situazione degli anni ‘90. Il cinema ungherese fu quello che 
subì i cambiamenti meno radicali: negli anni ‘70 il Paese fu sconvolto dalle riforme all'interno 
dell'economia socialista; il Partito Comunista, pur mantenendo uno stretto controllo, aveva tollerato le 
elezioni con più candidati e la censura si era relativamente allentata. Di conseguenza, il cinema 
ungherese produsse mediamente fra i dodici e i venti film l'anno. Dopo aver lavorato in Italia, Miklés 
Jancsò ritornò in Ungheria; lavorò con regolarità, ma nessuno dei suoi film fu applaudito con lo stesso 
entusiasmo con cui erano state accolte le sue opere precedenti, e alcuni film furono più smaccatamente 
commerciali come "Vizi privati, pubbliche virtù" (1976), dall'esplicito contenuto sessuale. In campo 
internazionale fu Istvan Szabò ad avere il successo maggiore, realizzando in Germania occidentale opere 
ad alto budget e di alte ambizioni. 


La situazione cecoslovacca era meno serena. Il governo mise in atto severe restrizioni dopo la Primavera 
di Praga stringendo il controllo sulle unità cinematografiche. Molti registi emigrarono negli Stati Uniti, in 
Canada e in Europa occidentale. Dei registi della Novà VIna che rimasero, Jiài Menzel non diresse film 
realizzò dopo il 1976 diverse commedie agrodolci, in particolare "Il mio dolce paesino" (Vesnicko ma 
strediskovà, 1986), che ottenne un grande successo in Cecoslovacchia e nei cineforum stranieri. Vèra 
Chytilovà tornò alla regia con "Il gioco della mela" (Hra o jablko, 1976), una parodia dei rapporti sociali 
che fu distribuita all'estero nonostante la disapprovazione degli organi ufficiali. Dopo la rivoluzione del 
1989, le opere più importanti che erano state bandite dai circuiti cinematografici vennero alla luce. Il 
pubblico di tutto il mondo poté vedere quello che i censori avevano proibito e riassaporare la vivacità 
della Primavera di Praga. "Allodole sul filo" (1969) di Menzel venne rimesso in circolazione e vinse l'Orso 
d'oro a Berlino vent'anni dopo essere stato girato. A esprimere la forza più vitale nel cinema dell'Europa 
orientale di quel periodo fu la Polonia, che offriva ai registi un certo spazio per la critica sociale. All'inizio 
degli anni ‘70 i registi privilegiavano soggetti storici e letterari a basso rischio; a metà del decennio, in 
sincronia con lo scontento popolare nei confronti della politica economica, emerse il "cinema di interesse 
morale". Un primo esempio è "L'uomo di marmo" (Czlowiek z marmoru, di Andrzej Wajda, 1976), 
indagine su un "operaio modello" degli anni ‘50: una regista cerca di scoprire perché Birkut, un fedele 
muratore, è stato cancellato dalla storia. In una consapevole citazione di "Quarto potere", le sue 
interviste con persone che conoscevano Birkut incorniciano lunghi flashback. Insieme a "Colori mimetici" 
(Barwy ochronne, 1976) di Krzysztof Zanussi, una descrizione del conformismo e dell'idealismo in un 
campo estivo per studenti universitari, "L'uomo di marmo" fu il segnale del nuovo scontento nei 
confronti del regime. Con gli scioperi di Solidarnosc galvanizzarono, l'ambiente cinematografico si strinse 
intorno alla causa. Dall'unità produttive supervisionate da Wajda e Zanussi arrivarono opere che 
riflettevano un nuovo realismo. Il film più famoso fu "L'uomo di ferro" (Czlowiek z zelaza, di Wajda, 
1980), seguito de "L'uomo di marmo", in cui Agnieszka e il figlio di Birkut spingono la loro indagine negli 
anni ‘60 e ‘70. "L'uomo di ferro", attaccando il governo con un'audacia senza limiti, divenne presto il film 
polacco più visto nella storia. Quando il governo abolì le conquiste di Solidarnosc, i registi che si erano 
esposti ne sentirono i contraccolpi. L'instaurazione della legge marziale portò alla chiusura di tutte le sale 
per due mesi, bandì diversi film e incoraggiò i registi a produrre musical, commedie, film sexy e opere in 
costume. Alcuni registi emigrarono, ma gradualmente le restrizioni si allentarono: presto molti film 
cominciarono a criticare l'imposizione della legge marziale e, con la riapertura del negoziato fra il 
governo e Solidarnosc, i registi polacchi tornarono al cinema di impegno morale. L'autore più significativo 
fu Krzysztof Kieslowski: ne "Il cineamatore" (Amator, 1979), un operaio cerca di fare un film amatoriale 
sulla sua fabbrica, ma si scontra con problemi di onestà e buona fede. "Destino cieco" (Przypadek, 1981) 
presenta tre trame alternative, segnalando le scelte di vita che un uomo ha a sua disposizione: diventare 
un leader di partito, un oppositore o un apolitico. "Senza fine" (Bez Konca, 1984) è il suo film più 
coraggioso contro la legge marziale. Fondendo in maniera pungente il religioso e il profano, la sua serie 
televisiva "Decalogo" (Dekalog, 1988) prevede una storia per ognuno dei dieci comandamenti. All'alba 
delle rivoluzioni del 1989, in diverse industrie cinematografiche si stavano preparando le riforme: la 
lugoslavia riconobbe l'autonomia agli studi cinematografici regionali; l'Ungheria e la Polonia abolirono il 
monopolio statale sul cinema e concessero l'indipendenza alle unità produttive; dopo gli eventi del 
1989,la Cecoslovacchia sciolse il suo dipartimento cinematografico centrale; nell'Europa orientale le 
compagnie cinematografiche furono privatizzate e accolsero l'entrata di capitali provenienti 
dall'Occidente, mentre la censura fu letteralmente abolita. La nuova situazione scatenò una serie 
ininterrotta di problemi, un aumento dei prezzi che fece diminuire l'affluenza del pubblico, così come 
fece l'home video, sebbene penetrato in ritardo nel mercato dell'Europa orientale. | film americani, a 
lungo esclusi dall'Europa orientale, inondarono il mercato, come era già successo nel resto dell'Europa 
dopo il 1945. | prodotti locali erano proiettati difficilmente e comunque solo in piccoli cineforum. Ai 
registi non rimase altra possibilità che quella offerta dal cinema globale. Molti registi sognavano un 
successo come quello de "La doppia vita di Veronica" (La double vie de Vironique, 1991) di Kieslowski. 
Con una trama tipica del cinema d'arte che mette in scena due donne apparentemente uguali che vivono 


in due Paesi diversi, il film ha trovato un pubblico in tutto il mondo. Girato in Polonia e Francia, "La 
doppia vita di Veronica" è stato finanziato dalla compagnia di proprietà di Kieslowski, da una società di 
produzione francese e da Canal Plus. Pochi registi hanno tratto vantaggio dalle coproduzioni. Dopo aver 
sciolto il Patto di Varsavia nel 1991, l'Europa orientale ha chiesto di entrare a far parte della Comunità 
Europea. Alcuni registi hanno cominciato a ottenere fondi da Eurimages, ma molti hanno impiegato molti 
anni solo per raggiungere la posizione pur difensiva e ostacolata di gran parte dei loro colleghi 
dell'Europa occidentale. 


Storia del Cinema - URSS: il Disgelo Finale 


1972-1990 


Fra il 1964 e il 1982 Leonid Breznev fu il segretario del Partito Comunista dell'Unione Sovietica. Il suo 
regime presentava un'immagine di solidità e di crescita apparente. Nonostante l'aumento dei comfort a 
disposizione dei consumatori, la cultura attraversò un'altra fase di congelamento: Aleksandr Solzenicyn, 
Andrej Sacharov e altri dissidenti vennero messi a tacere con l'esilio o la carcerazione. Sergej ParadZanov 
fu scarcerato nel 1977, ma gli fu impedito di emigrare o di lavorare per il cinema. Il Goskino, l'ente statale 
che supervisionava l'intera attività cinematografica, incoraggiava l'intrattenimento popolare in sintonia 
con il nuovo consumismo. Questa strategia venne ricompensata con il successo internazionale di "Mosca 
non crede alle lacrime" (Moskva slezam ne verit, di VIadimir Mensov, 1980), il primo film sovietico a 
vincere un premio Oscar. L'esponente più importante del cinema d'arte opposto ai generi di massa e ai 
film di propaganda rimase Andrej Tarkovskij, "Solaris" (Solarjs, 1972) aveva in qualche modo mitigato lo 
scandalo di "Andrei Rubliov" (1966), ma "Lo specchio" (Zerkalo, 1975), oscuro e simile a un sogno, 
confermò la sua propensione a dar spazio alla vena mistica in forte opposizione al cinema tradizionale. 
Considerato un reazionario, Tarkovskij riteneva che la famiglia, la poesia e la religione fossero le forze 
centrali della vita sociale; schieratosi contro il cinema politico, sosteneva un cinema di impressioni 
dirette, evocative, che lo avvicinava ai registi tedeschi. "Stalker" (Id., 1979) narra di una spedizione 
allegorica attraverso un paesaggio post-industriale verso "la zona", una regione dove la vita umana può 
essere cambiata radicalmente. Dominato dal blu scuro, il film ha movimenti della macchina da presa 
innaturalmente lenti e ipnotici per creare quello che il regista ha definito la pressione del tempo che 
scorre attraverso le scene. AI momento della morte, nel 1986, Tarkovskij era diventato un emblema del 
cinema consapevolmente artistico. La sua fama impedì che i suoi film fossero messi da parte e, sebbene 
non venissero proiettati in URSS, rimanessero prodotti d'esportazione vendibili all'estero. Durante il suo 
esilio e silenzio, ParadZanov tornò a realizzare lungometraggi: "La leggenda della fortezza di Suram" 
(Legenda o Suramskoj kreposti, 1984) ricorda "Il colore del melograno" nella sua semplicità stilizzata e 
nelle immagini vibranti. Dietro la facciata del regime di Breznev, l'URSS ristagnava: la produzione agricola 
e industriale era diminuita, così come erano peggiorate le condizioni di salute e di vita; la corruzione, 
l'inefficienza e gli impegni militari stavano prosciugando le risorse dello Stato. Michail Gorbaciov, salito al 
potere nel 1985, rivelò che il Paese era sull'orlo del crollo finanziario e annunciò che l'URSS non avrebbe 
più sostenuto gli Stati dell'Europa orientale, provocando il rovesciamento dei loro regimi comunisti: 
un'altro disgelo era cominciato. 


Il regime stalinista fu completamente demolito e i cittadini ebbero la possibilità di criticare gli errori della 
politica economica del passato. | registi acquisirono una libertà di agire senza precedenti: "La fredda 
estate del '53" (Kholodnoye letopyatdesyat tretyego, 1987), una sorta di western sovietico che presenta 
un paese terrorizzato da una banda di ex detenuti politici, attacca la politica di Stalin; "Gli occhi di carta 
di Prisvin" (Bumazhnye glaza Prisvina, di Valerij Ogorodnikov, 1989) descrive i primi giorni della 
televisione sovietica non risparmiando stoccate al cinema di propaganda e realizzando una memorabile 
sequenza che accosta dei cinegiornali al massacro sulla scalinata di EjzenStejn, così da indurre gli 
spettatori a pensare che Stalin stia scegliendo le vittime da un balcone. La maggior parte di questi film 
non sarebbe mai stata realizzata se la perestroika non si fosse aperta verso l'industria cinematografica. 
Nel 1986 il cinema veniva affidato a unità produttive libere, simili al modello dell'Europa orientale e la 
censura fu notevolmente allentata. La glasnost e la perestroika concessero più autonomia alle 
repubbliche: in Kazakistan, registi quasi punk realizzarono opere come "L'ago" (Igla, di Rashid Nugmanov, 
1988), un film sulla droga influenzato dal melodramma hollywoodiano, da Fassbinder e dai road movie di 
Wenders; in Georgia, Aleksander Rekhviashvili diresse "Il gradino" (Sapexuti, 1986), un film avventuroso 
e ironicamente assurdo sulle abitudini senza senso della vita sovietica di tutti i giorni; prima di morire, 
nel 1990, Paradzanov realizzò "Asik Kerib" (1989), adattamento letterario profondamente trasformato 
dal suo trattamento ritualizzato delle leggende della Georgia e dei costumi etnici. Mentre aumentava 
l'interesse della critica nei confronti del nuovo cinema sovietico, i tentativi di Gorbaciov di trasformare 
radicalmente il comunismo si dimostrarono inefficaci; nel 1989, il governo cominciò a esigere la 
redditività dagli studi cinematografici e incoraggiò i registi a formare società private e cooperative 
indipendenti. | produttori poterono in questo modo accedere alla distribuzione, in precedenza dominata 
unicamente dal Goskino. Secondo la nuova pianificazione, il Goskino era il centro di smistamento dei 
finanziamenti, ma nel 1990 fu smantellato e il cinema diventò un'impresa completamente privata. La 
riduzione dei finanziamenti statali raggiunse il livello minimo; l'economia libera era in realtà un mercato 
anarchico: nessuna legislazione regolava l'attività cinematografica, la pirateria era in continuo aumento, 
compagnie clandestine sfornavano film pornografici, spesso per riciclare denaro sporco. Il numero degli 
spettatori scese fino a un decimo della capacità dei cinema e i nuovi imprenditori fallirono in gran parte; 
a causa della svalutazione del rublo i costi di produzione aumentarono dieci volte. Il prodotto locale 
doveva anche affrontare dei nuovi concorrenti: il mercato era dominato da vecchi film hollywoodiani o a 
basso costo che catturavano il 70% degli spettatori. Nonostante tutti questi fattori, gli ultimi anni del 
cinema sovietico sono ricchi di opere importanti. | registi collaborano con gli scrittori e i compositori in 
nome di una cultura innovativa ed eclettica. Era dagli anni ‘60 che un numero così elevato di film sovietici 
non venivano apprezzati in Occidente: "Taxi Blues" (Id., di Pavel Lungin, 1990), una coproduzione franco- 
russa, descrive personaggi immorali e alla deriva in un mondo urbano decadente; il "film nero" "Sta' 
fermo, muori e risuscita" (Zamri, oumri, voskreni, di Vitali Kanevskij, 1990), descrive la cattiveria e il 
rancore che pervadono la vita sovietica contemporanea attraverso una storia sulla crudeltà dei bambini 
in un villaggio durante la seconda guerra mondiale; "Il lago dei cigni - La zona" (Lebedyne ozero - Zona, 
1990), una coproduzione ucraino-canadese diretta da Yurj Ilienko, tratta con ascetismo bressoniano una 
favola politica in cui il protagonista, un evaso da un campo di prigionia, si nasconde in una gigantesca 
struttura vuota a forma di falce e martello. La pesante carica simbolica di quest'emblema imponente e 
arrugginito è controbilanciata da una ricca colonna sonora e da un'accurata descrizione di questo 
nascondiglio umido e angusto dove non c'è neanche spazio per muoversi. Lo sventato colpo di stato 
contro Gorbaciov provocò lo scioglimento del Partito Comunista. AI potere salì Boris Eltsin e l'URSS si 
trasformò nella CSI (Comunità di Stati Indipendenti): la Russia, l'Ucraina, l'Armenia e altre ex repubbliche 
sovietiche diventarono così Nazioni distinte. Come i loro colleghi dell'Europa orientale, i registi della CSI 
erano ansiosi di lavorare con l'Occidente, ma "la casa comune europea" che aveva previsto Gorbaciov e 
che consisteva in un grande mercato che andava dall'Atlantico agli Urali stentava a nascere. La CSI si 
trovava con un'economia in sfacelo, uno standard di vita in forte declino e problemi moderni come la 
criminalità e la droga. 


Le Nazioni dell'ex Unione Sovietica, per disperazione, furono costrette a mettere le loro risorse e i loro 
mercati a disposizione dello sfruttamento occidentale: le principali società statunitensi aprirono uffici per 
la distribuzione dei loro film e costruirono dei multiplex; le società inglesi, francesi e italiane lanciarono 
opere "internazionali" che avevano come protagonisti grandi attori occidentali ed erano ambientate 
negli Stati della CSI; il Mosfilm, il Lenfilm e altri teatri di posa divennero strutture a disposizione delle 
produzioni di successo; gli occidentali vi potevano infatti trovare ambientazioni esotiche e personale 
zelante: quella che una volta era stata la terra della liberazione del proletariato non mise alcun freno agli 
investimenti di capitale straniero. 


Storia del Cinema - Oceania 


1966-1993 


L'Australia e la Nuova Zelanda apparvero sulla scena internazionale in parte grazie ai finanziamenti 
statali, come era accaduto per il cinema dell'Europa occidentale, ed entrambi i Paesi diedero vita a un 
nuovo cinema destinato al circuito dei festival. La produzione cinematografica australiana crollò negli 
anni ‘50 e all'inizio degli anni ‘60. Uno dei primi segnali che l'Australia stava ricominciando a produrre 
film commercialmente validi arrivò quando Michael Powell, costretto a lavorare per la televisione dopo 
gli scandali causati da "L'occhio che uccide", realizzò il nuovo lungometraggio, "Sono strana gente" 
(They're a Weird Mob, 1966), una commedia a basso costo su un italiano immigrato(Walter Chiari) che 
ebbe molto successo. Quando, all'inizio degli anni ‘70, il partito liberale salì al potere, l'Australia cercò di 
crearsi un'identità nazionale. Le arti poterono usufruire nuovamente del sostegno da parte dello Stato: 
nel 1970 il governo formò l'Australian Film Development Corporation che finanziò la commedia "Le 
avventure di Barry McKenzie" (The Adventures of Barry McKenzie, di Bruce Beresford, 1972), "Le 
macchine che distrussero Parigi" (The Cars That Ate Paris, di Peter Weir, 1974) e altri film di registi che 
avrebbero presto dato vita a una new wave. Nel 1975, il Film Development Corp fu sostituito 
dall'Australian Film Commission (AFC) che nei primi cinque anni della sua esistenza aiutò a finanziare 
circa cinquanta film. Nel 1956 anche in Australia era arrivata la televisione, distogliendo il pubblico dai 
cinema, ma anche incoraggiando una nuova generazione di giovani registi che sognavano di fare film 
destinati alla proiezione nelle sale. La critica cinematografica australiana degli anni ‘70 prediligeva i film 
della Nouvelle Vague francese e di autori come Ingmar Bergman e Luis Bufiuel. La combinazione di 
supporto governativo e di interesse per il cinema di qualità sul modello europeo portarono i registi 
australiani verso un pubblico internazionale d'élite. Il film pioniere fu "Picnic ad Hanging Rock" (Picnic at 
Hanging Rock, di Peter Weir, 1976), che racconta la sparizione di un gruppo di compagne di scuola 
durante una gita; il film procede con un ritmo lento, creando intense atmosfere attraverso ambientazioni 
suggestive, con una colonna sonora spettrale e una fotografia luminosa. Sebbene il nuovo cinema 
australiano comprendesse generi diversi, i film che ottennero maggior successo all'estero furono quelli 
storici. Bruce Beresford realizzò un film ambientato in una scuola vittoriana per ragazze, "Il sapore della 
saggezza" (The Getting of Wisdom, 1977), e "Breaker Morant" (Id., 1980), storia di un'assurda corte 
marziale durante la guerra anglo-boera. Un contesto storico altrettanto ricco è offerto da Peter Weir ne 
"Gli anni spezzati" (Gallipoli, 1981), un dramma ambientato durante la prima guerra mondiale, e "Un 
anno vissuto pericolosamente" (The Year of Living Dangerously, 1982), che mette in scena la rivolta 
contro Sukarno in Indonesia. Uno dei pochissimi film storici dedicati alla condizione degli aborigeni, "Il 


canto di Jimmie Blacksmith" (The Chant of Jimmie Blacksmith, di Fred Schepisi, 1978) presenta un 
giovane uomo di colore che lotta per avere successo in un mondo dominato dai bianchi per poi essere 
indotto a una ribellione omicida. Phillip Noyce in "Newsfront" (Notizie dal fronte, 1978) descrive con 
grande ammirazione i registi dei cinegiornali della fine degli anni ‘40. Tutti questi, ed altri importanti 
registi australiani, finirono poi per trasferirsi a Hollywood. Oltre a questi film di prestigio, l'industria 
cinematografica australiana realizzò alcuni successi internazionali popolari. Una piccola produzione 
realizzò, senza il finanziamento del governo, un paio di violenti road movie futuristici, "Interceptor" (Mad 
Max, 1978) e "Interceptor; il guerriero della strada" (Mad Max 2, 1982), in cui il produttore-regista 
George Miller, influenzato dal western all'italiana di Sergio Leone e dai film d'azione a basso costo di 
Roger Corman, popola l'entroterra australiano, selvaggio e postatomico, di bizzarri guerrieri. Qualche 
tempo dopo, "Mir. Crocodile Dundee" («Crocodile» Dundee, di Peter Fairnan, 1986), una semplice 
commedia d'azione con l'attore australiano Paul Hogan come protagonista, ottenne un inaspettato e 
grandissimo successo in tutto il mondo. Il successo dei film di qualità e dei film popolari portò 
all'aumento degli investimenti stranieri, delle coproduzioni e delle esportazioni: "Mad Max oltre la sfera 
del tuono" (Mad Max Beyond Thunderdome, di George Miller e George Ogilvie, 1985) venne finanziato 
dalla Warner Bros; anche "Mr. Crododile Dundee 2" («Crocodile» Dundee 2, di John Cornell, 1988) fu 
prodotto all'estero. Alla fine degli anni ‘80, il cinema australiano era diventato simile a quello 
hollywoodiano, spesso legato alla presenza di star straniere come Meryl Streep in "Un grido nella notte" 
(A Cry in the Dark, di Fred Schepisi, 1990). Il percorso della Nuova Zelanda verso una produzione 
cinematografica nazionale fu simile, anche se più breve, a quello australiano. Dall'epoca del cinema muto 
la produzione era stata solo sporadica e non ci fu un'industria organizzata fino agli anni ‘70. Nel 1978 il 
governo fondò la New Zealand Film Commission per il finanziamento di film nella fase pre-produttiva e 
per aiutarli a trovare investimenti privati. Negli anni ‘80 fu finalmente stabilito un livello minimo, seppur 
fluttuante, di produzione. Dato che la popolazione della Nuova Zelanda è di soli tre milioni di abitanti, 
l'unico modo per recuperare i costi sostenuti era l'esportazione e, come sempre, puntare sul pubblico 
d'élite: "Navigator" (Navigatore,di Vincent Ward, 1988), per esempio, trasporta i suoi personaggi 
dall'Inghilterra medievale a una moderna città australiana. Un altro nome importante è quello della 
regista Jane Campion che, nata in Nuova Zelanda, studiò all'Australian and Television School. Il suo primo 
lungometraggio non televisivo, "Sweetie" (Id., 1989), fu prodotto in Australia; mettendo a confronto due 
sorelle con diversi problemi mentali, il film esplora il confine fra la pazzia e la sanità e fra il cinema di 
qualità e il melodramma. "Un angelo alla mia tavola" (An Angel at My Table, 1990) nacque come una 
mini serie costituita da tre parti e destinata alla televisione, ma poi uscì nelle sale di tutto il mondo. Il 
film, basato sulle opere autobiografiche della poetessa Janet Frame, attirò il pubblico per la sottile 
bravura della regista nel descrivere gli sforzi della protagonista per dimostrare di non essere "pazza". 
Jane Campion, per sottolineare la rappresentazione della misera vita quotidiana della protagonista, usa 
molti primi piani e dà risalto alle scene attraverso paesaggi mozzafiato che rivelano la sua poetica visione 
del mondo. Il suo terzo film, "Lezioni di Piano" (The Piano, 1993), una coproduzione fra Australia, Francia 
e Nuova Zelanda, ha vinto la Palma d'oro al Festival di Cannes. 


Storia del Cinema - Giappone 


1975-1993 


L'industria cinematografica giapponese era molto più solida di quella australiana o neozelandese; 
eppure, mentre il Giappone stava diventando una delle più potenti forze economiche del mondo, le sue 
compagnie cinematografiche entravano in un periodo molto difficile. Come nei Paesi occidentali, i 
problemi iniziarono quando il numero di spettatori nelle sale cominciò a diminuire. Durante gli anni ‘70 la 
produzione e la distribuzione indipendente guadagnarono terreno; il gruppo indipendente più orientato 
verso il cinema di qualità era l'Art Theater Guild (ATG) che negli anni ‘70 finanziò alcuni film di Oshima, 
Yoshida, Shindo e altri registi della New Wave. Compagnie indipendenti più grandi, finanziate da grandi 
magazzini, da televisioni e da case editrici, cominciarono a produrre film in concorrenza agli studios. Tra i 
progetti realizzati internamente agli studios, le serie interminabili come i film di mostri della Toho o i 
drammi sentimentali di Tora-San della Shochiku finirono per diventare le produzioni più sicure. Le tre 
grandi (Toei, Toho e Shochiku) dominavano la distribuzione e l'esercizio in modo da poter controllare 
ancora il mercato. | generi di maggior successo erano i film sulle arti marziali, i racconti yakuza (gangster), 
i film di fantascienza (basati sul successo di "Guerre stellari"), i film catastrofici e la pornografia soft-core 
(il cosiddetto "roman porno"). Ichikawa ottenne un grandissimo successo con "La famiglia Inugami" 
(Inugami-ke no ichizoku, 1976), un film di gangster sul modello de "Il padrino", finanziato dalla Toho e da 
una casa editrice specializzata in romanzi polizieschi. "La Ballata di Narayama" (Narayama bushi-ko, di 
Imamura, 1983), prodotto dalla Toei, ottenne un grande riconoscimento internazionale (compresa la 
Palma d'oro al Festival di Cannes) raccontando l'usanza di abbandonare gli anziani prossimi alla morte, 
tipica della cultura rurale. | più famosi registi delle grosse produzioni, come ad esempio Akira Kurosawa, 
cominciarono a lavorare per film finanziati da Paesi diversi: "Dersu Uzala" (Id., 1975) era un progetto 
russo; "Kagemusha" (Id., 1980) e "Ran" (Id., 1985) erano coprodotti da Francia e Stati Uniti; "Sogni" 
(Yume, 1990) fu in parte finanziato dalla Warner Bros. Le coproduzioni internazionali di Nagisa Oshima 
rappresentano un passo indietro rispetto alle sperimentazioni delle sue opere degli anni ’60; il suo primo 
film franco-giapponese, "Ecco l'impero dei sensi" (1976), ottenne uno scandaloso successo. Ispirato a un 
famoso fatto di cronaca del 1936, è la storia di un uomo e una donna che si ritirano in un mondo di 
sperimentazioni erotiche estreme, fino a quando l'uomo soccombe languidamente alla morte e alla 
mutilazione. Oshima abbandona decisamente tutti gli esperimenti modernisti che lo avevano reso 
famoso e descrive gli incontri amorosi fra i due protagonisti con immagini sontuose. Sebbene fosse stato 
girato in Giappone, il film fu pesantemente censurato nel Paese; andare a Parigi per vederne la versione 
integrale divenne una moda fra i ricchi giapponesi. Imamura, Kurosawa e Oshima diminuirono la loro 
produzione fino a realizzare un film ogni quattro o cinque anni. Mentre lottavano per trovare 
finanziamenti per i loro ambiziosi progetti, nasceva in Giappone una nuova generazione di registi 
disposta a lavorare velocemente e con pochi soldi. Il cinema underground in Super8, spesso ispirato al 
punk, portò diversi registi a lavorare nell'ambito del cinema commerciale. La nuova generazione, nata 
intorno agli anni ‘60, considerava il cinema politico ormai lontano, così come i registi della New Wave 
avevano considerato distante da loro la tradizione di Ozu e Mizoguchi. | giovani registi della fine degli 
anni ‘70 e inizio anni ‘80 si dilettavano nella volgarità anarchica dei fumetti violenti (manga) e della 
musica heavy-metal, attaccando gli stereotipi giapponesi dell'armonia e della prosperità con un marcato 
umorismo. 


Non stupisce dunque che spesso si concentrassero sulla cultura giovanile con film che avevano per 
protagonisti dei motociclisti-rockettari come "La folle strada rombante" (Kurnizaki sanda rodo, di Sogo 
Ishii, 1980); "Brezza pomeridiana" (Yazetachino gogo, di Hitoshi Yazaki, 1980) presenta invece fantasie 
lesbiche giovanili. La tradizione nazionale rappresentava un altro soggetto: in "Gioco di famiglia" (The 
Family Game, di Yoshimitsu Morita, 1983), una studentessa universitaria che dà ripetizioni a un ragazzino 
finisce per sedurre un'intera famiglia; ne "La bizzarra famiglia" (Gyakufun-Sha Kazoto, di Sogo Ishii, 1984) 
odi familiari si acutizzano fino a scatenare una disperata battaglia con una motosega portatile; "Tetsuo" 
(Tetsuo: The Iron Man, di Shinya Tsukamoto, 1989), una storia fantastica in cui dei cittadini qualunque si 
trasformano in robot a causa dei loro macabri impulsi sessuali, è impregnato della stessa assurda 
violenza. Giovani registi realizzarono film meno grotteschi nelle loro sperimentazioni. Fra questi spicca 
"Dormire, così come sognare" (Yume Miruyoni Nemuritai, di Kaizo Hayashi, 1986), una meditazione sulla 
storia del cinema giapponese in cui due investigatori vanno alla ricerca di una donna rapita, legata in 
maniera enigmatica a un film muto incompleto; la trama è interrotta da scene tratte dal film degli anni 
‘20, riprese da Hayashi per dar vita a un pastiche dello stile muto giapponese. Lo stesso film, inoltre, è 
costruito come un film muto: ci sono musica e rumori, ma i dialoghi sono presentati sotto forma di 
didascalie; l'unica voce che si sente è un benshi che commenta. Contemporaneamente alla nuova 
generazione di registi che lavoravano in presa diretta, emerse un gruppo di animatori specializzati in 
cartoni animati di fantascienza e fantastici della durata dei lungometraggi, definiti anime. Questi film 
pieni di energia, ispirati ai manga, hanno come protagonisti robot, astronauti e ragazzini supereroici. 
Alcuni dei maggiori successi giapponesi degli anni ‘80 sono stati film d'animazione e uno di questi, il 
sanguinoso e postapocalittico "Akira" (Id., di Katsuhiro Otomo, 1987), è diventato un film di culto in altri 
Paesi. Dovendo lavorare con budget limitati, gli artisti delle anime rinunciarono ai complessi movimenti 
dell'animazione classica in favore di angolazioni oblique, un montaggio veloce, immagini create al 
computer e una padronanza straordinaria delle sfumature e delle superfici traslucide. Anime di ogni tipo 
produssero notevoli guadagni provenienti soprattutto dalla vendita alle televisioni straniere e dalle 
videocassette. Un altro regista su cui l'industria tradizionale puntava molto era Juzo Itami. Figlio di un 
famoso regista, era stato attore, sceneggiatore e autore a partire dagli anni ‘60. I suoi "Il funerale" (The 
Ososhiki, 1985), "Tampopo" (Id., 1986) e "Una donna tassista" (Marusa no onna, 1987) sono satire 
mordaci della vita giapponese contemporanea. Pieni di comicità fisica e parodie del nuovo Giappone 
consumistico, questi film divennero prodotti facilmente esportabili all'estero e fecero di Itami il regista 
giapponese più visto degli anni ‘80. Il successo del "nuovo cinema giapponese" fu consolidato dalla 
situazione dell'industria: come negli Stati Uniti, la diminuzione del numero di spettatori nelle sale si 
arrestò alla fine degli anni ‘70. Anche i film anticonformisiti dovettero affrontare una forte concorrenza 
da parte delle compagnie statunitensi: nel 1976, per la prima volta, gli incassi dei film stranieri 
superarono quelli dei film giapponesi. L'industria cinematografica, avendo poche prospettive nelle 
esportazioni e dovendo affrontare una grande concorrenza interna, riponeva qualche speranza nei nuovi 
registi e nella politica fiscale che incoraggiava gli investimenti nel settore. Il controllo delle sale, inoltre, 
garantiva loro una parte delle entrate di Hollywood. Ma anche questa sicurezza fu messa in discussione 
nel 1993, quando la Time Warner aprì una serie di multiplex: questa nuova penetrazione nel mercato 
minacciava di indebolire ancora di più le tre grandi. AI di là dell'industria cinematografica, comunque, 
l'economia giapponese stava entrando in conflitto con Hollywood. Questo avvenne durante lo strepitoso 
successo dell'industria nazionale che, nel 1980, deteneva il primato nel campo delle automobili, degli 
orologi, delle motociclette, delle macchine fotografiche e dell'elettronica. Il Giappone divenne il 
principale creditore internazionale prendendo il posto degli Stati Uniti: possedeva infatti le più grandi 
banche e società assicurative, e investiva miliardi di dollari in compagnie straniere e beni immobili. Le più 
grandi società giapponesi nel campo delle comunicazioni parteciparono alla produzione cinematografica 
straniera. Negli anni ‘80 le finanziarie cominciarono a versare centinaia di milioni di dollari nelle società 
hollywoodiane. Con lo sviluppo della pay-tv e della televisione ad alta definizione le compagnie 
giapponesi avevano bisogno di materiale di tipo hollywoodiano che attirasse il pubblico. Con minore 
dispendio, la JVC investì nei film di Luc Besson e Jim Jarmusch, mentre un'agenzia pubblicitaria finanziò 


"Fino alla fine del mondo" (Bis aus Ende der Welt, di Wim Wenders, 1990) e una compagnia supportata 
dal quotidiano "Nippon Herald" coprodusse il film inglese "La moglie del soldato" (The Crying Game, di 
Neil Jordan, 1992). Gli investimenti giapponesi si stavano inoltre espandendo verso film realizzati a Hong 
Kong e Taiwan. La cosa più sorprendente è che le compagnie giapponesi di prodotti elettronici stavano 
acquisendo i teatri di posa hollywoodiani: nel 1989, la Sony acquistò la Columbia Pictures Entertainment 
per tre miliardi e quattrocento milioni di dollari, mentre la Matsushita Electric Industrial Company pagò 
sei miliardi di dollari per la Music Corporation of America, la compagnia affiliata della Universal Pictures. 
Quest'ultimo fu il più grosso investimento in una società statunitense mai fatto da una compagnia 
giapponese. Quando la Sony si associò con la Time Warner e la News Corporation di Rupert Murdoch, 
divenne il più potente gruppo globale nell'industria dell'intrattenimento. Nonostante l'industria 
cinematografica nazionale si fosse ridimensionata, la portata degli investimenti giapponesi all'estero 
garantiva al Paese un posto centrale nel mercato cinematografico internazionale. Durante i decenni del 
dopoguerra, le coproduzioni supervisionate dai governi erano diventate una prassi cinematografica 
diffusa, ma negli anni ‘70 e ‘80, anche a causa degli intoppi burocratici, hanno ceduto il passo a forme di 
cooperazione internazionale. Lo sviluppo dell'economia giapponese, il rafforzamento dell'unità europea 
e il crollo del comunismo hanno intensificato ulteriormente la tendenza verso un mercato 
cinematografico globale. Dal punto di vista estetico, questa tendenza ha spinto i registi ad attrarre il 
pubblico con varianti dei generi popolari e delle convenzioni del cinema di qualità sperimentate in 
passato. 


Storia del Cinema - Nuovi Cinema nei Paesi in via di 
Sviluppo 


1975-1992 


Con lo svanire delle speranze di un cambiamento sociale, la convinzione che il Terzo Mondo 
rappresentasse una forza politica a se stante si dimostrò sempre meno plausibile. Gli economisti 
cominciarono a descrivere queste regioni come un "mondo in via di sviluppo": Corea del Sud, Hong Kong, 
Singapore e Taiwan divennero potenti centri industriali e finanziari. Nel complesso, tuttavia, le 
prospettive di questi Paesi si rivelarono ancora più negative di quanto già non fossero nel periodo 
precedente al 1975: molte Nazioni erano governate da giunte militari o da dittatori, mentre il divario fra i 
Paesi ricchi e quelli poveri si accentuò. L'agricoltura meccanizzata portò all'aumento della disoccupazione 
nelle campagne, costringendo le famiglie a emigrare verso le zone urbane. Quindici fra le più grandi città 
del mondo si trovavano nei Paesi in via di sviluppo ed erano in genere circondate da quartieri di baracche 
e da accampamenti di abusivi. L'indebitamento verso l'Occidente aumentò vertiginosamente, proprio 
negli anni in cui i Paesi industrializzati, colpiti da crisi petrolifere, cominciarono a tagliare gli aiuti 
all'estero. La recessione mondiale all'inizio degli anni ‘80 poté solo intensificare i problemi finanziari dei 
Paesi in via di sviluppo. A rovinare i Paesi sottosviluppati furono anche le guerre e le malattie: 1988, in 
Zaire, una persona su tredici era portatrice del virus HIV. Il dato forse più allarmante rimane però 
l'espansione incontrollata della popolazione, frutto della scarsa alfabetizzazione, della povertà e della 
Chiesa. 


Nonostante gli enormi problemi, queste Nazioni continuarono a svolgere un ruolo determinante nel 
cinema mondiale. Il pubblico rimase numeroso e divenne un obiettivo per le compagnie 
cinematografiche statunitensi ed europee. Dopo la metà degli anni ‘70, la nuova Hollywood penetrò nei 
mercati ancora più profondamente di quanto non avesse fatto prima, arrivando a costituire fino all'80% 
del materiale proiettato. L'esportazione fu meno semplice del previsto: industrie nazionali forti come in 
India e a Hong Kong riuscirono a tenere a bada la concorrenza straniera; i regimi comunisti bloccarono il 
cinema americano; in tutti i Paesi si noleggiavano, vendevano e barattavano copie illegali dei film 
hollywoodiani, spesso saturando il mercato locale molto prima della loro uscita ufficiale. In Birmania nei 
"teatrini" ricavati nei retrobottega, simili a quelli del cinema delle origini, si usavano proiettori video per 
mostrare cassette VHS. Nel 1976, quando la Thailandia alzò bruscamente le tasse sui film d'importazione, 
la MPEAA boicottò il Paese per quattro anni, finché il governo tailandese capitolò; nel 1985, il Congresso 
e l'Ambasciata americana chiesero che la Corea del Sud permettesse a Hollywood di impiantare le sue 
società di distribuzione e presto il Paese diventò il secondo mercato asiatico per ampiezza per i film 
americani. La lotta contro la pirateria si concluse con la chiusura di tutti i negozietti di Taiwan che 
proiettavano film in videocassetta. Questi Paesi continuarono comunque a produrre un notevole numero 
di film: alla fine degli anni ‘80, la metà del prodotto cinematografico globale veniva realizzata dai Paesi in 
via di sviluppo. In India, Indonesia e Corea del Sud molti film non sono mai stati proiettati nelle sale, ma 
sono finiti direttamente in videocassetta; a dispetto del numero di film prodotti all'interno di ogni Paese, 
inoltre, le importazioni raccoglievano gran parte degli incassi al botteghino; i problemi economici hanno 
distrutto alcune industrie; il debito nazionale ha annullato il cinema brasiliano e argentino all'inizio degli 
anni ‘90. Ciò nonostante, il cinema è un aspetto importante della cultura nazionale di tutti i Paesi in via di 
sviluppo. In Asia, America Latina e Africa, i registi esprimono le concezioni autoctone della storia 
nazionale, della vita sociale e del comportamento individuale. Il cinema mostra anche un senso di 
identità sovranazionale, per esempio quando i registi cercano di esprimere temi pan-africani. Alcuni film 
provenienti dai Paesi in via di sviluppo hanno catturato l'attenzione del pubblico internazionale. Come in 
Europa, i governi si sono resi conto che se volevano un cinema nazionale dovevano contribuire a 
finanziarlo. La maggior parte dei nuovi cinema è vissuta del sostegno statale. | registi si affidavano anche 
ad accordi per coproduzioni con Stati vicini o con compagnie europee, spesso dei Paesi che nel passato 
erano stati loro colonizzatori. "La via delle capanne dei negri" (Rue cases nègres, di Euzhan Palcy, Antille, 
1983) è stato finanziato da società francesi, mentre "Gli occhi blu di Yonta" (Os olhos azuis de Yonta, 
1992), diretto da Flora Gomes, è una coproduzione fra la Guinea Bissau e il Portogallo, con la 
partecipazione di una compagnia francese e di Channel 4 inglese. I nuovi cinema che emersero nei Paesi 
in via di sviluppo non presentavano la coerenza stilistica o tematica che aveva caratterizzato le correnti 


del cinema muto o il neorealismo italiano. Il nuovo cinema argentino, il "cinema parallelo" indiano, la 
New Wave di Hong Kong e la "quinta generazione" cinese raggruppavano spesso registi molto diversi fra 
loro.C'era tuttavia qualche aspetto comune. | nuovi cinema spesso proponevano film di critica politica, 
legati ai problemi delle Nazioni in via di sviluppo. L'eredità del cinema rivoluzionario si poteva ritrovare 
nei film sugli abusi di potere da parte dei dittatori, sulle condizioni di vita delle famiglie, sui conflitti etnici 
e su altri problemi scottanti. La tutela ai diritti delle donne, a lungo vittime di soprusi, fu spesso al centro 
dell'attenzione. Il 1975-1985 venne definito dall'ONU il "decennio internazionale della donna", e questo 
contribuì a far emergere problemi come l'assistenza ai bambini in età prescolare, l'aborto, la violenza 
carnale e altri ancora. Nello stesso periodo, le registe donne cominciarono a entrare nel campo della 
produzione, spesso concentrandosi sui problemi femminili. Anche quando i registi affrontavano soggetti 
o temi politici, la maggior parte di loro aveva abbandonato la sperimentazione radicale dei primi anni 
‘70: i film realizzati nei Paesi in via di sviluppo tendevano ad affidarsi alle convenzioni narrative classiche 
o al cinema di qualità moderno (in particolare la dialettica fra realismo oggettivo e commento 
dell'autore). Queste strategie diedero la possibilità ai registi di rivolgersi a un pubblico più ampio. 
Abbandonando lo sperimentalismo, questi film potevano essere visti nei festival e in certi casi distribuiti 
in Occidente. 


Storia del Cinema - America Latina 


ih 


1973-1987 


Durante gli anni ‘70, i governi militari presero il potere in molti Paesi del Sud e del Centro America: il 
Brasile, l'Uruguay, il Cile e l'Argentina caddero tutti sotto dittature militari. Dopo il 1978, in quasi tutti i 
Paesi dell'America Latina fu ristabilita la democrazia, ma i nuovi governi dovettero affrontare tassi di 
inflazione assai elevati, una diminuzione nella produzione e urgenti debiti con l'estero. Dal 1982 nessuno 
di questi grandi debitori è stato più in grado di ripagare nemmeno in parte il capitale ottenuto in prestito. 
Le sale dell'America Latina erano state dominate da Hollywood a partire dalla prima guerra mondiale. Il 
prodotto cinematografico di questi Paesi era cresciuto in maniera significativa nel decennio 1965-1975, 
ma poiché gran parte dei governi di destra non impediva le importazioni dagli Stati Uniti, nel decennio 
successivo la produzione è diminuita costantemente. In qualche caso, tuttavia, le industrie locali si sono 
rafforzate e alcuni registi hanno conquistato un posto nel circuito internazionale del cinema di qualità. 


Brasile 


Nel 1973 le guerriglie avevano definitivamente perso la loro battaglia contro il governo militare 
brasiliano. Un anno dopo, il generale Ernesto Geisel diventò presidente del Brasile promettendo una 
maggiore apertura. Nel 1975, l'Embrafilme, nato come ente di distribuzione statale, fu riorganizzato per 
dar vita a un monopolio a concentrazione verticale. Il governo alzò anche la quota sulle proiezioni, 
tagliando, di conseguenza, le importazioni e creando una domanda per i film nazionali. L'Embrafilme 
lavorò con produttori indipendenti e cercò la collaborazione della televisione e dei Paesi stranieri per le 
coproduzioni. | poteri dell'ente aumentarono con la transizione verso un regime democratico e 
costituzionale. I veterani del Cinema Nòvo mantennero un ruolo centrale nella cultura cinematografica 
brasiliana. Come i loro colleghi in altre parti del mondo, i registi brasiliani rinunciarono all'attivismo 
politico e alla sperimentazione formale in nome di un linguaggio più accessibile. Molti registi brasiliani e 
di altri Paesi del continente legarono la loro opera alla corrente letteraria latino-americana del "realismo 
magico". Altri registi si adattarono al mercato internazionale. "Bye Bye Brasil" (Id., di Carlos Diegues, 
1980), dedicato "ai brasiliani del ventunesimo secolo", ebbe molto successo all'estero. Il film, nel quale si 
racconta la storia di una piccola compagnia teatrale itinerante che vaga per un Paese straziato dalla 
povertà, in cui proliferano le discoteche, i bordelli, le città fungo e le antenne TV, si caratterizza per una 
sfrenatezza e un sentimentalismo che ricordano il primo Fellini. Un altro film che fu esportato con grande 
successo è "Donna Flor e i suoi due mariti" (Dona Flor e se us dois maridos, di Bruno Barreto, 1976), 
tratto dal romanzo di Jorge Amado, in cui un uomo che torna dal regno dei morti divide il letto di sua 
moglie con il secondo marito della donna. 


Argentina 


Durante la dittatura militare in Argentina (1976-1983), migliaia di cittadini furono arrestati e uccisi 
segretamente. Il regime privatizzò le industrie statali e abbassò le tariffe, aprendo il Paese ai film 
statunitensi e incoraggiando la produzione locale a basso costo. Quella che divenne famosa come la 
"sporca guerra" perseguitava gli artisti uccidendoli, mettendoli su liste nere o esiliandoli. La guerra per 
impadronirsi delle isole Falkland, colonie inglesi, contribuì a rovesciare il regime e portò all'elezione di un 


governo civile nel 1984. Con la democrazia, nonostante l'inflazione, emersero diversi film tra cui "La 
storia ufficiale" (La historia oficial, di Luis Puenzo, 1985) - vicenda di una donna che scopre che la madre 
della figlia adottiva è "scomparsa" per mano degli squadroni della morte -, un dramma fortemente 
emotivo che ricorre a un intreccio tradizionale punteggiato da episodi simbolici. "La storia ufficiale" vinse 
l'Oscar per il miglior film straniero nel 1986. Presto si cominciò a parlare di "nuovo cinema argentino". 
Maria Luisa Bemberg esplorò i ruoli della donna nella società argentina in "Camilla" (Camila, 1984) e 
"Miss Mary" (Id., 1986). Una distribuzione internazionale ebbe anche "Tangos - L'esilio di Gardel" (Tangos 
- El exilio de Gardel, di Fernando E. Solanas, 1985), in cui alcuni esiliati argentini a Parigi mettono in scena 
una "tanguedia", una commedia-tragedia presentata attraverso la danza. Il film, a tratti divertente, a 
tratti triste, celebra il ruolo del tango nella cultura argentina. Solanas, coautore del film attivista "L'ora 
dei forni", passa dalla realtà al fantastico secondo le convenzioni del cinema d'arte, avvolgendo i 
protagonisti in una nube allegra e misteriosa di fumo giallo. Iniziato in Francia durante la "sporca guerra", 
Tangos fu terminato in Argentina dove ebbe un grandissimo successo al botteghino. 


Messico 


Il governo messicano controllò l'industria cinematografica per decenni, ma durante gli anni ‘70 e ‘80 
l'atteggiamento dello Stato oscillò bruscamente da un regime all'altro. Nel 1975 il governo liberale 
comprò le principali strutture cinematografiche, fondò diverse società di produzione e si occupò anche 
della distribuzione. Queste misure incoraggiarono la produzione e favorirono lo sviluppo di un cinema 
d'autore. Fra la fine degli anni ‘60 e l'inizio degli anni ‘70, molti giovani registi avevano sentito l'esigenza 
di dedicarsi al cinema politico. "Reed: Messico insurrezionario" (Reed: México insurgente), biografia del 
giornalista John Reed, diretta da Paul Leduc nel 1970, segnò la nascita ufficiale del gruppo di cui facevano 
parte Arturo Ripstein e Jaime Humberto Hermosillo. Il veterano Felipe Cazals fece scalpore con "Canoa" 
(1975), ricostruzione di un linciaggio avvenuto in un villaggio nel 1968. Il Messico, sebbene non avesse un 
regime militare come quello che governava il Brasile, l'Argentina e il Cile, alla fine degli anni ‘70 si spostò 
verso destra. Il nuovo presidente intraprese una politica di privatizzazione; lo Stato investì solamente in 
pochi progetti di prestigio. L'improvviso calo dei prezzi del petrolio obbligò il governo a chiedere prestiti 
all'estero che portarono iperinflazione, disoccupazione di massa e indebitamento. La cultura 
cinematografica subì diversi attacchi: nel 1979 la polizia irruppe nei teatri di posa Churubusco e, 
accusandolo staff di cattiva gestione, arrestò e torturò parecchie persone; nel 1982 un incendio alla 
Cineteca Nacional distrusse migliaia di copie di film e di documenti. All'inizio degli anni ‘80 la situazione 
migliorò leggermente quando cominciò una ricostruzione economica che prevedeva aiuti maggiori 
all'industria cinematografica. Fu creato un ente nazionale per finanziare le produzioni di qualità e attirare 
coproduzioni dall'estero. Il Messico divenne un luogo a buon mercato per le produzioni statunitensi di 
successo e la sexycomedia, un nuovo genere ispirato ai fumetti popolari, cominciò ad attirare gli 
spettatori. Molti dei registi sostenuti dallo Stato all'inizio degli anni ‘70 nel decennio successivo 
divennero i capisaldi della produzione di qualità: Hermosillo realizzò con "Dofia Herlinda e suo figlio" 
(Dofia Herlinda y su hijo, 1984), il primo film messicano esplicitamente omosessuale; Leduc attrasse il 
pubblico di tutto il mondo con "Frida" (1984) - biografia della pittrice messicana Frida Kahlo - in cui il 
regista elimina i dialoghi e riduce l'intreccio al minimo con notevole audacia. Gli episodi della vita di 
Frida, inoltre, sono stravolti nel loro ordine cronologico e presentano inquadrature che riprendono i 
motivi delle sue opere. 


Cuba 


In quanto Stato comunista, Cuba aveva in questo periodo un'industria cinematografica più centralizzata e 
stabile, ma la sperimentazione formale scomparve quasi del tutto. "Canto del Cile" (Cantata de Chile, di 
Humberto Solas, 1976) era un emozionante spettacolo musicale che rifletteva su scala epica le tecniche 
teatrali ma era ancora meno audace delle opere della fine degli anni ‘60 e inizio anni ‘70. "L'ultima cena" 
(La ultima cena, di Tomés Gutiérrez Alea, 1977), una critica all'aristocrazia schiavista, è molto più 
trasparente e lineare nella costruzione di "Memorie del sottosviluppo" (Memorias del subdesarrollo). | 


registi cercarono uno stile più accessibile e si dedicarono a film di genere, come gli intrighi spionistici e i 
noir. Il numero dei film cubani fu superato dalle produzioni provenienti dal Giappone, dal blocco 
sovietico e dai Paesi latino-americani. Il prodotto nazionale riuscì comunque ad accumulare una 
percentuale sostanziosa degli incassi, anche perché lo spettatore cubano medio andava al cinema di 
frequente. Cuba rimase anche al centro del terzomondismo latino-americano. L'Havana cominciò a 
ospitare, nel 1979, il Festival Internazionale del Cinema Latino-Americano, che si sviluppò fino ad 
accogliere centinaia di film provenienti da tutto il continente. Nel 1985 Cuba creò la Fondazione per il 
Cinema latino-americano che diede vita alla Scuola Internazionale di Cinema e Televisione diretta 
dall'argentino Fernando Birri. La situazione economica era precaria, dipendendo dal commercio della 
canna da zucchero e dalla liberalità dell'URSS. Gli Stati Uniti, inoltre, spingevano affinché i Paesi 
occidentali evitassero i rapporti commerciali con Castro. La scarsità dei raccolti alla fine degli anni 70 
causò un inasprimento ideologico ed economico. All'inizio degli anni ‘80, l'ente cinematografico statale 
ridusse i budget e nel 1987 fu riorganizzato secondo le linee del sistema di produzione unitario 
dell'Europa orientale, con un regista importante a capo di ogni squadra. Il cinema latino-americano 
politicizzato trovò spazio in altri Paesi. In El Salvador, dove un governo militare oppressivo terrorizzava il 
popolo e lottava contro i movimenti di guerriglia, apparvero collettivi cinematografici clandestini. Il 
Nicaragua, da lungo tempo governato da Anastasio Somoza, fu conquistato dai sandinisti. L'embargo 
stabilito da Reagan nei confronti del nuovo regime, oltre alla guerriglia dei Contras, finanziati dagli Stati 
Uniti, spinse il Nicaragua più vicino a Cuba. Con la fondazione, nel 1979, dell'Istituto Cinematografico del 
Nicaragua si cercò di dar vita a una nuova cultura cinematografica che acquisì importanza con "Alsino y el 
condor" (Alsino e il condor, 1982) dell'esule cileno Miguel Littîn. 


Storia del Cinema - India 


1969-1990 


Contrariamente all'America Latina, l'India mantenne una forte industria cinematografica locale. Grazie a 
controlli severi sulle importazioni da parte del governo, il prodotto indiano dominava il mercato, 
lasciando poco spazio a Hollywood. "Fiamma del sole" (Sholay, di Ramesh Sippy, 1975), il film più famoso 
dell'epoca, fondeva la tradizione dei film sui fuorilegge con il western all'italiana per creare quello che 
venne definito il "curry western". Ciò nonostante, la produzione continuò a essere caotica e rischiosa: i 
distributori, gli esercenti e le star controllavano il mercato, e il cinema continuò a essere un mezzo per 
riciclare il denaro sporco. Il mercato internazionale dei film indiani si allargò durate gli anni ‘70; in India, 
le star diventavano rappresentanti parlamentari e persino capi di Stato. Il cinema era al nono posto tra le 
industrie del Paese e costruiva la principale forma di cultura popolare indiana. La lingua nazionale 
ufficiale era l'hindi, il che rafforzava il cinema "esclusivamente indiano" di Bombay. Le cinematografie 
regionali, tuttavia, si stavano espandendo: Madras, il centro di produzione del Sud, divenne la capitale 
del cinema più prolifica del mondo. A causa delle numerose lingue parlate in India, la distribuzione era 
territoriale, e i produttori finanziavano i film con le prevendite ai distributori regionali. L'accanita 
competizione dell'industria commerciale con trame romanzesche, generi consolidati, canto e danza 
lasciava poco spazio a un cinema alternativo. Alla fine degli anni ‘60, il governo creò un cinema 
"parallelo" incoraggiando la Film Finance Corporation (FFC) a spostare il suo sostegno dai film 
commerciali verso il cinema d'arte a basso costo. Il successo di "Bhuvan Shome" di Mrinal Sen (1969) 


permise ad altri registi di ottenere prestiti per i loro progetti. Il "cinema parallelo", che aveva sede a 
Bombay, offuscò il cinema bengalese che era stato per lungo tempo associato alle produzioni prestigiose 
di Satyajit Ray. Alcuni governi regionali, inoltre, aiutarono i registi di film a basso costo: il governo 
comunista del Kerala, per esempio, incoraggiò la realizzazione di film politici. Sebbene molti dei film del 
nuovo cinema fossero realizzati in hindi, nessuno offriva la spettacolarità o la musica vivacissima del 
cinema commerciale. Nella maggiore parte dei casi si trattava di pacati commenti sociali, influenzati dal 
realismo umanistico di Ray, dal neorealismo italiano e dai nuovi cinema europei. Altri registi del nuovo 
cinema usavano i loro film per fare della critica politica. In "Intervista" (Interview, di Mrinal Sen, 1971), il 
protagonista, un uomo in cerca di lavoro, è interpretato da un vero disoccupato; "Calcutta '71" (1972) 
mostra cinque casi di povertà tratti da quarant'anni di storia della città; "Chorus" (Coro, 1974) attacca le 
corporazioni multinazionali. Nei suoi film Sen sperimentò lo stile recitativo stilizzato, l'autoriflessività 
brechtiana, il rivolgersi direttamente al pubblico e altre tecniche del cinema politico moderno. 
Altrettanto metanarrativo è l'ultimo film di Ritwik Ghatak, "Ragione, discussione su un racconto" (Jukti, 
Takko aar Gappo, 1974), un'opera frammentaria in cui l'anziano pioniere del cinema politico interpreta 
un intellettuale alcolizzato ucciso da giovani rivoluzionari. Snyam Benegal contribuì alla tendenza politica 
del nuovo cinema con "Giovane pianta" (Ankur, 1974), un dramma sociale in cui un giovane proprietario 
terriero sfrutta un servitore e sua moglie, e "Facendo il burro" (Manthan, 1976), storia di una cooperativa 
rurale del latte, finanziata da 50.000 membri della cooperativa stessa. Non tutti i film del nuovo cinema 
sottolineavano il tema politico. Sebbene Kumar Shahani e Mani Kaul avessero studiato con Ghatak 
all'Istituto cinematografico di Pune, nessuno dei due abbracciò la critica radicale. Shahani studiò anche 
all'IDHEC di Parigi; in India, realizzò "Lo specchio delle illusioni" (Maya darpan, 1972), storia di una donna 
aristocratica che sogna di scappare dalla villa signorile di campagna del padre, ormai in rovina. "Lo 
specchio delle illusioni" usa sottili cambiamenti del colore e solenni piani sequenza; l'opera fu lodata in 
tutto il mondo, ma non fu mai distribuita in India. Anche Mani Kaul, ammiratore di Bresson, Tarkovskij e 
Ozu, creò un film essenziale e duro con "Il pane di un giorno" (Uski roti, 1970), studio di alcune ore della 
vita di una donna di paese oppressa da un marito insensibile, in cui i minimi gesti, la recitazione 
sottotono e lunghe inquadrature vuote comunicano la sua infinita attesa dell'autobus del coniuge. Pur 
ricordando i film europei, l'opera di Kaul si proponeva di essere l'equivalente cinematografico della 
musica classica indiana, in cui il tempo è come sospeso. I nuovi film, che rifiutavano apertamente le 
formule del cinema popolare, dipendevano completamente dai finanziamenti del governo, ma presto 
emersero dei problemi. La censura si fece più rigida nei confronti di molti registi; "Venti caldi" (Garam 
hava, di M. S. Sathyu, 1975), rievocazione della divisione forzata dell'India dal Pakistan, fu bloccato per 
un anno. La FFC, inoltre, non era riuscita a creare una rete alternativa di distribuzione e proiezione dei 
film. A causa della mancanza di un cinema d'arte, non c'erano in India spazi per i film sperimentali o 
politici e la maggior parte di questi non riuscì a ripagare i prestiti erogati dallo Stato. Nel 1975, la politica 
indiana fu scossa dall'annuncio che l'elezione di Indira Gandhi non era valida a causa di irregolarità nella 
campagna elettorale. Indira Gandhi reagì dichiarando lo stato d'emergenza su tutto il territorio e ordinò 
arresti in massa dei suoi avversari, che comprendevano quasi tutti i leader dei partiti di opposizione. Lo 
stato di emergenza terminò nel 1977, quando l'opposizione vinse il confronto elettorale, ma con le 
elezioni del 1980 Indira Gandhi ritornò al potere. Durante lo stato di emergenza, le difficoltà con la 
censura e con i finanziamenti aumentarono: si cercò di scoraggiare il dissenso politico e film controversi 
sottoposti alla censura a volte scomparvero; lo Stato, che raccoglieva fondi con tasse elevate sulla 
proiezione e con il monopolio sulle importazioni, decise di sostenere il cinema commerciale. Dopo le 
elezioni del 1977, tuttavia, in Bengala ci fu un'esplosione di film di critica politica. Il regista di film 
commerciali Shyam Benegal lanciò lo stile che fondeva la critica sociale con l'intrattenimento. Nel 1980 il 
governo trasformò la FFC nella National Film Development Corporation (NFDC), che si prefiggeva di 
sviluppare un cinema di qualità che si distinguesse dai prodotti commerciali. La NFDC finanziò concorsi 
per le sceneggiature, promosse i film indiani all'estero e contribuì al finanziamento dei film attraverso 
prestiti e accordi di coproduzione. 


La NFDC era l'unica associazione che aveva il permesso di importare film stranieri, comprare pellicola 
vergine e attrezzature, distribuire titoli stranieri in videocassetta. | costi erano rimborsati anche 
attraverso la partecipazione coproduzioni internazionali, in particolare "Gandhi" (Id., di Richard 
Attenborough, 1984). Sotto gli auspici della protezione governativa, nacque una nuova generazione di 
registi; Alcuni proseguirono la tradizione intimista di Ray: Aparna Sen, la più famosa regista indiana, fu 
paragonata a Ray grazie a "36 Chowringhee Lane" (1981), un film in lingua inglese; Asha Dutta realizzò 
"La mia storia" (My Story, 1984), un racconto tragicomico sulla gioventù viziata. L'opera di Ketan Mehta, 
che utilizzò le tecniche stilizzate del teatro popolare e dei primi film sonori di Bombay, fu più 
sperimentale. "Racconto popolare" (Bhauni bhavai, 1980) usa un narratore familiare al dramma popolare 
e offre al pubblico finali alternativi, mentre "Hero Hiralal" (1988) è una satira sull'industria 
cinematografica. | registi più anziani trovarono nuova energia sotto la politica della NFDC; Ray, Sen e 
Benegal ottennero il finanziamento negli anni ‘80; Shahani, che non realizzava film da dodici anni, 
ricominciò a lavorare con "Tarang" (1984), uno studio di tre ore sulla borghesia industriale, e poi con 
"Kasba" (1990), un'analisi éechoviana di una famiglia in lotta nella campagna. "Kasba" si affidava alla 
presenza di star: un dato significativo e uno dei molti segnali della necessità che il cinema d'arte 
diventasse più commerciale. Con lo sviluppo della televisione negli anni ‘80 il governo centrale, che aveva 
il monopolio sul nuovo mezzo, chiese ai registi più importanti di realizzare dei telefilm. Nello stesso 
tempo, l'espansione delle videocassette e della televisione via cavo attirò il pubblico della classe media e 
rese l'industria cinematografica ancora più mutevole e precaria. I film campioni d'incasso e le grandi star 
iniziarono a decadere: i registi cominciarono a preparare film destinati ai negozi di videocassette e alle 
loro salette. La produzione miracolosamente non diminuì; come in tutto il resto del mondo le 
coproduzioni promisero nuovi mercati: i registi dei film di qualità lavoravano con compagnie olandesi, 
sovietiche, francesi e statunitensi. All'inizio degli anni ‘90 si potevano vedere i segnali che l'Occidente 
stava finalmente entrando nel mercato indiano. Per dieci anni la MPEAA aveva tenuto nel cassetto i suoi 
film più forti esportando solamente vecchi film a basso costo. Nel 1992 questa strategia diede i suoi 
risultati: il governo indiano mise termine al monopolio sull'importazione dei film della NFDC, e titoli 
nuovi affluirono in gran numero. Sebbene gli spettatori indiani rimanessero fedeli al prodotto nazionale, 
la nascita della televisione via cavo e la disponibilità di film hollywoodiani recenti erano segnali che 
l'industria cinematografica avrebbe affrontato nuove crisi nel corso del decennio. 


Storia del Cinema - Asia Orientale 


1975-1993 


Nel 1975, la metà dei film prodotti in tutto il mondo proveniva dall'Asia. Sebbene la maggior parte fosse 
realizzata in India e in Giappone, Paesi più piccoli contribuivano con un numero di titoli sorprendente. La 
Malaysia, per esempio, sviluppò un'industria cinematografica di notevole importanza grazie 
all'incoraggiamento del governo. Anche il cinema indonesiano trasse benefici dalle leggi protezionistiche 
che permettevano alle compagnie nazionali di produrre mediamente 70 film l'anno, molti dei quali 
appartenenti al genere horror dei "coccodrilli mannari". La Thailandia divenne un'altra grande forza. 
Sebbene la produzione diminuì con il boom del video che decimò il numero degli spettatori a metà degli 
anni ‘80, questi Paesi produssero alcuni titoli significativi come "Mementoes" (Indonesia, di Teguh Karya, 
1986) e "Lo sfregio" (Prae kaow, Thailandia, di Cherd Songsri, 1978). La Corea del Sud, che vantava 
un'industria fiorente alla fine degli anni ‘60, attirò finalmente l'attenzione dei festival con film meditativi 
come "Perché Bodhi Dharma è partito per l'Oriente? " (Dharmaya tongjoguro kan kkadalgun?, di Bae 
Yong-kyun, 1989). 


Hong Kong 


Nonostante l'aumento della produzione cinematografica in molti Paesi asiatici, a dominare questa parte 
del mondo erano ancora i film di Hong Kong, dove il prodotto locale superava nettamente le importazioni 
al botteghino. | generi e le star di Hong Kong, inoltre, erano famosissimi in tutta l'Asia e oltre i confini 
continentali. Diversi erano i fattori grazie ai quali Hong Kong riusciva a conservare la sua posizione 
egemonica: le compagnie a concentrazione verticale come la Shaw Brothers e la Golden Harvest 
mantenevano bassi i costi di produzione e, contemporaneamente, distribuivano nelle sale i prodotti più 
stesse caratteristiche dei film hollywoodiani, a costi inferiori. Alcuni registi continuarono la tradizione 
delle arti marziali, ma in generale la produzione di film sugli spadaccini e sul kung fu diminuì 
notevolmente. Negli anni ‘80 i generi di maggior successo erano i thriller polizieschi, le commedie 
contemporanee e il film d'azione sulla malavita. Anche la lingua usata, il cantonese di Hong Kong, segnò 
un cambiamento rispetto ai film degli anni ‘70, dove a dominare era il mandarino della Cina continentale. 
Le star che stavano emergendo erano un segnale ulteriore della grande energia di una regione in crescita: 
il comico televisivo Michael Hui creò una sua compagnia per dare vita a una serie di slapstick di successo 
("Giochi da giocatori d'azzardo", Games Gamblers Play, 1974; "Pollo e papera parlano", Chicken and Duck 
Talk, 1988). Il successo delle commedie di Hui accelerò l'ascesa di un altro attore, Jackie Chan. Chan 
cominciò la sua carriera come imitatore di Bruce Lee prima di girare "Serpente nell'ombra dell'aquila" 
(Snake in the Eagle's Shadow, 1978), "lena senza paura" (Fearless Hyena, 1979) e "Ventaglio bianco" 
(Young Master, 1980), dove l'acrobatico kung fu si mischia con la commedia slapstick. Presto L'attore, che 
si rifiutava di usare controfigure, eseguiva acrobazie straordinariamente rischiose e creò sullo schermo 
un personaggio che ricordava Keaton e Harold Lloyd, l'uomo medio pieno di risorse e invincibile. Chan 
cambiava generi rapidamente: sentendo che le arti marziali pure stavano perdendo popolarità, accostò 
questo genere e lo slapstick all'intrigo storico, al thriller poliziesco e all'avventura rocambolesca sul 
modello de "I predatori dell'arca perduta" ("Scudiero di Dio", Armour of God, 1986). 


Con la nascita del festival del cinema di Hong Kong (1977), di riviste serie e di corsi universitari, emerse 
una nuova cultura cinematografica. Diversi registi, che avevano studiato all'estero e avevano cominciato 
lavorando per la televisione locale, ottennero riconoscimenti internazionali; altri rimasero indipendenti, 
mentre altri ancora divennero presto punti di riferimento centrali per l'industria, come i "movie brats" 
hollywoodiani negli anni ‘70. Dopo aver lavorato per la televisione, Ann Hui cominciò la sua carriera 
cinematografica con "Il segreto" (The Secret, 1979), un giallo alla cui realizzazione hanno contribuito, per 
la prima volta nella storia del cinema di Hong Kong, un numero considerevole di donne. Il suo "Il mucchio 
spettrale" (The Spooky Bunch, 1980) contribuì a riportare in auge il genere dei film di fantasmi, mentre 
"Storia di Woo Viet" (The Story of Woo Viet, 1981) anticipava il filone noir. La fama internazionale di Ahn 
Hui è legata a drammi più cupi che riflettono la storia dell'Asia nel dopoguerra: "Profughi" (Boat People, 
1982) descrive in che modo l'oppressione politica ha spinto i vietnamiti a emigrare a Hong Kong; "Canto 
dell'esilio" (Song of the Exile, 1990) racconta come una giovane donna arriva a comprendere il difficile 
passato della madre, una giapponese mandata in Cina durante la guerra a fare la prostituta. Altri registi 
lavorarono nell'ambito della New Wave: "Sigillato con un bacio" (Sealed With a Kiss, 1981) di Shu Kei 
descrive la relazione amorosa fra due adolescenti handicappati. Allen Fong si specializzò in drammi 
umani intimistici: rifiutando lo spettacolo sfavillante del cinema commerciale ed essendo spesso 
obbligato a girare in 16mm, Fong adottò temi agrodolci che ricordano Truffaut. La sobrietà di queste 
opere portò all'identificazione della New Wave di Hong Kong con la critica sociale e l'analisi psicologica; 
questo aspetto, tuttavia, fu presto schiacciato da un rapido rinnovamento dei generi popolari. Centrale, 
in questo sviluppo, è la figura di Tsui Hark, lo Steven Spielberg di Hong Kong. Tsui Hark, un vietnamita 
emigrato a Hong Kong da adolescente, aveva studiato cinema negli Stati Uniti prima di cominciare a 
lavorare per la televisione. Come per Ann Hui, la sua carriera cinematografica iniziò con un film di genere, 
"Le farfalle assassine" (The Butterfly Murders, 1979); dopo alcune satire violente, tornò improvvisamente 
all'intrattenimento per famiglie. Mescolò fantasy e kung fu in "Zu: i guerrieri della montagna magica" 
(Zu: Warriors of the Magic Mountain, 1982) e divenne famoso con "Shanghai Blues" (1984) e "Peking 
Opera Blues" (1986): queste opere abbaglianti e frenetiche, che fondono le arti marziali, la commedia e il 
melodramma prendono apertamente spunto dalla nuova Hollywood. Le scene di Tsui Hark sono un 
continuo e inarrestabile movimento: la macchina da presa si precipita sugli attori, i grandangoli si 
moltiplicano rapidamente e i duellanti si librano in aria vincendo la forza di gravità. Come Spielberg e 
Lucas, Tsui Hark divenne un potente produttore. La sua compagnia, la Film Workshop, incoraggiava i 
registi a coltivare uno stile personale e, contemporaneamente, a rivolgersi al pubblico di massa. Suoi 
sono alcuni dei più grandi successi della storia di Hong Kong: il cruento "A Better Tomorrow" (Id., di John 
Woo, 1986), per esempio, rese celebre l'attore televisivo Chow Yun-fat e diede spunto a un ciclo di film 
eroici che avevano come protagonista gangster sensibili e romanticizzati. Tsui Hark produsse anche 
"Storia di fantasmi cinesi" (A Chinese Ghost Story, di Ching Siu-tung, 1987), unendo ancora una volta 
fantasy e arti marziali con risultati fantasmagorici. Sia "A Better Tomorrow" che "Storia di fantasmi 
cinesi" diedero vita a numerosi sequel, alcuni dei quali diretti dallo stesso Tsui Hark. Il successo dei film 
d'intrattenimento spettacolari determinò la fine della New Wave. I giovani registi furono incoraggiati a 
realizzare commedie popolari e film d'azione. Le nuove compagnie rilevarono i vecchi circuiti di 
proiezione, cercarono nuovi talenti e diedero vita a mode passeggere. Nonostante i danni provocati dalla 
televisione via cavo e dalle videocassette, il pubblico di Hong Kong rimase fedele alle sale 
cinematografiche, sostenendo in questo modo la produzione della colonia. "Profughi" incassò più di 
"E.T."; "Storia di fantasmi cinesi, Parte Seconda" (A Chinese Ghost Story, Part Two, 1990) di Tsui Hark 
superò "Batman"; "C'era una volta un ladro" (Once a Thief, di John Woo, 1991) andò meglio di 
"Terminator 2". La cosa più sorprendente è forse che, alla fine degli anni ‘80, gli intellettuali occidentali e 
gli appassionati di cinema fecero del cinema di Hong Kong un oggetto di culto. Le compagnie europee e 
nord americane distribuirono "The Killer" (Id., di Woo, 1989), in cui il genere dell'eroe gangster raggiunge 
la sua massima espressione. Fra carneficine quasi ininterrotte e celebrazioni dell'amicizia maschile, le 
conversazioni sono condotte armi in pugno e i ricordi sono resi con esplosioni di immagini semi-astratte. 
Nel 1993 Woo cominciò a dirigere film d'azione hollywoodiani con "Senza tregua" (Hard Target, 1993). 


Insieme all'energia frenetica di Chan, Tsui e Woo, il pubblico dei frequentatori dei cineforum occidentali 
scoprì i film più sommessi; la fine della New Wave coincise con il crescente apprezzamento internazionale 
del cinema di Hong Kong. 


Taiwan 


Nel 1982 il cinema di Taiwan non prometteva molto: produceva film di intrattenimento a basso costo, 
propagandistici e spesso mediocri dal punto di vista tecnico; pochi anni dopo era diventato fra i più 
interessanti nel panorama culturale mondiale. A lungo occupata dalle forze militari giapponesi, dopo la 
seconda guerra mondiale Taiwan si trasformò in uno Stato autoritario; inizialmente il cinema era sotto il 
controllo del governo, soprattutto attraverso la Central Motion Picture Corporation (CMPC), la cui 
produzione, come quella di altri enti, era incentrata su documentari anticomunisti. Le compagnie 
commerciali copiavano le opere in costume, le commedie e le storie d'amore da Hong Kong. Durante gli 
anni ‘60 il successo dei film di arti marziali importati dall'estero spinse i produttori taiwanesi a imitarli e, 
a volte, a persuadere registi di Hong Kong come King Hu a lavorare a Taiwan. La produzione aumentò 
vertiginosamente e l'affluenza al cinema si intensificò notevolmente. Il boom, tuttavia, fu seguito da un 
crollo: le nuove star e i nuovi generi di Hong Kong attiravano il pubblico taiwanese, e i profitti derivanti 
dai prodotti nazionali precipitarono; in molti disdegnavano i film d'azione e le avventure amorose che 
erano i prodotti principali di Taiwan. In questo periodo nacque una nuova cultura cinematografica: nel 
1979 il governo creò una cineteca nazionale e, tre anni dopo, un festival cominciò a presentare opere 
nuove; apparvero nuove riviste e film classici europei furono proiettati nelle università e in piccole sale. 
Un pubblico istruito e costante era preparato per un cinema d'arte nazionale. Anche l'industria era 
pronta: nel 1982 il calo degli incassi al botteghino spinse la CMPC e i produttori commerciali a reclutare 
giovani registi, spesso preparati in Occidente. Il successo di film a episodi come "Ai nostri tempi" (In Our 
Times, 1982) e "L'uomo sandwich" (The Sandwich Man, di Hou Hsiao-hsien e Ren Wan, 1983) e di 
un'ondata di nuovi film dimostrò che opere a basso costo potevano attirare gli spettatori e guadagnare 
prestigio ai festival. Come molti altri nuovi cinema, la New Wave taiwanese trasse vantaggi da una crisi 
dell'industria che stimolò la produzione di film economici e realizzati in poco tempo dai nuovi arrivati. 
Gran parte di questi film si opponeva allo stile da studio, caratteristico del cinema taiwanese. Come il 
neorealismo, la Nouvelle Vague e altri movimenti precedenti, questi registi portarono la macchina da 
presa in esterni per filmare storie dall'andamento casuale, spesso interpretate da attori non 
professionisti. Molti di questi film erano storie autobiografiche o studi psicologici; la critica sociale, 
invece, era espressa in maniera implicita dato che il governo bandiva ogni commento politico aperto. | 
registi adottarono un approccio ellittico alla narrazione, attraverso l'uso di flashback, sequenze 
fantastiche e inquadrature statiche, tecniche, che si rifacevano al cinema d'arte europeo degli anni ‘60. 
Fra questi registi spiccano due nomi: Edward Yang e Hou Hsiao-hsien. Il primo aveva studiato cinema 
negli Stati Uniti per qualche tempo, ma era tornato a Taiwan perché le prospettive di lavoro erano poche. 
Dopo aver scritto alcune sceneggiature e aver lavorato in televisione come regista, ebbe l'occasione di 
dirigere un episodio di "In Our Times" a cui seguì il suo primo film, "Quel giorno, sulla spiaggia" (That 
Day, on the Beach, 1983). Il successo di quest'opera lo portò a dirigere "Taipei Story" (1985) e "I 
terrorizzatori" (The Terrorizers, 1986). Con questi film Yang individuò il suo centro d'interesse nel 
disorientamento e nella frustrazione dei giovani professionisti delle città. I suoi personaggi, che si 
vestono alla moda e abitano in moderni appartamenti, cadono preda di forze misteriose che si 
propagano in tutta la metropoli. "I terrorizzatori", per esempio, alterna due storie: quella di una donna 
euro-asiatica implicata con un gruppo di terroristi e quella di una giovane scrittrice di romanzi che riesce 
alla fine a separarsi da suo marito. Appassionato di fumetti, Yang si affida a immagini di grande effetto, a 
un montaggio discontinuo e a un dialogo ridotto al minimo. Hou Hsiao-hsien sviluppò uno stile più 
assorto. All'inizio degli anni ‘80 realizzò alcuni film musicali ma, dopo aver girato un episodio de "L'uomo 
Sandwich", si dedicò a un cinema più personale e contemplativo. | suoi film più importanti nell'ambito 
della New Wave - "Un'estate dal nonno" (A Summer at Grandpa's, 1984), "Tempo di vivere, tempo di 
morire" (The Time to Live, the Time to Die, 1985), "Polvere nel vento" (Dust in the Wind, 1986) — fanno 


ricorso a una narrazione ridotta al minimo. Sono storie di ambiente rurale sul raggiungimento della 
maggiore età e richiamano la trilogia di Ray su Apu nella costruzione di un ritratto complesso della vita di 
tutti i giorni, pur soffermandosi su aspetti banali della quotidianità. La storia non emerge attraverso 
climax drammatici, ma da dettagli osservati con un ritmo accurato e lento. In "Polvere nel vento" e "Città 
dolente" (City of Sorrow, 1990) Hou applica questa de-drammatizzazione allo stile cinematografico 
attraverso campi lunghissimi, piani sequenza, inquadrature stati che e un montaggio quasi senza campi- 
controcampi, subordinando l'azione dei personaggi a un campo visuale di grande respiro. Lo sguardo 
dello spettatore vaga nello spazio inquadrato in profondità, a volte fino ai limiti del visibile. Hou alterna 
queste lunghe scene con inquadrature di paesaggi o oggetti alla maniera di Ozu. Hou e Yang, che 
collaborarono in diversi progetti, divennero famosi in tutto il mondo con le opere che realizzarono a 
metà degli anni ‘80. Cercarono di fondare una cooperativa di produzione e una rete di distribuzione 
alternativa, ma i problemi dell'industria taiwanese bloccarono i loro tentativi. Il successo colossale delle 
videocassette a Taiwan (uno dei principali centri di pirateria) provocò perdite ingenti, mentre a dominare 
il mercato erano le importazioni da Hong Kong. Nel 1987 il nuovo cinema aveva ormai finito di esistere. 
Contemporaneamente, tuttavia, la legge marziale fu soppressa, la censura allentata e quei registi che 
ancora lavoravano poterono toccare con franchezza argomenti delicati della storia e dell'identità 
taiwanese. "Città dolente" di Hou, che vinse il Leone d'oro alla Mostra del Cinema di Venezia, descrive 
con uno stile pacato come gli eventi del 1945-1949 lacerano una famiglia, un tema che nessuno avrebbe 
potuto trattare solo qualche anno prima. "Un luminoso giorno d'estate" (A Brighter Summer Day, di 
Yang, 1991), realizzato con finanziamenti giapponesi, segue ottanta personaggi attraverso un racconto di 
delinquenza giovanile negli anni ‘60. Anche i registi di una generazione ancora più giovane, infine, 
stavano cominciando a esplorare nuovi modi per definire la cultura taiwanese. 


Storia del Cinema - Cina 


1975-1993 


I registi della quarta generazione cominciarono la loro carriera seguendo la rivoluzione del 1949; il più 
importante fra loro fu Xie Jin che diresse Due sorelle in palcoscenico. | registi della quinta generazione 
non cominciarono a lavorare prima del 1982. Il lungo tempo intercorso fra le due generazioni è 
giustificato dalla rivoluzione culturale (1966-1976), durante la quale furono realizzati pochissimi film e 
l'Accademia Cinematografica di Pechino venne chiusa. Con la riapertura nel 1978, una nuova classe di 
studenti fu ammessa al suo programma di quattro anni: i laureati all'Accademia, insieme ad alcuni registi 
che avevano fatto la gavetta nei teatri di posa, furono gli esponenti della quinta generazione. Ci vollero 
molti anni prima che il cinema cinese si riprendesse. Mentre si ricostruivano le strutture produttive per 
fornire alle sale film da proiettare, vennero ridistribuite centinaia di opere precedenti al 1966 che erano 
state proibite. | film stranieri furono nuovamente importati dando ai registi la possibilità di vedere opere 
appartenenti al cinema d'arte europeo degli anni ‘60 e ‘70. La maggior parte dei film realizzati subito 
dopo la Rivoluzione Culturale tendeva a tornare allo stile raffinato da studio. "Il ragazzo del risciò" 
(Luotuo Xiangzi, di Ling Zifeng, 1982), un melodramma ambientato nel periodo prerivoluzionario, è la 
storia di un uomo che perde il suo risciò ed è costretto ad affittarne uno dal suo capo, la cui figlia lo 
assilla affinché la sposi. Nello stesso tempo una giovane donna che vive nello stesso cortile, per riuscire a 
mantenere i suoi fratelli, non ha altra scelta che diventare una prostituta. Tutti i personaggi del film sono 


destinati a una fine infelice. Qualche film, tuttavia, cominciò a prendere spunto dai modelli europei: "Il 
sorriso di un uomo tormentato" (Kunaoren de xiao, 1979) di Yang Yanjin e Deng Yimin, ambientato 
durante la rivoluzione culturale, ha come protagonista un giornalista obbligato a scrivere storie imprecise 
e mostra le influenze del cinema d'arte nell'uso del flashback, di visioni e di altri effetti per esprimere un 
tono soggettivo. Yang continuò a lavorare realizzando "Il vicolo" (Xiaojie, 1981), un film con tre finali 
diversi. "Memorie della vecchia Pechino" (Chen nan jiu shi, di Wu Yigong, 1980) è composto da tre storie 
raccontate per mezzo di flashback e filtrate attraverso una ragazzina. Mentre la rivoluzione culturale 
aveva privilegiato i film con personaggi semplici e significati chiari, questi film usano la profondità 
psicologica, il simbolismo e l'ambiguità. Nel 1982 si laureò il primo gruppo di studenti del nuovo corso. 
Essi avevano ricevuto una preparazione insolita: non fu loro insegnato che cosa esattamente dovevano 
pensare. Questi studenti videro molti film stranieri e ne furono influenzati. Nel 1983 le opere dei registi 
della quinta generazione cominciarono a essere distribuite. Chen Kaige venne assegnato allo studio di 
Pechino, ma preferì unirsi a un suo compagno di corso, il direttore della fotografia Zhang Yimou, presso 
gli studi del Guangxi dove realizzarono "Terra gialla" (Huang tudi, 1984) e "La grande parata" (Da 
yuebing, 1984). Tian Zhuangzhuang, anch'egli destinato a Pechino, non riuscendo a ottenere alcun film da 
dirigere, si spostò nel piccolo teatro di posa della Mongolia interna dove girò "La legge del terreno di 
caccia" (Liechang zhasa, 1985). Tutti i film della quinta generazione furono, di fatto, realizzati in teatri di 
posa provinciali. Il più importante era lo studio di Xi'an, una struttura di media grandezza al centro della 
Cina che aveva lavorato pochissimo prima di essere diretta da Wu Tianming a partire dal 1983. Wu, un 
attore che nel 1979 aveva cominciato a dirigere film, divenne il patrocinatore della quinta generazione, 
assumendo giovani registi e dando loro libertà artistica: più di un terzo dei film della quinta generazione 
fu realizzato a Xi'an. Wu chiese inoltre a Zhang Yimou di lasciare il Guangxi per occuparsi della fotografia 
di "Vecchio pozzo" (Lao jing, 1986). Zhang accettò a condizione che in seguito gli fosse concesso di 
dirigere. Il suo "Sorgo rosso" divenne l'opera più famosa della quinta generazione, in Cina e all'estero. 
Questo registi, influenzati dal cinema d'arte europeo, si ribellarono alla rivoluzione culturale: mentre i 
film della rivoluzione usavano stereotipi, i registi della nuova generazione privilegiavano la profondità 
psicologica; invece di scegliere racconti semplici con significati precisi, adottavano narrazioni complesse, 
un simbolismo ambiguo e immagini vivaci ed evocative. Pur mantenendo un carattere politico, i loro film 
si proponevano di analizzare i problemi piuttosto che riaffermare una linea politica sancita. "Heipao 
shijian" di Huang Jianxin è una satira amara della democrazia: un consulente tedesco che supervisiona 
l'assemblaggio di apparecchiature pesanti ha bisogno di un traduttore con esperienza tecnica; il miglior 
traduttore manda casualmente un telegramma su un "cannone nero", il pezzo di un gioco. | funzionari 
del Partito, scambiando la frase per un codice, gli tolgono l'incarico e cominciano un'indagine accurata 
che finisce per danneggiare costose apparecchiature. Huang usa una serie di flashback per seguire 
l'indagine; il colore serve all'effetto satirico, come nel set stilizzato bianco su bianco dove si incontrano i 
funzionari. Anche "Il re dei bambini" di Chen Kaige è un esempio di come alcuni registi della quinta 
generazione enfatizzassero la finezza narrativa e la ricchezza figurativa: durante la rivoluzione culturale 
un giovane viene mandato a lavorare nelle campagne dove gli viene improvvisamente assegnato 
l'incarico di insegnare in una scuola. Nel tentativo di stimolare gli studenti a pensare autonomamente 
invece di imparare meccanicamente, si scontra con i superiori e viene licenziato. Alla fine, la sua partenza 
dal villaggio è interrotta da immagini di un incendio che travolge la campagna, con ambiguità tipica del 
cinema d'arte europeo. Alcuni film della quinta generazione concedono ancora meno alle forme di 
intrattenimento popolare: "Daomazei" di Tian Zhuangzhuang segue un ladro di cavalli e la sua famiglia 
che vagano per il Tibet per un anno. Tian non spiega i rituali e i costumi tibetani: l'interesse del film 
risiede nel forte esotismo e nelle riprese di pianure aride, montagne e templi. Gran parte di questi film fu 
accusata di essere troppo oscura peri contadini, che rappresentavano l'80% della popolazione cinese; 
mentre di un film popolare potevano circolare cento copie o più, di "Daomazei" ne furono stampate solo 
sei. Poche opere della quinta generazione incassarono bene; per bilanciare le perdite, Wu Tianming 
produsse a Xi'an film più vicini al gusto popolare e che potevano essere più facilmente apprezzati 
all'estero. 


Sebbene questi registi diventassero sempre più famosi all'estero, cominciarono a essere ostacolati in 
patria. Verso la fine del 1986, una serie di proteste da parte degli studenti per riforme politiche più 
incisive creò un irrigidimento del governo e provocò una campagna contro la "liberalizzazione della 
borghesia", comprese le influenze straniere. In campo cinematografico, gli organi ufficiali chiesero film 
accessibili che assicurassero dei profitti. Di conseguenza nel 1987 e nel 1988 alcuni registi della quinta 
generazione si impegnarono in progetti più commerciali. La violenta soppressione, nel 1989, del 
movimento per la democrazia da parte del governo fu la causa della fine della quinta generazione. Alcuni 
registi andarono in esilio; la maggior parte di coloro che rimasero in Cina si dedicò a film popolari e per la 
televisione. | registi che continuarono a lavorare mantenendo il loro stile dipendevano dai finanziamenti 
stranieri. "La vita appesa a un filo" (Bian zou bian chang, di Chen Kaige, 1991) fu coprodotto da 
Germania, Gran Bretagna e Cina. Il film racconta la storia leggendaria di un musicista cieco errante e del 
suo apprendista e contiene ancora più simbolismi e ambiguità delle sue opere precedenti. Zhang Yimou 
diresse "Judou" (Id., 1990) con finanziamenti giapponesi. "Lanterne rosse" (Da hong deng long gao gao 
gua, 1991), una coproduzione cino-taiwanese, fu inizialmente proibito in Cina, dove uscì nel 1992. Le 
sontuose esplorazioni dell'erotismo e della repressione femminile di Zhang portarono il pubblico 
straniero d'élite a conoscere i suoi film. Nel 1992, il suo "La storia di Qiu Ju" (Qiu Ju da guansi), finanziato 
da Hong Kong, vincendo un premio alla Mostra del Cinema di Venezia spinse le autorità cinesi a 
reclamarlo come una coproduzione di cui faceva parte anche la Cina. All'inizio degli anni ‘90, in Cina 
cominciò a svilupparsi un cinema transnazionale: i produttori taiwanesi aprirono società a Hong Kong per 
investire in progetti in Cina. "Lanterne rosse" fu prodotto dalla compagnia che avrebbe prodotto i film di 
Hou Xiaoxian e Hou divenne uno dei primi registi a girare un film in Cina; "A Brighter Summer Day" di 
Edward Yang fu una coproduzione fra Taiwan, Giappone, mentre Ann Hui, che era di Hong Kong, diresse 
"Song of the Exile" con finanziamenti taiwanesi; Chen Kaige, che ormai viveva a New York, girò "Addio 
mia concubina" (Bawang bieji, 1993) a Pechino e il progetto venne finanziato da Hsu Feng, produttrice 
taiwanese che negli anni ‘70 era statala protagonista dei film di spadaccini di King Hu. Il dato più 
significativo è forse che i film di Hong Kong hanno cominciato a circolare in Cina; il loro successo al 
cinema e in videocassetta aumenta le possibilità che l'industria cinese venga dominata dal talento di 
Hong Kong, adesso che è entrata a far parte della Repubblica Popolare. 


Storia del Cinema - Medio Oriente 


1970-1992 


Durante gli anni ‘70 e ‘80 la politica dei Paesi mediorientali è stata dominata dall'attrito fra Israele e gli 
Stati arabi; le ostilità sono aumentate nel 1967, dopo la vittoria di Israele nella guerra contro Egitto, Siria 
e Giordania. Nel 1973 l'Egitto e la Siria attaccarono nuovamente: la cosiddetta guerra dello Yom Kippur 
spinse i Paesi produttori a quadruplicare il prezzo del petrolio, e gli Stati Uniti e l'URSS cominciarono a 
fornire armi agli Stati in guerra. L'assassinio del presidente egiziano Anwar al-Sadat nel 1991 e il rifiuto da 
parte di Israele di cedere il territorio occupato hanno portato nella regione continui conflitti, Gli arabi che 
abitano nei territori occupati da Israele hanno continuato la lotta cominciata negli anni ‘60 
dall'Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP). Le cinematografie di questa regione sono 
molto diverse fra loro: Egitto, Iran e Turchia hanno un'industria su larga scala che esporta commedie, 
musical, film d'azione e melodrammi; i governi di altre Nazioni hanno dato vita a una produzione che 
promuove le tradizioni culturali autoctone; alcuni registi si sono allineati con gli sviluppi del cinema del 
Terzo Mondo, ma dopo la metà degli anni ‘70 molti hanno cercato di allargare il loro pubblico entrando a 
far parte del cinema internazionale dell'Occidente. 


Israele 


Israele non era un Paese sottosviluppato, ma aveva un'industria cinematografica molto piccola. Negli 
anni ‘60, Menahem Golan e suo cugino Yoram Globus cominciarono a produrre musical, film di 
spionaggio e commedie romantiche conosciute come bourekas. Nel 1979 il ministero dell'Istruzione e 
della Cultura offrì supporto finanziario al cinema di qualità, stimolando film personali a basso costo o 
l'inchiesta politica. Il fondo per i film di qualità si trovò in poco tempo a finanziare circa la metà dei titoli 
prodotti annualmente. Essendo il Paese mediorientale più vicino all'Occidente, Israele entrò a far parte 
del mercato internazionale. | film di Moshe Mizrahi e "Eskimo limone" (Eskimo Limon, 1978), una 
commedia nostalgica sugli anni dell'adolescenza, ebbero successo anche all'estero. | registi israeliani 
girarono film in lingua inglese con famosi attori americani e la Warner Bros. distribuì "Oltre le sbarre" 
(Me'achorei hasoragim, di Uri Barbash, 1984), storia di alcuni prigionieri palestinesi e israeliani. Golan e 
Globus tentarono di conquistare una posizione internazionale acquisendo nel 1979 il controllo della 
Cannon Pictures, una compagnia di produzione indipendente. Insieme produssero film d'intrattenimento 
destinati ad un pubblico internazionale (ad esempio "Delta force", Id., 1985) e film di Altman, Cassavetes, 
Kontalovskij e Godard. Anche se Globus lasciò la Cannon nel 1989 per fondare una società tutta sua, 
l'industria israeliana continuò ad avere forti affiliazioni occidentali. 


Egitto 


Altri Paesi medi orientali erano più strettamente legati ai circuiti di esportazione cinematografica del 
Terzo Mondo e alle oscillazioni del personale. All'inizio degli anni ‘70 la Siria aveva un'industria forte che 
esportava film in Libano, in Kuwait e in Giordania. Nacquero un nuovo cinema siriano di protesta sociale 
e il Festival cinematografico biennale di Damasco per la proiezione di film del Terzo Mondo. Anche 
l'industria libanese era molto forte prima che la guerra civile, scoppiata nel 1975, obbligasse 
all'emigrazione gran parte degli operatori del settore cinematografico. 


Il Cairo era stata la Hollywood del cinema arabo, ma negli anni ‘70 la produzione egiziana diminuìe i 
registi più importanti andarono in esilio. Negli anni ‘80 l'industria cinematografica egiziana crebbe 
soprattutto grazie all'ospitalità dei mercati del golfo arabo e al successo delle videocassette. Presto, 
tuttavia, la pirateria portò il governo e togliere qualsiasi aiuto finanziario ai produttori; i film statunitensi 
invasero il mercato lasciando la produzione locale senza sbocchi. Mentre emergevano nuovi registi 
l'autore più famoso rimaneva il veterano Youssef Chahine. Inizialmente sostenitore del nazionalismo 
arabo di Nasser, successivamente Chahine esaminò la storia egiziana da un punto di vista critico: "Il 
passero" (El-ousfour, 1973) analizza le cause della sconfitta egiziana nella guerra del 1967. | suoi film 
seguenti si fecero più personali e, allo stesso tempo, più adatti a un pubblico internazionale. In 
"Alessandria, perché? " (Iskenderia leih?, 1978), gli eventi del 1942 sono alternati a film hollywoodiani 
dell'epoca; ne "La memoria" (Haddouta misriyya, 1982), un regista che deve affrontare un intervento al 
cuore ripercorre la sua carriera trentennale. Entrambi i film sono autobiografici, ma Chahine si allineò 
con molti registi dell'epoca schierati politicamente nel rivolgersi a un pubblico più vasto con drammi più 
intimistici. 


Turchia 


Il cinema turco si fece conoscere in tutto il mondo alla fine degli anni ‘60 con film come "Speranza" 
(Umut, di Yilmaz Giiney, 1970). La Turchia poteva già vantare il maggior numero di film prodotti nella 
regione: film erotici, commedie, epiche storiche, melodrammi e persino western attiravano molto 
pubblico. Quando, però, nel 1980 i militari si impadronirono del potere, la produzione e l'affluenza nelle 
sale stava già diminuendo. | registi sospetti agli occhi del regime furono perseguitati. Giney, 
simpatizzante della sinistra, divenne l'obiettivo principale. All'avvento dei militari al potere, Giiney stava 
già scontando una pena di ventiquattro anni in carcere. Durante la prigionia, scrisse sceneggiature che 
divennero film girati da altri registi; il più famoso è "Yol" (Id., 1982), storia di cinque prigionieri a cui 
viene concessa una settimana di libertà per far visita alle loro famiglie; i suoi paesaggi abbandonati 
alludono all'oppressione della Turchia contemporanea. Nel 1981 Giiney scappò in Francia dove girò il suo 
ultimo film, "La rivolta" (Le mur, 1983), un'accusa amara e piena di disillusioni al sistema carcerario. Il 
muro della prigione, filmato con luci e condizioni atmosferiche differenti, è una presenza inquietante per 
tutto il film. Quando, nel 1984, Giiney morì, il governo turco cercò di cancellare ogni sua traccia: la polizia 
bruciò tutti i suoi film e arrestò tutti coloro che possedevano una sua fotografia. Nonostante la severità 
della censura, l'industria cinematografica fu gradualmente ricostruita e la produzione aumentò, anche se 
solo la metà dei film riuscì ad arrivare nelle sale; gli altri furono destinati al mercato delle videocassette. 


Iraq e Iran 


I registi di due Paesi arabi confinanti, Iraq e Iran, si ritrovarono in una situazione simile. Nel 1979 una 
rivolta cacciò dall'Iran lo scià Rheza Pahlavi per insediare al potere l'ayatollah Khomeini. Mentre questi 
consolidava uno stato islamico fondamentalista, il Paese fu attaccato dall'Iraq di Saddam Hussein. L'Iran 
uscì notevolmente danneggiato dalla guerra e quando, nel 1988, il conflitto cessò, il potere di Khomeini 
era in parte compromesso, mentre quello di Saddam era rafforzato. L'andamento del cinema iracheno 
era stato incostante; il dialetto locale era incomprensibile in altri Paesi mediorientali e non valeva la pena 
esportare nessuna star o genere. Tuttavia, quando Saddam si propose come leader del mondo arabo, il 
suo governo lanciò un programma cinematografico patriottico che stabiliva il Monopolio dello Stato sulla 
produzione e che invitava i registi a lavorare a film di alto costo. "Al-Qadissa" (1981), una battaglia epica 
da 15 milioni di dollari, è il film più costoso mai realizzato nel mondo arabo; diretto da un regista 
veterano come l'egiziano Salah Abou Seif, vanta uno staff proveniente da tutto il Medio Oriente. Nella 
celebrazione di una vittoria dell'Iraq sulle forze persiane risalente al settimo secolo, "AI-Qadissa" 
stabilisce dei legami con la guerra di Saddam contro l'Iran. Il cinema iraniano, molto più significativo di 
quello iracheno, conobbe sorti ancora più incerte. Sotto lo scià, Teheran organizzò un importante festival 
del cinema e aveva un'industria commerciale funzionante. All'inizio degli anni ‘70, al cinema destinato 
all'intrattenimento di massa si affiancò il nuovo cinema iraniano, rappresentato da film come "La vacca" 


(Gav, di Dariush Mehrjui, 1970). "La bicicletta" (Dayereh minah, di Mehrjui, 1976) e "Tall Shadows of the 
Wind" di Bahman Farmanara (1978) criticavano le condizioni sociali del Paese, inclusa la polizia segreta 
dello scià. Dopo la rivoluzione di Khomeini nel 1979, molti registi andarono in esilio e la produzione 
cinematografica subì un forte calo. La censura, che sotto lo scià si occupava soprattutto di temi politici, 
adesso si concentrava anche sul sesso e sulle influenze occidentali. | film stranieri subirono tagli drastici e 
i dialoghi furono doppiati. La teocrazia iraniana condannava molte tradizioni occidentali, ma il governo si 
rese presto conto che il cinema poteva spingere i cittadini a sostenere il regime. Il governo creò 
un'industria cinematografica che rifletteva la sua interpretazione della cultura iraniana e della tradizione 
musulmana sciita. La fondazione Farabi, creata nel 1983, offrì sostegno finanziario governativo ai 
produttori disposti ad appoggiare le opere prime. | festival europei e americani accolsero favorevolmente 
i registi emersi dopo la rivoluzione. Il più acclamato fu Abbas Kiarostami: con il suo "Dov'è la casa del mio 
amico?" (Khaneh-ye doust kojast?, 1986), che racconta in modo semplice la storia di un bambino che va 
alla ricerca di un suo compagno di classe in un villaggio lontano, richiamò l'attenzione sul nuovo cinema 
iraniano. In "Close-up" (Nema-ye nazdik, 1990), il regista si interroga su un bizzarro fatto di cronaca in cui 
un appassionato di cinema si finge un famoso regista e truffa le persone promettendo di farle lavorare in 
un film; Kiarostami alterna immagini documentarie del processo del protagonista con sequenze girate in 
studio in cui i veri protagonisti rimettono in scena gli eventi. In un altro semi-documentario, "E la vita 
continua" (Zendegi edamé dàrad, 1992), Kiarostami mostra l'effetto devastante del terremoto del 1991 
mentre un regista e suo figlio cercano il protagonista di "Dov'è la casa del mio amico?" in lontani villaggi 
sulle montagne. Kiarostami usa inquadrature insolite per sdrammatizzare l'orrore causato dal terremoto, 
come quando un bambino versa da bere alla madre che sta fuori campo su un veicolo vicino. | leader 
iraniani che sono seguiti a Khomeini hanno adottato una politica meno rigida aprendo le porte alla 
Comunità Europea; alcuni film sono stati distribuiti in Occidente e hanno vinto premi ai maggiori festival. 
| cineasti israeliani, egiziani e turchi si fecero presto conoscere in tutto il mondo: Yol vinse la Palma d'oro 
al Festival di Cannes e "La vita davanti a sé", (La vie devant soi, 1977), una produzione francese diretta 
dall'israeliano Mizrahi, conquistò l'Oscar. Chahine divenne un regista internazionale con "Adieu 
Bonaparte" (Addio Bonaparte, 1985), una coproduzione franco-egiziana. Il palestinese Michel Khleifi 
ritornò dall'esilio per girare il film "Nozze in Galilea" (Noces en Galilée, 1987), coprodotto da Francia e 
Belgio. Mentre le compagnie statunitensi penetravano nei mercati del Medio Oriente cercando di 
contenere la pirateria delle videocassette e conquistando potere a scapito di una distribuzione 
indebolita, i registi mediorientali si introducevano nel circuito del cinema d'essai occidentale. 


Storia del Cinema - Africa 


TEA 


1965-1992 


L'Africa rimaneva la più sottosviluppata delle regioni del Terzo Mondo: dopo il 1980, il debito estero 
africano era pari al suo prodotto interno lordo complessivo. Il continente, già povero di terre coltivabili, 
subì anche carestie devastanti. La gente scappava dai villaggi: in questo modo le città africane si 
ingrandirono a velocità impressionante. A causa di questa povertà, la maggior parte dei Paesi africani 
non produsse alcun lungometraggio prima della metà degli anni ‘70. Molte Nazioni erano scarsamente 
abitate, avevano poche sale cinematografiche e nessuna struttura tecnica. | registi africani cercarono la 
cooperazione internazionale. Nel 1980 le Nazioni Unite contribuirono a creare una rete di distribuzione 
che raggiungesse tutto il continente, il Consortium Interafricain de Distribution Cinematographique 
(CIDC) per assistere la distribuzione dei film africani. Ai festival di Cartagine, in Tunisia (fondato nel 1966), 
e di Ouagadougou, in Burkina Faso (1969) si aggiunse quello di Mogadiscio, in Somalia (1981). Grazie a 
queste iniziative anche gli Stati contribuirono con un supporto minimo: alcuni Paesi nazionalizzarono 
l'importazione e la distribuzione dei film, altri nazionalizzarono anche la produzione; il Burkina Faso 
diventò il centro amministrativo del cinema nero africano, dando vita a una scuola di cinema e a una 
struttura produttiva ben attrezzata. In generale, tuttavia, le associazioni continentali e il supporto dei 
singoli Paesi non riuscirono ad aumentare la produzione o le possibilità distributive. Nel 1984 la CIDC 
interruppe il suo lavoro; il teatro di posa Cinafric nel Burkina Faso rimase l'unica struttura produttiva 
locale. Il cinema rimaneva un'attività artigianale e i registi erano costretti a raccogliere i fondi, a 
organizzare la pubblicità e a negoziare la distribuzione. La fine degli anni ‘80 ha visto una scarsa 
cooperazione fra gli stati africani. Il Senegal, leader del cinema francofono del continente, ha prodotto in 
tutta la sua storia una ventina di film, in particolare quelli diOusmane Sembene. La produzione di 
cortometraggi e documentari, tuttavia, era più consistente soprattutto nei Paesi anglofoni come il Ghana 
e la Nigeria, dove il documentario rappresentava un retaggio della colonizzazione inglese. 


Nord Africa 


| Paesi francofoni del Nord Africa, conosciuti come il Maghreb, riuscirono in qualche modo a sviluppare 
una propria produzione cinematografica. In Marocco i produttori privati realizzarono qualche film 
d'intrattenimento popolare sul modello dei melodrammi e dei musical egiziani. Il regista marocchino 
Souhel Ben Barka si fece conoscere con drammi di critica sociale come "Le mille e una mano" (Les mille et 
une mains, 1972) sull'industria dei tappeti e "Amok" (1982), un film ad alto budget sull'apartheid 
sudafricano che ha come protagonista la cantante Miriam Makeba. In Tunisia qualche coproduzione fu 
realizzata grazie ai fondi pubblici e all'investimento privato. L'industria cinematografica più importante 
del Maghreb era quella algerina. Dalla fine degli anni ‘60 all'inizio degli anni ‘70 i titoli più importanti 
furono film drammatici sulla lotta rivoluzionaria come "Il vento delle Aurès" (Le vent des Aurès, di 
Mohamed Lakhdar Hamina, 1965). All'inizio degli anni ‘70 il governo algerino si spostò a sinistra e la 
critica sociale emerse in un nuovo cinema (cinema dijidid), come si può vedere ne "Il carbonaio" (Le 
charbonniers, di Mohamed Bouamari, 1973) e altre opere. Nel giro di due anni, tuttavia, il nuovo cinema 
scomparve poiché il governo cominciò a finanziare drammi storici molto costosi. Il più famoso, "Cronaca 
degli anni di brace" (Chronique des années de braise, 1975) di Hamina, narra la storia del Paese fra il 


1939 e il 1954. La saga di Hamina della vita nei villaggi durante il colonialismo costò due milioni e mezzo 
di dollari e fu il primo film africano a vincere la Palma d'oro al Festival di Cannes. Il cinema popolare si 
rinnovò attraverso le commedie satiriche e i thriller politici che ricordavano Costa-Gavras, mentre alcuni 
registi esplorarono la vita quotidiana della gente comune. All'inizio degli anni ‘80 i cineasti affrontarono 
temi nuovi, come l'emancipazione femminile e l'emigrazione della manodopera in Europa. Nello stesso 
periodo, tuttavia, il governo rinunciò al controllo sulla produzione cinematografica. Mentre le compagnie 
private cominciavano a produrre film destinati al mercato di massa, i registi portarono avanti progetti 
all'estero e lavorarono in coproduzioni francofone che avevano come protagonisti attori europei. Alcuni 
emigranti algerini ebbero un notevole successo commerciale nell'ambito del cinema francese; a metà 
degli anni ‘80 divennero popolari i drammi e le commedie appartenenti al genere beur (un anagramma 
gergale che significa "arabo") con protagonisti ragazzi algerino-francesi. 


Africa sub-sahariana 


Erano pochi, in confronto, i film dell'Africa nera destinati a un mercato di massa. Il regista nigeriano Ola 
Balogun diresse film musicali ispirati al teatro di Yoruba; il Camerun produsse thriller polizieschi oltre alle 
commedie di grande successo dei registi Danial Kamwa e Jean Pierre Dikongue-Pipa; nel Ghana si 
realizzarono film d'azione, mentre in Zaire "La vita è bella" (La vie est belle, 1986) ebbe un grande 
successo sfruttando il carisma della star musicale, Papa Wemba. Opere meno orientate verso un pubblico 
di massa, che provenivano soprattutto dai Paesi francofoni, attirarono l'attenzione del pubblico 
internazionale, al quale potevano sfuggire alcuni dettagli e riferimenti specifici, ma le opposizioni 
tematiche che ricorrevano in questi film - la tradizione contro la modernità, la campagna contro la città, il 
folclore indigeno contro i costumi occidentali, i valori collettivi contro l'individualità - erano evidenti. 
Dato che molti di questi registi avevano studiato in Europa ed erano cresciuti guardando film americani, 
le loro opere mostravano un'interazione dinamica fra le convenzioni del cinema occidentale e 
l'esplorazione delle tradizioni estetiche africane. Una delle tradizioni più significative è rappresentata dal 
racconto orale. In alcuni casi il cantastorie è parte dell'azione: in "Djeli" (Costa d'Avorio, 1981), per 
esempio, il regista Fadiko Kramo-Lancine ne fa il protagonista del film. Il cantastorie può anche essere 
usato come narratore onniscente, come in "Jom" (di Ababakar Samb, 1981). Un film può infine prendere 
dal folclore personaggi caratteristici, come l'imbroglione, o motivi dell'intreccio, come l'iniziazione o la 
ricerca: "L'exilé" (L'esiliato, di Oumarou Ganda, Nigeria, 1980) unisce le avventure di un ambasciatore 
con il racconto popolare a episodi, mentre il più recente "Quartier Mozart" di Jean-Pierre Bekolo 
(Camerun, 1992) accosta elementi della magia popolare con il montaggio di video musicali. A partire 
dalla seconda metà degli anni ‘70 il cinema dell'Africa nera ha seguito soprattutto la tendenza della 
critica sociale, caratteristica del cinema del Terzo Mondo dalla fine degli anni ‘60. I film sul tema 
dell'esilio erano relativamente pochi, mentre erano più frequenti i film sul conflitto coloniale. In "Indie 
Occidentali" (West Indies, 1979), Med Hondo descrive in maniera drammatica il commercio degli schiavi 
all'interno di un grande set costruito in una fabbrica abbandonata di automobili a Parigi. Hondo tornò in 
Africa per girare "Sourraouinia" (1987), una storia epica sulla ribellione anticolonialista. Dopo un silenzio 
di dieci anni, Sembene riprese a dirigere film con "Campo Thiaroye" (Camp de Thiaroye, 1987, Senegal), 
un dramma sullo scontro fra i soldati francesi e senegalesi alla fine della seconda guerra mondiale. Anche 
i film sulle condizioni di vita contemporanee continuarono ad essere realizzati: "Il vento" (Finye, 1982) di 
Souleymane Cissé critica il regime militare attraverso il racconto drammatico della protesta studentesca. 
Cissé, convinto che troppi film africani fossero carenti dal punto di vista tecnico, usa immagini sontuose 
per rendere efficace la fusione fra politica e magia. Uno dei film più visti sulla vita africana 
contemporanea è "Volti di donna" (Visages de femmes, di Désiré Écaré, Costa d'Avorio, 1985). Sebbene i 
suoi film precedenti avessero vinto premi prestigiosi a diversi festival, Désiré Écaré impiegò dodici anni 
per trovare i finanziamenti per questo film. La prima storia di "Volti di donna" è incentrata su due donne 
di paese che cercano di imbrogliare i loro mariti. Il film passa poi in un ambiente cittadino a presentare 
una donna di mezza età che cerca di allargare la sua azienda mentre si deve prendere cura di un marito 
pigro, delle figlie viziate e delle richieste dei parenti che vivono in campagna. 


La regista sottolinea la tensione esistente tra la tradizione e la modernizzazione ricorrendo a stili 
cinematografici contrastanti: un approccio elementare simile a quello del cinema diretto per la storia del 
villaggio, e una tecnica più raffinata per il racconto che si svolge in città. La prima storia è interrotta da 
inquadrature di donne che, a una festa, recitano e commentano gli eventi, mentre nella seconda storia è 
la stessa protagonista a commentare fuori campo. "Volti di donna", commento acuto e ambivalente sulle 
contraddizioni di un'economia in via di sviluppo, vinse diversi premi ai festival e fu un buon successo dal 
punto di vista commerciale in Africa e in Europa. "Ceddo" di Sembene (1977) aveva contribuito alla 
nascita di un "ritorno alle origini" nel cinema africano. Negli anni successivi, molti registi cercarono di 
descrivere le diverse radici della cultura africana. In "Il regalo di Dio" (Wénd Kauni, di Gaston Kabore, 
Burkina Faso, 1982), un ragazzo muto ritrova la parola ricordando il suo traumatico passato. L'esempio 
più significativo di questo ritorno alle origini, e forse il film africano più importante dopo "Ceddo", è 
"Yeelen" (Id., 1989) di Cissé: un giovane ruba i poteri sovrannaturali della casta di maghi a cui appartiene 
il padre, che si mette sulle sue tracce. Cissé crea un mondo in cui la magia è una potente forza della 
natura. Il climax del film è rappresentato dal momento in cui il vecchio mago, che usa i poteri a suo 
personale vantaggio, e il giovane, che vuole dividere questo sapere con gli altri, si affrontano in un duello 
di luci accecanti. Il simbolismo elementare dell'intreccio - fuoco e acqua, terra e cielo, latte e luce - crea 
un equivalente cinematografico del mito orale africano. Cissé girò la maggior parte delle scene di 
"Yeelen" con la luce del mattino, creando in questo modo sfumature dorate e tonalità accese della terra 
che corrispondono all'immagine centrale della luminosità; un motivo giallo-arancione suggerisce pace e 
rinascita. Come in molti film sulla storia prima del colonialismo, tuttavia, Yeelen si rifiuta di ratificare il 
conservatorismo di tante tradizioni popolari, chiedendo una trasformazione radicale del mito e della 
sapienza popolare per creare una nuova società. 


Fine 


